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تابعونا على فيسبوك‎ 

جديد الكتب والروايات 


تابعنا على تيليجرام اضغط هنا 

تابعنا على فيسبوك اضغفعا دمنا 

تابع مكتبة على تيليجرام اضغه الرابعا هنا 
ال أنزل على قبرها الضياء والنور 
والفسكة والسرور 

اللہم اقبلہا ي عبادك الصاين 


واجعلما من ورتة جنة النعيم 
ذکری ل نورسین 


كل تقس نأخذه يدرأ عنا الموت الذي يحيق بنا طوال الوقت... 
وفي النهاية لا بد أن ينتصر الموت» لأنه أصبح قدرنا منذ ولادتناء 
ويتلاعب بفريسته لفترة قصيرة جداً قبل أن يبتلعهاء 

لکننا نواصل حیاتنا باهتمام کبیر وببؤس شدید بقدر ما نستطيع › 
تماما كما ننفخ فقاعة صابون حتى تصبح أطول وأضخم ما يمكنهاء 
مع أننا واثقون تمام الثقة بأنها ستنفجر في نهاية المطاف. 


۱ 

كان جوليوس يعرف مواعظ الموت والحياة كما يعرفها أي شخص 
آخر. ويتفق مع الرواقيين الذين يقولون: «ما إن نولد حتى نبد نموت»» 
ومع الأبيقوريين الذين يقولون: «حيث أكونء لا يكون الموت» وحيث 
يكون الموت» لا أكون أنا. فلم الخوف من الموت إذاً؟» لأنه طبيب 
ومعالج نفساني» دمدم هذه السلوى التي تهمس في آذان المحتضرين. 

مع أنه يعتقد بأن هذه الأفكار الكئيبة مفيدة لمرضاه» لم يخطر بباله 
قط أنها ستنطبق عليه أيضاً. إلى أن غيّرت تلك اللحظة الفظيعة حياته» 
قبل أربعة أسابيع » إلى الأبد. 

حدث عندما ذهب لزيارة طبيبه ليجري الفحص الطبي الروتيني 
السنوي. عندما أنهى هيرب كاتز» طبيب جوليوس الباطني» وصديقه 
القديم وزميله في كليّة الطب» فحصه» طلب منه كالعادة أن يرتدي ثيابه 
ويعود إلى مكتبه ليحدثه. 

جلس هيرب إلى طاولة مكتبه» وأخذ يملأ المعلومات في جدول 


جوليوس. «بشكل عام» إنك تبدو في حالة ممتازة بالنسبة لرجل في 
الخامسة والستين من عمره. البروستات متضخمة قليلا وكذلك 
البروستات خاصتي. وكيمياء الدم والكولسترول ومستوى الدهون جيدة. 
أدويتك وحميتك تعمل بشكل جيد. ساهم الليبيتور بالإضافة إلى الجري 
في تخفيض نسبة الكولسترول لديك لذلك تستطيع أن تمنح نفسك 
فرصة : تناول بيضة من حين لآخر. آنا أتناول بيضتين على الفطور كل 
يوم أحد. وها هي الوصفة لدواء سينشرويد. سأزيد الجرعة قليلاً لأن 
غدّتك الدرقية تغلق ببطء - الخلايا الدرقية الجيدة تموت وتحلَ محلها 
مادة مُتَلَيّفَةَ. حالة حميدة تماماًء كما تعرف. تحدث لنا كلنا. آنا نفسى 
أتناول دواء للغدة الدرقية. 

«نعم يا جوليوس» لا يمكن لأي عضو في جسدنا آن يهرب من قدر 
الشيخوخة. لكن بالإضافة إلى غدتك الدرقيةء فإن غضروف ركبتك 
يتآكل» وبصيلات شعرك تموت. ولا تعود الأقراص القطنية العليا كما 
كانت من قبل. والأهم من كل ذلك فقد أخذ جلدك بالتدهور بشكل 
واضح: بدأت خلاياك الظهارية تهترئ - انظر إلى جميع تلك التقرّنات 
التي تظهر عند الشيخوخة على خديك. تلك البقع البنية المستوية». 
أمسك مرآة صغيرة ووضعها أمام جوليوس ليتفخص نفسه. «لا بد أن 
LS‏ كم من الوقت تمضي تحت 
الشمس؟ هل تعتمر قبعة ذات حواف واسعة كما اقترحت عليك؟ أريد أن 
تری اد ارس الجلد ليفحصها. بوب كينغ طبيب جيد. 
عيادته في البناية المجاورة. هذا رقمه. هل تعرفه؟). 

أومأً جوليوس. 

«يمكنه أن يزيل البقع غير الجيدة بنقطة واحدة من النتروجين السائل. 
لقد أزال مني بقعا عدَة الشهر الماضي. ليست مسألة معقدة - تستغرق 
خمس أو عشر دقائق . أصبح العديد من الأطباء الباطنيين يفعلونها 
بأنفسهم الآن. أريده أيضاً أن يفحص بقعة في ظهرك: لا تستطيع أن 


تراها. إنها أسفل الجزء الجانبي من لوح كتفك اليمنى. شكلها يبدو 
مختلفاً عن الأخريات - إنها مصبوغة وغير مستوية وحوافها ليست حادة: 
قد لا تكون شيئاً» لكن من الأفضل أن يفحصها. اتفقنا يا صديقي؟». 

«قد لا تكون شيئاًء لكن من الأفضل أن يفحصها». سمع جوليوس 
التوتر والألفة المصطنعة في نبرة صوت هيرب. لكن» دعنا لا نخطى» 
فعبارة «مصبوغة بشكل مختلف وحدودها ليست حاذة»» يقولها طبيب 
لطبيب آخر» تدعو إلى القلق. إنها تعني إمكانية اللإصابة بسرطان الجلد. 
الآن» عندما فكر بهاء تمكن جوليوس من تمييز تلك العبارة» تلك 
اللحظة الوحيدةء اللحظة التى انتهت فيها الحياة الهانئة وظهر الموت»› 
مؤي ال حل الان فى هة اة د جا اموت ل ر 
يغادره أبداًء وما الأهوال التي تعقب ذلك إلا إضافات متوفعة. 

کان بوب کينغ أحد مرضى جوليوس قبل سنوات عدة» وکان من 
مرضاه أيضاً عدد مهم من الأطباء المعروفين في سان فرانسيسكو. هيمن 
جوليوس على أوساط الطب النفسي طوال ثلاثين سنة. ولكونه أستاذاً في 
طب الأمراض النفسية في جامعة كاليفورنياء فقد درب وخرّج أعداداً 
كبيرة من الطلاب»› فضلاً عن أنه كان رئيس الجمعية النفسية الأمريكية 
قبل خمس سنوات. 

سمعته؟ الكلام غير التافه من طبيب لطبيب. معالج الملاذ الأخيرء 
معالج حكيم مستعد لعمل أي شيء عليه أن يفعله لمساعدة مريضه. وكان 
هذا هو السبب الذي دفع» قبل عشر سنوات» بوب كينغ إلى استشارة 
جوليوس لمعالجته من إدمانه لفترة طويلة على الفيكودن (العقار الذي 
یستخدمه الطبيب المدمن لسهولة اللحصول عليه). فى ذلك الحين› کان 
كينغ يعاني من مشكلة حقيقية. فقد ازداد احتياجه إلى تعاطي الفيكودين 
کثیراً: فقد کان زواجه في خطر» ولم تعد عیادته تسیر على ما یرام» 
فاضطر إلى تناول مهدئات ليتمكن من النوم كل ليلة. 

حاول بوب أن يبدأ علاجاً نفسياً» لكن جميع الأبواب أوضناٹ 


أمامه. فقد كان كل معالج يستشيره يصرّ على أن يشارك في برنامج 
النقاهة المخصص للأطباء المدمنين» لكن بوب رفض ذلك لأنه لم 
يرغب في أن يبوح بمشاكله الشخصية أمام أطباء مدمنين آخرين يشاركون 
في علاج جماعي. وأصرٌ المعالجون على موقفهم هذا. لأنهم إذا عالجوا 
طبيباً ممارساً مدمناً خارج البرنامج الرسمي للنقاهةء فإنهم يعرّضون 
أنفسهم لأن يفرض عليهم المجلس الطبي إجراءات تأديبية أو خشية 
مقاضاتهم شخصياً (إذا أخطاً مريض» مثلاء في الحكم على العلاج 
السريري). 

وكملاذ أخير» قبل أن يغلق عيادته ويأخذ إجازة طويلة لكي يُعالح 
في مدينة أخرى لا يعرفه فيها أحد» توسل إلى جوليوس الذي قبل 
المجازفة وكان يثق بأن بوب كينغ سيتوقف من تلقاء نفسه عن تناول 
الفيكودين. وبالرغم من صعوبة العلاج» كما هو شأن المدمنين دائماًء 
فقد عالج جوليوس بوب طوال السنوات الثلاث التالية من دون أن يحضر 
برنامج النقاهة الرسمي. كان هذا أحد الأسرار التي يحتفظ بها جميع 
الأطباء النفسانيين - نجاح علاجي لا يمكن مناقشته أو نشره بأي شكل 
من الأشكال. 

جلس جوليوس في سيارته بعد أن غادر عيادة طبيبه الداخلي. أخذ 
قلبه يخفق بقوة إلى حذ أنه خيّل إليه بأن السيارة تهتز. أخذ تَمَسَاً عميقاً 
ليكبت خوفه المتزايدء ثم أخذ َمْسا آخر ثم آخر. فتح هاتفه الخليوي» 
وبیدین مرتعشتین» اتصل ببوب کینغ ليأخذ موعداً عاجلاً لزيارته. 

«لا يعجبني ذلك قال بوب في صباح اليوم التالي» وهو يفحص 
ظهر جوليوس بعدسة مكبّرة مستديرة كبيرةء «هناء أريدك أن تنظر إليها. 
يمكننا أن نفعل ذلك بمرآتين». 

أجلسه بوب بجانب مرآة الحائط» وأمسك مرآة يدوية كبيرة وقرّبها 
من الشامة. نظر جوليوس إلى طبيب أمراض الجلدية من خلال المرآة: 
أشقر الشعرء متورد الوجه» يضع نظارة سميكة ترتكز على حافة أنفه 
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البارز الطويل - تذكر عندما قال له بوب كيف أن الأطفال الآخرين كانوا 
يعيروّنه ويصيحون «أنفك كالخيارة. بعد عشر سنوات لم يتغْيّر كثيراً. 
کان يبدو قلقاًء کما کان عندما کان جولیوس یعالجه» یلهث» یصل دائماً 
متأخراً بضع دقائق. كانت لازمة أغنية الأرنب الأبيض» القد تأخرت»› 
لقد تأخرتٌ عن موعد مهم؟› تراوده غالبا عندما يندفع بوب إلى مکتبه. 
ازداد وزنه» وظل قصیراً کما کان دائماً. إنه يشبه أطباء أمراض الجلد. . من 
منکم رأی طبيب أمراض ا القامة؟ د ثم ألقى جوليوس نظرة 
إلى عينيه أوه أوه» کانتا تبدوان خائفتین E‏ واسعتان. 

E aa 
توجد على طرفه مخاية» وأضاف «هذه الشامة المسطحة تحت كتفك‎ 
اليمنى أسفل لوح كتفك. أتراها؟».‎ 

هز جولیوس رأسه. 

وضع مسطرة صغيرة إلى جانبها» وتابع قائلاً: (حجمها أقل بقليل 
من سنتيمتر. إني متأكد من أنك تتذكر طريقة 48٥5‏ التي درستها في كلية 
طب الأمراض الجلدية). 

فقاطعه جوليوس فائلاً: «لا أتذكر شيئاً مما درسته في كلية طب 
الأمراض الجلدية. عالجني كما تعالح شخصاً لا يفقه شيثاًا. 

«حسناً. ۸8٥5‏ .4: ترمز إلى عدم التناظر - انظر هنا. حرّك القلم 
المستدق الطرف إلى أجزاء من الآفة. «إنها ليست مستديرة تماما مثل 
جميع الآفات الأخرى على ظهرك - انظر إلى هذه وهذه»» وأشار إلى 

حاول جولیوس أن یکسر توتره بأخذ نفس عمیق. 

«وترمز 8 إلى الحواف - الآنء انظر هناء أعرف أنه تصعب عليك 
رؤيتها٠»‏ وأشار بوب مرة أخرى إلى الآفة تحت الكتف. «انظر كيف أن 
الحواف حاذة فى هذه المنطقة العلياء أما هناء على الجانب الأوسط› 


فهی لا تكاد تبين ويختفى لونها فى الجلد المحيط. أما ٥‏ فتعنى التلّون. 
فاب خا اا ا کف ان ارا ی ت 6ک افا 
أرى شيئاً أحمر» وقليلاً من السواد» بل حتى قليلاً من اللون الرمادي. 
وترمز © إلى قطر الآفة؛ كما أقولء ربما سبعة أثمانِ من السنتيمتر. 
حجمها جید» لکتنا لا نستطیع أن نکون متأکدین كم عمرهاء أعني سرعة 
نموها. يقول هيرب كاتز إنها لم تكن هناك عندما أجرى لك فحصاً 
شاملا السنة الماضية. وأخيرآء تحت التكبيرء لا يوجد آدنى شك بأن 
المركز متقَرّح». 

أنزل المرآة وقال: «ارتدِ قميصك يا جوليوس). بعد أن أنهى مريضه 
ارتداء قميصه» جلس كينغ على المقعد الصغير في غرفة الفحص› 
وقال : «جوليوس» إنك تعرف الأدبيات المتعلقة بهذا المرض. المخاوف 
واضحة). 

«انظر يا بوب»» أجاب جوليوس» «أعرف أن علاقتنا السابقة تجعل 
هذا الأمر صعباً عليك» لكن أرجوك لا تطلب مني أن أقوم بعملك. لا 
e‏ تذكر أن حالتي العقلية بدأت تنجرف 
الآن نحو الرعب. أريدك أن تتحلى بالمسؤولية» وأن تكون صادقاً معي 
تماماً» وأن تعثني بي. تماماً كما فعلت لك. بوب» انظر إلى ! عندما 
تتفادی نظرتي ھکذا» فإنك تثير فزعي». 

«حسناً. آسف)». نظر فى عينيه مباشرة. «لقد أحطتنى برعايتك. سأفعل 
الشيء نفسه لك». تنحنح ثم قال: «إن انطباعي السريري القوي يقول لي 
إنه سرطان الجلد». 


عندما لاحظ أن جوليوس أجفل» أضاف. «بالرغم من ذلك» فإن 
التشخيص بحد ذاته لا يعني الشي الكثير. إن معظم ‏ تذكر أن - معظم 
سرطانات الجلد تعالج بسهولة» بالرغم من أن بعضها لثيم. يجب أن 
نعرف بعض الأشياء من اختصاصي الأمراض: هل هو سرطان جلد 


\ ٠ه‎ 


بالفعل؟ وإذا كان الأمر كذلك» فكم عمقه؟ وهل انتشر؟ لذلك» فإن 
الخطوة الأولى هي أن نأخذ خزعة وعينة إلى اختصاصي الأمراض. 

«بعد أن ننتهي من ذلك سأتصل بجرَاح عام لاستئصال الآفة. سأكون 
إلى جانبه طوال العملية. ثم إجراء فحص مقطع مجمّد بواسطة 
اختصاصي الأمراض» فإذا كان سلبياًء عندها» عظيم» نكون قد انتهينا. 
وإذا كان إيجابياًء فهو سرطان الجلدء سنزيل العقدة الأكثر ريبةء وإذا 
دعت الضرورة» سنقوم باستئصال متعدد للعقدة. ولا توجد حاجة إلى 
المكوث في المستشفى - ستجري العملية كلها في مركز الجراحة. إني 
متيقن من عدم وجود حاجة إلى زرع جلدي» وعلى الأغلب» ستغيب 
يوماً واحداً عن العمل. لكك ستشعر بشيء من الانزعاج في مكان 
الجراحة لبضعة أيام. لا يوجد شيء يمكننا أن نقوله الآن حتى نعرف 
نتائج فحص العينة. كما طلبت» ساعتني بك. ثق بحكمي في هذا الأمر. 
لقد عالجت مئات هذه الحالات. حسنا؟ ستتصل بك ممرضتي في وقت 
لاحق من اليوم وستعطيك كل التفاصيل عن الموعد والمكان والتعليمات 
للتحضير لها. اتفقنا؟». 

«أنا سف»» قال بوب» «كنت أرجو أن أوفر عليك كل هذا العناء 
لكي لا أستطيع». مد له ملفاً ليقرأه» «أعرف أك قد لا تريد كل هذه 
الأشياء» لكي أوزّعها دائماً على المرضى في حالتك. إن ذلك يتوقف 
على الشخص نفسه: إذ يشعر بعضهم بالارتياح عندما يطلعون على 
المعلومات» وهناك أشخاص يفضلون ألا يعرفوا شيئاً ويرمونها عندما 
يخرجون من العيادة. آمل بعد الجراحة أن أخبرك شيئاً أكثر إشراقا). 

لكن الأخبار لم تكن أكثر إشراقاً - بل كانت الأخبار التي أعقبت ذلك 
شد قتامة. التقيا مرة أخرى بعد ثلاثة أيام من فحص الخزعة. «هل تريد 
أن تقرأً هذا؟» قال بوب» ومذ له التقرير النهائي الذي أرسله اختصاصي 
الأمراض. عندما رأى جوليوس يهر رأسه» مسح بوب التقرير بعينيه 


۱۱ 


ثانية»› وقال: احسناً دعا نستعرضه معاً. يجب أن أخبرك: إنه ليس 
جيداً. باختصار إنه سرطان الجلد وفيه عدة... إيه... سمات بارزة: فهو 
عميق» أكثر من أربعة مليمترات» متقرّح» وفيه خمس عقد إيجابية). 

«ما معنى ذلك؟ هیا يا بوب» لا تلف وتدور حول هذا۔ بارزة. أربعة 
کنب رجلا عاديا غير متخصَص». 

«إنها تعني أخباراً سيئة. إنه سرطان جلدي كبير الحجم» وقد انتشر 
إلى العقد. الخطر الحقيقى هنا هو إذا انتشر أكثرء لكتنا لن نعرف ذلك 
إلا بعد أن نجري مسح أشعة مقطعياً (سي تي) وقد نأخذ موعداً لإجراء 
ذلك غداً عند الساعة الثامنة». 

بعد يومين واصلا مناقشتهما. قال بوب إن نتيجة مسح الأشعة 
المقطعي سلبية ‏ ولا يوجد ما يشير إلى انتشاره إلى بقعة أخرى في 
الجسم. هذا الخبر الجيد الأول. 

«لكن بالرغم من ذلك يا جوليوس» فان هذا يعني سرطان جلد 
خطیراًا. 

«ما مدی خطورته؟» کان صوت جولیوس متصدَعا اعم نتحدٹ؟ ما 
هى نسبة البقاء على قيد الحياة؟». 

كما تعرف لا نستطيع معالجة هذا الأمر إلا بالإحصائيات. إذ تختلف 
حالة كل شخص عن شخص آخر. أما بالنسبة لسرطان جلدي متقرَح» 
عمقه أربعة مليمترات» وفيه خمس عقد فإن الرسوم البيانية الإحصائية 
تظهر أن نسبة البقاء على قيد الحياة لمدة خمس سنوات خمس وعشرون 
فى المائة». 

جلس جوليوس للحظات عدة مطرق الرأس» قلبه يخفق بقوة»› 
ماذا سأقول لمرضاي. كيف ستکون مسيرة علاجی؟ ماذا سيحدث؟). 
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«من المستحيل معرفة ذلك بدقة لأنه لن يحدث لك شىء أكثر من 
ذلك حتى يظهر السرطان في بقعة أخرى من الجسم. عندما يظهرء 
خاصة إذا انتشر» عندها فقط يصبح المسار سريعاًء ريما أسابيع» أو 
أشهر. أما بالنسبة إلى مرضاك» فمن الصعب القول» لكننا نأمل أنه 
سيكون أمامك ما لا يقل عن سنة واحدة تنعم فيها بصحة جيدة). 


«أين هي أسرتك يا جوليوس؟ ألم يكن من المفروض أن يأتي أحد 
معك؟). 


«أظن أنك تعرف أن زوجتي توفيت منذ عشر سنوات. وابني يقيم في 
الساحل الشرقي» وابنتي تقيم في سانتا باربرة. لم أقل لهما شيئاً حتى 
الآن؛ لا أرى سبباً لأعكر صفو حياتهما بشكل غير ضروري. من 
الأفضل أن ألعق جروحي وحدي» لکني متيقن من أن ابنتي ستأتي في 
الحال». «جوليوس» إني آسف كثيراً لأن أخبرك بكل هذا. لكن دعني 
أنهي كلامي بخبر صغير جيد. هناك أبحاث نشيطة تُجرى حالياً» أظن أن 
هناك اثنا عشر مختبراً تعمل بنشاط فى هذا البلد وفى خارجه. ولأسباب 
غر عر رة دا ادت جلا مات رطان الا خوت 
تتضاعف خلال السنوات العشر الأخيرة. هناك أبحاث كثيرة تجرى فى 
هذا المجال. نأمل أن يتم إحراز تقَذّم قرياً. ۰ 

خلال الأسبوع التالي» عاش جوليوس فترة من الذهول. فقد ألغفت 
إفيلين» ابنته» أستاذة الأدب الكلاسيكى» دروسها وهرعت فوراً لقضاء 
أيام عدَة معه. تحذث معها مطولاً ومع ابنه ومع أخته وأخيه» ومع 
الأصدقاء المقربين. بدأ يستيقظ كثيراً فزعاً في الساعة الثالثة صباحاًء 
يصرخ» ويلهث طلباً للهواء. آلغی جلساته مع مرضاه ومجموعات العلاج 
الجماعي لمدة أسبوعين» وأمضى ساعات وهو يفكر في ما سيخبرهم 
وكيف سينقل إليهم الخبر. 
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أخبرته المرآة بأنه لا يشبه رجلا بلغ نهاية حياته. فقد حافظ الجري 
يومياً لمسافة ثلاثة أميال على جسده شاباً ورشيقاً من دون أن تظهر عليه 
أي كتلة دهنية صغيرة. كانت هناك بضع تجاعيد حول عينيه وفمه. ليست 
کشیرة ۔ عندما مات والده لم تكن لديه أي تجاعید. عیناه خضراوان. کان 
جولیوس فخوراً بهما على الدوام. عینان قویتان وصادقتان. عینان یمکن 
الوثوق بهماء عينان يمكنهما مقاومة تحديق أي شخص. عينان شابتان» 
عينا جوليوس وهو في السادسة عشرة من العمر. الرجل المحتضر والفتى 
في السادسة عشرة يحدَق أحدهما في الآخر منذ عقود. 

نظر إلى شفتيه. شفتان ممتلئتان وذيتان. شفتان» حتى الآن فى فترة 
اليأس التي يعيشهاء كانتا تفتران عن ابتسامة عريضة دافئة. شعر مجخد 
أسود هائج يكسو كامل رأسه» بدأ الشيب يظهر عند سالفيه. عندما كان 
مراهقاً في حي البرونكس» كان الحلاق الذي يكره اليهودء العجوز ذو 
الوجه الأحمر والشعر الأبيض» الذي يقع محله الصغير في نهاية الشارع 
الذي يقيم فيه بين مخزن ماير للحلوى ودكان موريس للجزارة» يلعن 
شعره الخشن كلما مرّر فيه مشطأً فولاذياً بصعوبة ويقصّه. لقد أصبح ماير 
وموريس والحلاق الآن في عداد الأموات» وها هو جوليوس الشاب 
البالغ السادسة عشرة من عمره على وشك أن يلبي نداء الموت. 

في عصر أحد الأيام» حاول أن يستجمع شجاعته ويقرأ الأدبيات 
المتعلقة بسرطان الجلد فى مكتبة كليَّة الطب» لكن محاولاته باءت 
بالفشل» بل الأسوأ من ذلك» فقد زاد الأمور سوءاً. فعندما فهم 
جوليوس حقيقة طبيعة مرضه الفظيعة» بدأ يعتبر سرطان الجلد مخلوةقاً 
مفترساً نهماً يغرس في أعماق لحمه أعشاباً لولبية سوداء. كم كان من 
المروع أنه أدرك فجأة أنه لم يعد شكلاً من أشكال الحياة الأسمى» وإنما 
أصبح مضيَفاً؛ طعاماً» غذاء لكائن حي أقوى يقسّم خلاياه ويلتهمها 
بسرعة مدهشة» كائن حي يهاجم بسرعة خاطفة ويضم البروتوبلازما 
المجاورة ويجهز الاآن بلا شك عناقيد من الخلايا حتى تجري في مجرى 
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الدم وتستعمر أعضاء الجسد البعيدة؛ ربما أرضيات هشة حلوة يتغخذڏى 
عليها من كبده أو من مروج رئتيه المعشوشبة الإسفنجية. 

وضع جوليوس القراءة جانباً. كان قد مضى أكثر من أسبوع» وقد آن 
الأوان لتجاوز فترة الذهول والاضطراب. لقد حانت ساعة مواجهة ما 
يحدث حقاً. اجلس يا جوليوس» قال لنفسه. اجلس وتأمّل مسألة 
الموت. أغمض عينيه. 

هكذا إذأًء قال لنفسه» لقد ظهر الموت أخيراً على المسرح. يا لها 
من بداية مبتذلة - فقد فتح الستائر طبيب بالأمراض الجلدية» مربوع 
القامة» له أنف يشبه الخيارة» يمسك فى يده مكبّرة» يرتدي صدرية 
ف جالعل انها جف زاء اة 


وماذا عن المشهد الختامي؟ مقر له أن يكون» على الأرجح» مبتذلاً 
أيضاً. ستكون بدلته قميص نوم مخططاً بلوني فريق يانكي نيويورك 
مجعّد» کتب على ظهره دیماجیو ک. هل أعدّت خشبة المسرح؟ ؟ نفس 
السرير الواسع الذي ينام عليه منذ ثلاثين سنة» الملابس المجعدة الملقاة 
على لکرس بجانب السرير» وعلى المنضدة بجانب سريره» وكومة 
الروايات التي لم يقرأها غير مدرك أن وقتها لن يأتي أبداً. خاتمة مليئة 
بالأنين مخيبة للأمل. يقيناًء قال جوليوس لنفسه»ء إن مغامرة حياته 
المجيدة تستحق أكثر من ذلك... أكثر... أكثر من ماذا؟ 

تذكر مشهداً كان قد رآه منذ بضعة آشهر عندما كان يمضي عطلته في 
هاواي. فبينما كان يتجول في الشارع › رأى بالمصادفة منتجعاً بوذياً ورأى 
فتاة شابة تسير في متاهة دائرية مشيّدة من أحجار حمم صغيرة. وعندما 
وصلت إلى وسط المتاهة» توقفت ولبشت واقفة لا تأتي بحركة ودخلت 
في مرحلة تأمل طويلة. لم تكن رة فعل جوليوس الفورية إزاء هذا 
الطقس الديني مستحبة»› بل تراوحت بين السخرية والنفور. 

أما الآنء بينما أخذ يفكر في تلك الفتاة الشابة المستغرقة في التامَل› 
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غمرته مشاعر أرق - فيض من الشفقة لها ولجميع إخوانه في البشرية 
ضحايا ذلك المنعطف الفظيع من التطور الذي يمنح الوعي الذاتي» لكنه 
لا يمنح الأجهزة النفسية الضرورية القدرة على مواجهة ألم الوجود 
العابر. وهكذاء وعلى مر السنين» القرونء الألفيات. دأبنا بلا هرادة 
على وضع ذرائع بديلة لإنكار قدراتنا المحدودة. هل يمكنناء هل يمكن 
لأيي منّاء أن نتوقف عن البحث عن قوَّة أعلى يمكننا أن نندمج فيها 
ونوجد فيها إلى الأبدء عن التعليمات المرسلة من الله» عن إشارة تذل 
على تصميم راسخ أكبر» عن الطقوس والمراسم؟ 

لكنه بالرغم من ذلك بعد أن رأى اسمه في قائمة الموتى» قال 
جوليوس لنفسه إن ممارسة قليل من الطقوس والشعائر ليست بالأمر 
السيئ. أبعد هذه الفكرة عن رأسه كأن شيثاً لسعهء لأنها تتناقض تماما مع 
عدائه الدائم لممارسة الطقوس والشعائر. فقد كان يمقت باستمرار 
الأدوات التي تستخدمها الأديان لإغواء أتباعها وسلبهم عقولهم 
وحريتهم: الأثواب الاحتفالية» البخور»ء الكتب المقدسة» الأناشيد 
الغريغورية المبهرة» عجلات الصلاة» سجادات الصلاةء الشالات 
والطاقيّات» والتيجان والصولجانات التى يحملها الأسقف» والرقائق 
رالد النقدس وطقرسن الضلاة على الميت والرؤرشن التمابلة) 
والأجسام التي تتمايل على ترانيم أناشيد قديمة - كان يعتبرها جميعها 
أدوات أقوى وأطول لعبة خادعة في التاريخ» لعبة تمد الزعماء بالقوة 
وترضي الجموع بالرغبة في الاستسلام. مكتبة 

أما الآنء بعد أن أضحى الموت يقف على عتبة بيتهء لاحظ 
جولیوس أن حماسته قد خفتت كثيراً. قد تكون مجرد طقوس مفروضة 
يكرهها. قد تكون هناك كلمة طيبة جيدة لممارسة طقوس مبدعة شخصية 
صغيرة. كان قد تأثر كثيراً بالصحف عندما وصفت رجال الإطفاء في 
االلطفة ضفرا في نيويورك؛ بأنهم كانوا يقفون ويرفعون قبعاتهم لتكريم 
الموتى كلما اكتشفوا رفاتا جديدة. لا ضير في تكريم الموتى» لاء ليس 
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تكريم الموتى» وإنما تكريم الحياة التي عاشها الميت. أم أنه شيء 
يتجاوز التكريم› يتجاوز التقديس؟ آل تدل بادرة» عقون رجال اللإطفاء 
أيضاً على التواصل؟ الإقرار بعلاقتهم» توحدهم مع كل ضحية؟ 

ذاق جوليوس طعم التواصل الشخصي بعد أيام قليلة من لقائه 
ضمت زملاءه الأطباء النفسانیين. فقد صعق زملاژه الأطباء عندما أخبرهم 
جوليوس عن إصابته بسرطان الجلد. وبعد أن شجعوه على إفضاء ما 
يجیش فيي صدره»› أعرب کل واحد منهم له عن صدمته وحزنه. لم یجد 
جولیوس» ولا آي شخص آخر» كلمات أخرى. في مرتين اثنتين» شرع 
أحدهم في الكلام لكنه لم يتكلم ثمَّ» كما لو أن المجموعة وافقت من 
دون التعبير عن ذلك بأ لا حاجة للكلمات. وفي الدقائق العشرين 
الأخيرة» جلس الجميع ولاذوا بالصمت. إن فترات الصمت الطويلة في 
مجموعات کهذه تبدو E o‏ ة دائماًء أما هذه المرة فقد بدا الأمر 
مختلفاً یکاد یکون مریحاً. أحس جولیوس بالحرج ليعترف» حتی 
لنفضسه» بان الصمت يبدو «مقدّساً)» ثم خطر له بأن الأعضاء لم يكونوا 
يعبّرون عن حزنهم فحسب» وإنما كانوا يرفعون قبعاتهم أيضاًء يقفون 
باستعداد» یشارکونه في حیاته ویکرمونها. 

قد تكون هذه طريقة لتكريم حياتهم أيضاًء قال جوليوس لنفسه. ما 
هي الأمور الأخرى التي لدينا؟ أي شيء آخر غير هذه الفترة الإعجازية 
المباركة من الكينونة والإدراك الذاتي؟ وإذا كان ثمة شيء يتعيّن تكريمه 
ومباركته» فيجب أن يكون هذا هدية الوجود المطلق التي لا تقدر 
بشمن. العيش في يأس لأن الحياة محدودة أو لأنه لا يوجد للحياة هدف 
أسمى. إن الحلم بخالق كلي الوجود وتكريس حياتنا لركوع لا ينتهي 
يبدو عديم الجدوى. والإسراف أيضاً: لماذا نبدد كل ذلك الحبَ على 
وهم عندما يبدو أنه لا يوجد إلا القليل من الحبَ على وجه الأرض؟ من 
ل أن نعتنق حل سبينوزا وآينشتاين : أن يخفض المرء رأسه» ویرفع 

قبعته أمام القوانين الرائعة ولغز الطبيعة» ويواصل العيش. 
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لم تكن تلك أفكاراً جديدة بالنسبة لجوليوس _ فقد كان يعرف دائماً 
محدودية الوعى وتلاشيه. لكن هناك معرفة وهناك معرفة أخرى. إن ظهور 
ار علي ب دة خا م ل وة و ا ازداد 
حكمة» بل إن التخلص من الأشياء التي تلهي المرء - الطموح» الشهوة 
الجنسية» النقودء السمعة» التصفيق» الشعبية - تمنحه رؤية أكثر نقاء. 
أليس هذا الانفصال هو حقيقة بوذا؟ ربماء لكنّه يفضل طريقة الإغريق : 
كل شيء باعتدال. نفتقد الكثير مما تقدمه لنا الحياة إذا لم نخلع معاطفنا 
قط ونشارك في المرح. لماذا نهرع إلى منفذ الخروج قبل أن يحين موعد 
إغلاق الأبواب؟ 

بعد بضعة أيام» عندما هدأ جوليوس وخفت نوبات الرعب التي 
اعترته» وبدأت أفكاره تتجّه نحو المستقبل. «سنة جيدة» قال له بوب 
كينغ» «لا توجد ضمانات» لكن ليس من غير المعقول ألا يتمنّى سنة 
على الأقل مفعمة بالصحة الجيدة). لكن كيف يمكنه أن يمضي هذه 
السنة؟ هناك شيء واحد عزم عليه وهو ألا يحول تلك السنة الجيدة إلى 
سنة سيئة بالحزن» فهي ليست أكثر من سنة. 

ذات ليلة» لم يغمض له جفن. وسعياً إلى نيل قليل من الراحة» أخذ 
يستعرض الكتب في مكتبته. لم يجد شيئاً في مجال تخصصه يتعلق» ولو 
من بعید» بوضع حیاته» لم یجد شیئاً يتناول موضوع كيف يتعين على 
المرء أن يعيش» أو كيف يمكن أن يجد معنى خلال الأيام المتبقية من 
حیاته. وأخیراًء وقعت عیناه علی کتاب تآکلت زوايا صفحاته لنيتشه» 
هکذا تکلم زرادشت. کان جولیوس يعرف هذا الکتاب جيداً: فقد درسه 
بعمق منذ عقود عديدة» عندما كتب مقالاً عن تأثير نيتشه المهم» لکن 
غير الملحوظ› على فرويد. إن كتاب زرادشت كتاب جريء» قال 
جولیوس لنفسه» وهو يعم أكثر من آي شيء آخر» كيف يمکن احترام 
الحياة والاحتفال بها. نعم» قد تكون هذه هي كلمة السر. متلهَفاً لقراءة 
الكتاب قراءة منهجية» راح يقَلّب صفحاته عشوائياًء وركرّ على بعض 
العبارات التي كان قد وضع تحتها خط. 
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«أن تحوّل كل ما كان ”إلى ما أردت” ‏ ذلك فقط ما أدعوه خلاصاً 
للبشرية). 

فهم جولیوس بأن کلمات نیتشه تعني أن عليه أن یختار حیاته عليه 
أن يعيشها لا أن تجعله يعيشها. بمعنی آخر» ينبغي له أن يحب قدره. 
والأهم من كل ذلك» هناك سؤال زرادشت الذي طالما تكرر وهو هل 
نرغب في أن نعيد الحياة التي عشناها بحذافيرها مراراً وتكراراً حتى 
الخلود. تجربة فكرية مهمة ‏ لكنه كلما فكر في الموضوع› ازداد قناعة 
بأن الرسالة التي يوجهها نيتشه إلينا هي أن نعيش حياة نريد أن تتكرر 
نفسها إلى الأبد. ۰ 

ظل يقب الصفحات» ثم توفف عند فقرتين كان قد أشر عليهما 
بلون وردي غامق: «أكمل حياتك» و«لتمت في الوقت المناسب». 

هذا هو بيت القصيد. عش حياتك على أكمل وجه» عندهاء وعندها 
فقطء مت. لا تترك وراءك أي حياة لم تعشها. كان جوليوس يشبّه غالباً 
کلمات نیتشه باختبار رورسکهش الذي تقذَم فيه آراء عديدة متباينة تحدّد 
حالة القارئ العقلية وماذا يمكنه أن يستَمّد منها. بدأ الآن يقرأ بحالة عقلية 
مختلفة تماماً. فقد حفزه وجود الموت على أن يقرأ قراءة مختلفة وتنورية 
أكثر : صفحة تلو صفحة» بدأ يرى دليلاً على ترابط الوجود لم يقدره 
سابقاً. فمهما مجد زرادشت» بل حتى مجد العزلة» ومهما أراد العزلة 
التي توّلد أفكاراً عظيمة» فقد كان يهدف إلى حبً الآخرين والرفع من 
شأنهم» ومساعدة الآخرين على الكمال» ومشاطرته نضوجه. مشاطرته 
نضوجه» هذا هو بيت القصيد. 

أعاد زرادشت إلى مكان استراحته» جلس جوليوس في الظلام وراح 
ی في افا السيارات التي تعبر جسر غولدن غيت› ویفکر في 
كلمات نيتشه. بعد بضع دقائق «أفاق» جوليوس: فقد أصبح يعرف تماماً 
ماذا عليه أن يفعل» وكيف سيمضي سنته الأخيرة. سيعيش تماماً كما 
عاش السنة الماضية - والسنة التي سبقتها والتي قبلها. فهو يحبَ أن يكون 
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معالجاً نفسانيا. يحب أن يتواصل مع الآخرين ويساعدهم على استعادة 
شيء إلى حياتهم. قد يكون عمله تسامياً لأنه فقد الصلة بزوجته؛ ربما 
كان بحاجة إلى التصفيق» وإقرار وامتنان الأشخاص الذين ساعدهم. 
وبالرغم من ذلك» حتى لو لعبت دوافع مظلمة دورهاء فإنه يشعر 
بالامتنان لعمله. بارك الله فيه. 

سار جوليوس نحو خزانة الملفات» وفتح درجاً مليثاً بالملفات 
ووقائع الجلسات المسخلة على أشرطة كاسيت لمرضى كان قد عالجهم 
منذ زمن بعيد. حدق في الأسماء - كان كل ملف بمثابة نصب تذكاري 
لمأساة إنسانية محزنة عبرت عن نفسها في هذه الغرفة بالذات. بينما راح 
يتصفح الملفات» برزت إلى ذاكرته معظم الوجوه على الفور» وبهتت 
وجوه أخرى»› لكن بضع فقرات من الملاحظات التي کان قد دونها 
استدعت وجوههم أيضاً إلى ذاكرته» وغابت قلة قليلة منهم في طي 
النسيان» وضاعت وجوههم وحكاياتهم إلى الأبد. 

ون مق امعان امان کان جروس با وب في 
حماية نفسه من الهجمات المتواصلة التي كانت تشن على العلاج 
النفساني من اتجاهات عدة: من شركات صيدلانية ومؤسسات ترعى 
أبحاثاً سطحية تهدف إلى تأكيد فعالية الأدوية والعلاجات القصيرة 
الأجل؛ ومن أجهزة الإعلام التي لم تتوان عن السخرية من المعالجين 
النفسانيين؛ ومن السلوكيين؛ ومن الخطباء المتحمسين» ومن معالجي 
العصر الجديدء التي كانت كلها تتنافس على كسب فلوب المرضى 
وعقولهم. وبالطبع» كانت هناك شكوك من الداخل» الاكتشافات العصبية 
الحيوية الجزيئية التي بدأت تتكرر التقارير عنها بشكل متزايد التي جعلت 
ع المقال الاکر خو سارن عن حدر ا شر وه 

لم يكن جوليوس محصَناً ضد هذه الهجمات وغالباً ما ساورته 
شكوك حول فعالية علاجه لکنه سرعان ما کان يطمئن نفسه. بالطبع کان 
معالجاً قديرا. بالطبع» كان يقدم شيئاً ثميناً إلى معظم» لا بل إلى جميع 
من عالجهم. 


لكن عفريت الشك ظل يطل عليه: هل كنت حقاًء حقاً» مفيدا 
لمرضاك؟ لعلك تعلمت الآن أن تختار المرضى الذين ستتحسن حالتهم 


من تلقاء آنفسهم. 
لا. هذا غير صحيح! ألم أكن أنا الوحيد الذي واجه تحديات كبيرة 
باستمرار؟ 


ههه» لكن لديك حدودك! متی کانت آخر مرۃ بذلت فیھا أقصی ما 
بوسعك - لقد اقتحمت الحدود الصعبة للعلاج؟ أو كم مريضاً بالفصام 
كانوا في حالة سيئة » أو مريضاً مصاباً بالذهان الثنائي القطب؟ 

بينما واصل البحث في الملفات القديمة» فوجئ جوليوس برؤية هذا 
القدر من المعلومات المتعلقة ببعد فترة العلاج التي بحوزته - من زيارات 
متابعة متباعدة» أو زيارات علاجية» ومن لقاءات عابرة مع المريض»› أو 
من رسائل آرسلها مرضی جدد کانوا قد أحيلوا إليه. لكن بالرغم من 
ذلك» هل أحدث فرقاً كبيراً ودائماً في حياتهم؟ ربما آلت النتائج ج التي 
توصل إليها إلى الزوالء Ns N‏ 
علاجهم. 

ولاحظ حالات إخفاقه أيضاء أناس كان يقول لنفسه دائماً إنهم ليسوا 
مستعدين لتلقي علاجه المتقدّم. انتظرء قال لنفسه» هئ من روعك يا 
جوليوس. كيف يمكنك أن تعرف آنها حالات فاشلة؟ حالات فشل 
دائمة؟ فلم ترهم قط بعد ذلك. إننا نعرف جميعاً أن هناك كثيرين لا تظهر 
آثار التقدم عليهم إلا في وقت متأخر. 

وقع بصره على ملف سميك لمریض یدعی سلایت فيليب. أتريد 
حالة فاشلة؟ قال لنفسه» ها هي حالة فاشلة. حالة فاشلة قديمة. فيليب 
سلايت. مرت أكثر من عشرين سنة» لكن صورة فيليب سلايت لا تزال 
نضرة في مخيلته. شعره البني الفاتح الممشط إلى الوراء دائماًء وأنفه 
اللطيف الجميل» وعظم وجنتيه اللتين توحيان بأنه ينتمي إلى طبقة نبلاءء 
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وهاتان العينان الخضراوان اللتان كانتا تذكرانه بمياه البحر الکاريبى. تذكر 
کیف کان یکره کل شيء یتعلق بجلساته مع فیلیب» ما عدا شيء واحد 
وهو متعة النظر إلى ذلك الوجه. 

کان فيليب سلايت منسلخاً عن نفسه إلى حدَ أنه لم يفكر قط في أن 
ينظر إلى داخله» مفضلاً أن يتزلج على سطح الحياة ويكرّس كل طاقته 
الحيوية لممارسة الجنس. وبفضل جمال وجهه»ء كان لديه عدد لا يحصى 
من المتطوعات. هر جوليوس رأسه وهو ينظر إلى ملف فيليب» ثلاث 
سنوات من الجلسات. كل ذلك الكلام والدعم والرعاية» وكل تلك 
التفسيرات ولم يسمع همسة واحدة عن إحراز أي تقذم. يا له من آمر 
عجيب! لعله لم يكن المعالج الذي كان يظن أنه هو. 

هيه» لا تستبق النتائج» قال لنفسه. لماذا استمرّ فيليب ثلاث سنوات 
في العلاج إذا لم يكن قد أحرز أي تقدم؟ لماذا استمر في إنفاق كل ذلك 
المبلغ من المال إذا لم يحصل على نتيجة؟ والله يعرف كم كان فيليب 
يكره أن ينفق المال. قد تكون تلك الجلسات قد أحدثت تغييراً في 
فيليب. ربما كان من ذلك النوع من المرضى الذين يتماثلون للشفاء في 
وقت متأخرء أحد أولئك المرضى الذين يحتاجون إلى وقت لهضم 
الغذاء الذي يقذمه لهم المعالج. أحد أولئك الذين يخزّنون بعض الأشياء 
الجيدة التي يقَدمها لهم المعالج» يأخذونها معهم إلى البيت» ومثل 
عظمة يقضمونها عندما يختلون إلى أنفسهم. لقد عرف جوليوس عدداً من 
المرضى الذين يتصفون بالتنافس الشديد إلى حدَ أنهم يخفون التقدم 
الذي توصلوا إليه» لكنهم لا يريدون إعطاء المعالج شعورا بالرضى 
(والقوًة) بأنه تمكن من مساعدتهم. 

الآن بعد أن تسلل فيليب سلايت إلى عقله» لم يستطع جوليوس أن 
يخرجه منه. لقد تسلل إليه وتغلغل فيه. تماما مثل الميلانوماء سرطان 
الجلد الذي أصابه. أصبح فشله مع فيليب رمزاً يجسّد كل حالات فشله 
في العلاج. ثمة شيء غريب في حالة فيليب سلايت. من أين استمد كل 
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وعشرين سنة. 


فیلیب سلایت» ۱۱ کانون الأول (دیسمبر) ٠۹۸۰‏ 

کيميائي› ذکر» أبيض› عازب» عمره ۲١‏ سنة» يعمل فى شركة 
دوبونت - يستنبط أنواعاً من مبيدات الحشرات الجديدة - وسيم جداأًء لا 
یهتم کثیراً بهندامه» لكن هيئته تشى بالفخامة» رسمي ۰ یجلس متشنجا» 
قليل الحركةء لا يعبر عن مشاعره» جڏي» لا يمتلك روح الدعابة لا 
يبدي ابتسامة أو تكشيرة» يعمل بجدية شديدة» لا يمتلك أية مهارات 
اجتماعية. أحاله طبيبه الداخلى» الدكتور وود. 

الشكوى الرئيسية : «تقودني الدوافع الجنسية رغماً عني». 

لماذا الآن؟ قصة «القشّة الأخيرة» جرت قبل أسبوع وقد وصفها كما 
لو کان يحفظها عن ظهر قلب. 

وصلتٌ بالطائرة إلى شيكاغو لحضور اجتماع مهني» نزلت من 
الطائرة› وتوجهت إلى أقرب هاتف ورحت أبحث في قائمة النساء في 
شيكاغو لدي عن امرأة لأقيم معها علاقة جنسية في ذلك المساء. لكن 
الحظ لم يسعفني. كن جميعهن مشغولات. بالطبع كن مشغولات : فقد 
كان مساء الجمعة. كنت أعرف أنني قادم إلى شيكاغو؛ كان بإمكاني أن 
أتصل بهن قبل أيام عدة» بل حتى قبل أسابيع. ثم» بعد آن اتصلت باخر 
رقم في دفتري»› أغلقت الهاتف وقلت لنفسي : «الحمد للهء الآن 
أستطيع أن أقراً وأنام ليلة هانثةء وهذا ما كنت أريد أن أفعله فعلاً. 

يردد المريض تلك العبارة» تلك المفارقة ‏ «وهذا ما كنت أريد أن 
أفعله فعلا؛ - كانت تهيمن عليه طوال الأسبوع» وهي الحافز الذي جعله 
يطلب العلاج. «هذا ما أريد التركيز عليه في العلاج» قالء «إذا كان ذلك 
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ما أريده - أن أقرأً وأنام ليلة هانثة - دكتور هيرزفيلد» فقل لي لماذا لا 
أستطيع أن أفعل ذلك لماذا لا أفعل ذلك؟». 

ببطء عادت تفاصیل أخرى عن عمله مع فيليب سلايت إلى ذاكرته. 
لقد أدهشه فيليب فكرياً. فخلال لقائهما الأول كان يعمل على ورقة عن 
العلاج بالتحليل النفسي والإرادة» وكان سؤال فيليب؛ لماذا لا أستطيع 
أن أفعل ما أريد أن أفعله فعلا؟ بداية ممتازة لمقالة. والأهمَ من كل 
ذلك» تذکر ثبات فیلیب وعدم قابلیته للتغییر على نحو غریب: فبعد 
ثلاث سنوات لم يتأثر ولم يتغير على الإطلاقء وظل دافعه الجنسي كما 
کان دائماً. 

مهما حدث لفيليب سلايت؟ فلم يسمع منه كلمة واحدة منذ أن 
توقف عن العلاج فجأة قبل اثنتين وعشرين سنة. وتساءل جوليوس مرة 
أخرى» من دون أن يعرف السبب» عمَّا إذا كان ذلك مفيداً لفيليب. 
وفجأة» كان عليه أن يعرف» فقد بدت مسألة حياة وموت بالنسبة له. مد 
يده إلى الهاتف واتصل بالرقم .٤١١‏ 
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النشوة في عملية الجماع 
هي الجوهر الحقيقي وصميم کل شيء» 


۲ 

«ألو» هل هذا فيليب سلايت؟». 

انعم فیلیب سلایت يتکلم!. 

«أنا الدكتور هيرزفيلد. جوليوس هيرزفيلد». 

«جولیوس» جولیوس هیرزفیلد؟». 

«صوت من ماضيك». 

«الماضي البعيد. من العصر الجليدي. جوليوس هيرزفيلد. لا يمكنني 
أن أصدق أذني ‏ ماذا في الأمر؟... لا يقل عن عشرين سنة. وما سبب 
هذه المكالمة؟». 

«حسناً يا فيليب» إني أتصل من أجل فاتورتك. لا أظن أنك سددت 
كل المبلغ المتوجب عليك لجلستنا الأخيرة). 

«ماذا؟ الجلسة الأخيرة؟ لكني متأكد...٠.‏ 

«إني مزح يا فيليب. آسف» بعض الأشياء لا تَغْيّر أبداً - لا يزال 
الرجل العجوز مرحاً ويتعذر كبح جماح نفسه. سأكون جذياً. هناء 
سأخبرك بإيجاز سبب اتصالي بك. إني أعاني من بعض المشاكل 
الصحية» وأفكر في التقاعد. وفي أثناء اتخاذ قراري هذاء اعترتني رغبة 


Yo 


لا تقاوم في أن ألتقي ببعض المرضى الذين عالجتهم في الماضي» من 
أجل متابعة حالتهم فقط» لإرضاء فضولي. سأشرح لك المزيد لاحقاً إذا 
أردت. أريد أن اسألك: هل تريد أن نلتقى؟ أن نتحدّث لمدة ساعة؟ أن 
نستعرض معاً العلاج الذي أجريته لك وتخبرني ماذا حل بك؟ إن الأمر 
مهم وتنويري بالنسبة لي. ومن يعرف؟ قد يكون بالنسبة لك أيضا. 

«هممم... ساعة. بالتأكيد. لم لا؟ لا أظن أنك ستطلب أجراً لقاء 
ذلك؟». 


إلا إذا كنت تريد أن تطلب أنت أجراً مني يا فيليب» فأنا الذي 


يطلب جزءأً من وقتك. ما رأيك أن نلتفي في آخر هذا الاسبوع؟ لنقلء 
بعد ظهر يوم الجمعة؟). 


«يوم الجمعة؟ هذا جيد. إنه مناسب لي. سأمنحك ساعة في الساعة 
الواحدة بعد الظهر. لن أطلب مبلغاً لقاء خدماتى» لكن هذه المرة دعنا 
نلتقي في مكتبي - مكتبي في شارع يونيون ستريت - أربعة واحد ثلاثة 
يونيون. بالقرب من فرانكلين. ابحث عن رقم مكتبي في دليل البنايةء 
سيكون اسمي مدرجاً باسم الدكتور سلايت. أنا الآن معالح أيضا). 

ارتجف جوليوس وهو يضع سماعة الهاتف. أدار کرسیه ومط رقبته 
ليلقي نظرة على جسر غولدن غايت. بعد هذا الاتصال شعر بالحاجة إلى 
رؤية شيء جميل» بالحاجة إلى أن يشعر بشيء دافئ في يديه. ملأ غليونه 

بتبغ السوبراني البلقاني» وأشعل عود ثقاب» وراح يمجه 

آه يا عزیزي› قال جوليوس لنه E NE E‏ 
تلك الرائحة العطرة المعسّلة اللاذعة التي لا تشبه شيثاً آخر في العالم. 
يصعب التصديق أنه أقلع عنه منذ سنوات عديدة. غرق في أحلام اليقظة 
وتذكر اليوم الذي أقلع فيه عن التدخين. لا بد أنه کان بعد زيارته تلك 
إلى طبيب الأسنانء جاره» الدكتور دينبوير الذي مات منذ عشرين سنة. 
عشرون سنة - كيف يمكن أن يكون ذلك؟ لا یزال بإمکان جوليوس أن 
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يرى وجهه الهولندي الطويل ونظارته المؤطرة بالذهب بوضوح شديد. 
الدكتور العجوز دينبوير الراقد تحت التراب منذ عشرين سنة»› بينما لا 
یزال هو» جولیوس» حیاً یرزق. حتی الآن. 

«تلك البثرة في أعلى باطن فمك قال الدكتور دينبوير وهو يهر 
رأسه قليلاًء «تدعو للقلق. يجب أن نأخذ خزعة لفحصها». ومع أن تلك 
الخزعة كانت سلبية» فقد جذبت انتباه جوليوس لأنه في ذلك الأسبوع 
بالتحديد» ذهب إلى جنازة أل» رفيقه القديم الذي كان يلعب معه 
التنس» المدخن الذي مات من سرطان الرئة. ولم ينفعه في ذلك الحين 
آنه کان يقرأ کتاب «فروید» حیاً وميا للکاتب ماکس شور» طبیب فروید 
الذي يقدّم فيه وصفاً دقيقاً عن كيف أن السرطان بدأ يلتهم فك فرويد 
شيئاً فشيثاً لأنه كان يدن السيجار» وفي النهاية» التهم حياته كلها. وكان 
شور قد وعد بأن يساعد فرويد على أن يموت عندما يحين الأوانء 
وعندما أخبره فرويد أخيراً بأنّ الألم قد اشتد كثيرأًء وأنه لم يعد من 
المنطقي مواصلة الحياةء أثبت شور بأنه رجل يفي بوعده» وحقنه بجرعة 
مورفين قاتلة. إنه طبيب حقيقى. أين يمكن أن تجد طبيباً مثل الدكتور 
شور في زمننا هذا؟ ٤‏ 

عشرون سنة أمضاها من دون أن يدخن تبغاً» ولم يتناول خلالها 
البيض أو الجبن أو الزيوت أو الدهون الحيوانية. لقد امتنع عن تناولها 
كلها» وحرص على تناول طعام صخي بكل سعادةء إلى أن جاء ذلك 
الفحص اللعين. أما الآنء فقد أصبح كل شيء مسموحاً به: التدخين 
وتناول البوظة وأضلاع اللحم والبيض والجبن... كل شيء. ماذا يهم بعد 
الآن؟ ماذا كانت نتيجة التزامه بالطعام الصحي؟ فبعد سنة» سيتحلل 
جسد جوليوس هيرزفيلد في التراب» وستتناثر جزيئاته التي تنتظر المهام 
التالية الموكلة إليها. وآجلاً أم عاجلاء بعد ملايين السنين» سيقبع النظام 
الشمسي کله في ركام. 


عندما شعر جوليوس بأن ستارة اليأس قد بدأت تنسدل» حول انتباهه 


V۷ 


بسرعة» وعاد ليركز على مكالمته مع فيليب سلايت. هل أصبح فيليب 
معالجاً؟ كيف يمكن أن يحدث ذلك؟ تذکر أن فیلیب شخص غير مبال» 
بارد» لا يبدي اهتماماً بالآخرين» ومن تلك المكالمة» عرف أنه لا يزال 
کما کان. أخذ جوليوس نفساً عميقاً من غليونه وهر رأسه في تساؤل 
صامت وهو يفتح ملف فيليب وواصل قراءة الملاحظة التي دزنها عن 
جلستهما الأولى. 


المرض الحالي افع ن فر یوو ل ن کان دی اا 
عشرة من عمره - استمناء قهري طوال فترة المراهقة هقة حتى الآن أحیاناً 
أربع أو خمس مرات یومیاً - مهووس بالجنس باستمرار» يستمني حتی 
السك ج ناته اماه فوووا الج قزل أن 
الوقت الذي هدرته فى ملاحقة النساء - كان يمكن أن أحصل خلاله على 
درجة الذكتواره بلغة هندرين الصينية والفيزياء الفلكة»: 


العلاقات : منعزل. يعيش مع كلبه في شقة صغيرة. لا أصدقاء ذكوراً. 
صفر. ولا يوجد لديه أي اتصالات بالأصدقاء السابقين من المدرسة 
الثانوية» أو الجامعة» منعزل تماماً. لم يقم قط علاقة طويلة مع امرأة - 
يتعمد تفادي العلاقات المستمرة - يفضل العلاقات السريعة لليلة واحدة - 
يرى أحياناً امرأة طوال شهر - عادة المرأة هى التى تنهى العلاقة - إِمَّا أنها 
تريد المزيد منه» وإما أنها تغضب لأنه استغلها أو أنها تنزعج لأنه یری 
نساء أخريات. يرغب في التجديد ‏ يرغب في المطاردة الجنسية - لكنه لا 
يشبع أبداً اا ف اف اف اا ار معا ا 
يتخأص منها› وبعد ساعة يغادر غرفته فى الفندق للبدء بجولة ثانية. لديه 
سجلّ بالفتيات» لديه سجلَ بالنتائج» وفي الشهور الائني عشر الماضية 
مارس الجنس مع تسعين امرأة مختلفة. يقول كل ذلك كأنه آمر عادي - 
من دون خجل» من دون مباهاة. یشعر بالقلق عندما یکون وحده في 
المساء. بالنسبة له فإن الجنس بمثابة حبوب فاليوم. عندما بمارس الجن 
يشعر بالهدوء في ما تبقی من الليل ويصبح باستطاعته آن يقرأ بارتياح. لا 
وخاد لا تشاطات أو تخلات لةه 


۲۸ 


المساء المثالي بالنسبة له؟ الخروج مبكراء يلتقط امرأة من إحدى 
الحانات» يضاجعها (يفضل قبل العشاء)» يتخلص من المرأة بأاسرع 
وقت ممكن» يفضّل آلا يدعوها إلى العشاء» لكن الأمر ينتهي عادة بأن 
يدعوها لتناول الطعام. من المهم أن تتاح له فترة جيدة في المساء حتى 
يقر قبل النوم. لا يشاهد التلفزيون» ولا يشاهد أفلاماًء لا توجد لديه 
حياة اجتماعية» لا يمارس ألعاباً رياضية. تسليته الوحيدة هي القراءة 
والاستماع إلى موسيقى كلاسيكية. قارئ نهم للأعمال الكلاسيكية 
والتاريخ والفلسفة - لا يحب الروايات. يريد أن يتحدّث عن زينو 
وآريستارخوس» اهتماماته الحالية. 

التاريخ السابق : نشا في كونيتيكت» طفل من الطبقة المتوسطة العليا. 
الأب مصرفى يعمل فى مجال الاستثمار» انتحر عندما كان فيليب فى 
الال رة لا يعرف فعا ف طروت او سات تخار ابه غق 
الأفكار الغامضة فاقمها انتقاد أمَّه المستمر. نسيان تام لأيام الطفولة 2 
يتذكر قليلاً عن سنواته القليلة الأولى ولا يتذكر شيا عن جنازة أبيه. 
تزوّجت أمّه مرة أخرى عندما كان فى الرابعة والعشرين. منعزل فى 
المدرسة» منغمس بشدة في الدراسة» لا يوجد لديه أصدقاء مقرّبون» 
ومنذ أن بدا الدراسة في جامعة ييل عندما کان في السابعة عشرة»› انقطع 
2 يتصل بأمّه بالهاتف مرَّة أو مرتين في السنة . لم يلتق بزوج 
امه قط 

العمل: كيميائي ناجح» يستنبط مبيدات حشرات جديدة بالاستناد إلى 
الهرمونات لمصلحة شركة دوبونت. يعمل بدقة ونشاط من الساعة الثامنة 
صباحاً حتى الخامسة مساء. لا يرغب في العمل الميداني. بدأ مؤخرا 
يشعر بملل من عمله. يظل على اطلاع مستمر على الأبحاث الجارية في 
مجال عمله» لكن ليس خارج ساعات عمله. له دخل مرتفع بالإضافة 
إلى خيارات آسهم قيّمة. مكتنز؛ يستمتع بتصنيف أصوله وإدارة 
استشماراته ويمضي كل ساعة وحده في دراسة بحوث سوق الأوراق 
المالية. 


۲۹ 


الانطباع: مصاب بالفصام» مصاب بالجنس القهري - ينظر إليّ - 
يرفض أن ينظر إليّ - ولا مرة التقت عيناه بعيني - لا توجد بيننا أي 
مشاعر شخصية - لا يجيد العلاقات الشخصية» يرد على سؤالي بين 
الحين والآخر عن انطباعاته الأولى عني بنظرة تشي بالحيرة - كما لو 
كنت أتكلّم معه باللغة الكاتالانية أو السواحيلية. كان يبدو متوتراً ولم أكن 
أشعر بالراحة معه. لا يتمتع بروح مرحة. صفر. حاد الذكاء» يتكلم 
بوضوح شديد لكنه شحيح بالكلمات - يجعلني أعمل كثيراً. شديد القلق 
والحرص على تكلفة العلاج (مع أنه يستطیع أن يسددها بسهولة). طلب 
تخفيض المبلغ وهذا ما رفضته. كان يبدو حزيناً لأنني أتأخر دقيقتين في 
بده الجلسة ولم يكن يتردد في الاستفسار عمًا إذا كنا سنعوض هذا 
الوقت فى نهاية الجلسة ليحصل على القيمة الكاملة. سألنى مرتين عن 
المدة اللازمة لكي يقدم إخطاراً مسبقاً حتى يلغي جلسة ويتفادى دفع 
آجرها. 

أغلق جوليوس الملف» وراح يفكر: الآن» بعد خمس وعشرين 
سنة» أصبح فيليب معالجاً. هل يمكن أن يكون هناك شخص في العالم 
غير مناسب لهذا العمل أکثر منه؟ يبدو آنه لم یتغیر كثيراً: لا يزال طبعه 
جافاًء لا یزال حريصاً على النقود (لعلي أخطأت عندما مازحته بشأن 
فاتورته). معالج نفساني لا يتمتع بروح مرحة؟ شديد البرودة. وهذا 
الطلب المتوتر للاجتماع به في مكتبه. ارتجف جوليوس مرة أخرى. 


۰ 


الحياة شيءَ بائس. 
قرت أن أمضي حياتي 


في التفكير بهذا الأمر. 


۳ 
کان شارع يونيون ستريت مشمساً يضح بالحيوية. وکانت تسمع 
أصوات قرقعة الصحون والشوك والسكاكين الفضية» والدندنة المنبعثة 
من الأحاديث الحيوية على الغداء من طاولات مطاعم بريخو وبيتيلنوت»› 
وإكزوتيك بيتزاء وبيري المكتظة بالرواد على الرصيف. وكانت مناطيد 
زمردية وقرمزية اللون مربوطة بعدادات مواقف السيارات تعلن عن 
تنزيلات على البضائع المعروضة على الرصيف في عطلة نهاية الأسبوع. 
لكن عندما كان جوليوس في طريقه إلى مكحتب فيليب» لم يكد يلقي 
نظرة واحدة على رواد المطاعم أو الأكشاك التي أقيمت على الأرصفة 
والتي كدّست بثياب من ماركات شهيرة متبقية من موسم الصيف. ولم 
يتوقف عند أي واجهة من المحلات الأثيرة لديه» لا عند واجهة محل 
موريتا الياباني الذي يبيع قطع الأثاث العتيقة» ولا عند واجهة المحل 
التيبتي» ولا حتى عند واجهة محل «الكنوز الآسيوية» الذي رين سقفه 
بلاظات زا لارا ن رة الان غر تور ارا اة خا 
نادراً ما يمر من أمامها دون أن يبدي إعجابه بها. 
لم يعد الموت يشغل عقلهء لأن الألغاز التي اكتنفت سلايت فيليب 


أبعدته عن تلك الأفكار المزعجة. ففي المقام الأولء هناك لغز الذاكرة 


۳١ 


والسبب الذي جعله يستحضر صورة فيليب بهذه السهولة وبهذا الوضوح 
المخيف. أين كان يقبع وجه فيليب واسمه وقصّته طوال تلك السنين؟ 
يصعب عليه أن يركز على الحقيقة بأن ذاكرة تجربته مع فيليب برمتها 
تقبع في مكان ما في قشرة دماغه من الناحية العصبية الكيميائية. من 
المرجح أن فيليب يقبع في شبكة الخلايا العصبية المعمّدة التي تتشابك 
ببعضها عندما تستثيرها الناقلات العصبية الملائمةء فتقفز وتبدأ تعمل 
وتعرض صورة فيليب على شاشة شبحية في قشرته البصرية. وجد أن 
التفکير في أنه يوجد جهاز عرض آلي مجهري في دماغه شيء مرعب. 

لكن مما يثير المزيد من الحيرة هو لغز سبب اختياره استعادة فيليب. 
فمن بين جميع مرضاه السابقين» ما الذي جعله يختار فيليب لينبشه من 
مخزن الذاكرة العميق؟ هل لأن علاجه فشل فشلاً ذريعاً؟ لا بد أن هناك 
أشياء أكثر بكثير من ذلك. وبالرغم من وجود عدد من المرضى الآخرين 
الذين لم يتمكن من مساعدتهم» فقد تلاشت معظم وجوه وأسماء 
المرضى الذين أخفق في علاجهم ولم يعد لها أي أثر. قد يكون ذلك 
لأن معظم الحالات التي أخفق في معالجتها كانت قد تركت العلاج 
بسرعة؛ أما فيليب فهو حالة فشل غير عادية لأنه واظب على حضور 
الجلسات. يا إلهى» كيف استمرَ كل ذلك الوقت! فخلال ثلاث سنوات 
من الإحباط لم يغب جلسة واحدة قط» ولم يصل متأخراً قط» ولا دقيقة 
واحدة - لأنه لم يكن يرغب في أن يبد وقتاً يدفع لقاءه نقوداً. وفي أحد 
الأيام» ومن دون سابق إنذار» أعلن ببساطة وبشكل قاطع في نهاية 
الساعة بأن هذه ستكون آخر جلسة له. 

حتّی عندما أُنھی فیلیب جلساته» کان جولیوس لا یزال یری أن 
شفاءه ممکن» لکنه کان يخطئ دائماً عندما يفكر فى أنه يمكن معالجة 
أي شخص. لماذا أخفق؟ کان فيليب جذياً في العلاج إلى حذ آنه کان 
يتعذر عليه أن يحل مشاكله. كان صعباً» متحدياًء ذكياً» حاضر البديهة» 
لکنه لم یکن شخصاً محبوباً. وقلما یقبل جولیوس مریضاً لا یحبّه» لکلّه 


۳۲ 


کان يعرف أنه لم يكن هناك شيء شخصي جعله لا يحب فيليب: إن آي 
شخص آخر لن يحبّه. انظر كيف أنه لم يكن لديه أصدقاء طوال حياته. 

وبالرغم من آنه قد لا يحب فيليب» فقد كان يحب اللغز الفكري 
لدى فيليب. وكانت شكواه الرئيسية («لماذا لا أستطيع أن أفعل ما أريد 
آن أفعله فعلا؟») RN‏ . ومع أن العلاج لم يكن مفيداً 

لفيليب» فقد سهل بشكل رائع قدرة جوليوس على الكتابةء ووجدت 

أفكار عديدة من ا طريقها إلى مقالته الشهيرة «المعالج 
النفساني والاإرادة» وإلى كتابه «التمتي والإرادة والعمل». ولمعت فكرة في 
ر اهاه تن قد اقل فايب يقالن بإ خمات اادد 
بالتواصل» يمكنه أن يخلص نفسه» وقد ينجح في ما أخفق فيه من قبل. 

ا و ی ن ا ن د ا 
الشارع. عند مدخل البناية قرأ جوليوس اسم في فيليب على لوحة الدليل : 
«سلایت فیلیب: دکتوراه» استشارات فلسفية». شارات فلسفية؟ ما 
هذا بح الجحیم؟ وماذا بعد» قال جولیوس متذمراً» سنرى حلاقين 
يعالجون اللوزتين» وبائعي خضراوات يقدمون استشارات عن البقوليات. 
صعد الدرج وضغط الجرس 

انبعث صوت أزيز عندما فتح قفل الباب» ودلف جوليوس إلى غرفة 
انتظار صغيرة جدرانها عارية مؤثثة بأريكة صغيرة منمَرة من الفينيل 
الأسود. وعلى مسافة بضع أقدام» عند المدخل المفضي إلى مكتبه» 
وقف فيليب» ومن دون أن يقترب» أشار إلى جوليوس بأن يدخل. لم 
يمد يده لمصافحته. 

قارن جوليوس بين هيئة فيليب الآن وهيئته القابعة في ذاكرته. إنها 
متطابقة إلى درجة كبيرة. لم يطرأً عليه تغيير كبير خلال السنوات الخمس 
والعشرين الماضية» سوى ظهور بضع تجاعيد ناعمة حول عينينه» 
وترهل طفيف عند رقبته. وشعره البني الفاتح لا يزال ممشطا باستقامة إلى 
الخلف ولا تزال هاتان العينان الخضراوان حاذتين» وظلتا تتحاشيان 


۳۳ 


النظر إليه مباشرة. وتذكر جوليوس كيف أنه نادراً ما كانت نظراتهما تلتقي 
طوال السنوات التي التقيا خلالها. ذكره فيليب بأحد أولئك الأطفال 
المكتفين ذاتياً الذي كان يجلس في قاعة المحاضرات ولا يدون أي 
ملاحظات قط بينما كان هو والطلاب الآخرون يدوّنون كل عبارة. 

عندما دخل إلى مكتب فيليب» سجل جوليوس ملاحظة ذكية سريعة 
عن الأثاث الإسبارطي ‏ طاولة مكتب بالية في حالة فوضى» كرسيان غير 
متماثلين يبدو أنهما غير مريحين» وجدار تزيّنه شهادة فقط. لكتّه فكر في 
الجانب الأفضل من ذلك» وجلس على الكرسي الذي أشار إليه فيليب. 
فعل ذلك مباشرة» وانتظر تعليمات فيليب الأخرى. 

«حسناأء لقد مضى زمن طويل» طويل جدا»» قال فيليب بصوت 
مهني رسمي ولم يبد أي إشارة تدل على التوتر أو العصبية بأنه هو من 
يقود هذا اللقاء وبذلك» فإنه يتبادل الأدوار مع طبيبه القديم. 

«اثنتان وعشرون سنة. لقد دققت في سجلاتي للتوا. 

«ولماذا الآن» يا دكتور هيرزفيلد؟». 


اهل يعني هذا أننا أنهينا الحديث؟» لاء لا! قال جوليوس موبْخاً 
نفسه. لننس الأمر! تذكر بأن فيليب لا يتمتع بروح الدعابة. 

بدا فيليب رابط الجأش. «تقنية أساسية في إجراء المقابلات يا دكتور 
هيرزفيلد. إنك تعرف الروتين. حذد الإطار. لقد حددنا المكانء والزمان 
إني أقدم للمريض جلسة لمدة ستين دقيقة» بالمصادفة» ليست الساعة 
النفسية لمدة خمسين دقيقة - والأتعاب» أو عدمها. وتكمن الخطوة التالية 
في الانتقال إلى الغرض والأهداف. أحاول أن أكون في خدمتك يا دكتور 
هیرزفیلد»› لتصبح هذه الجلسة فعالة ومفيدة بقدر الإمكان». 

«حسناً يا فيليب. إنى أقذّر لك ذلك. إن سؤالك «لماذا الآن؟» ليس 
سؤالاً سيثاً على الإطلاق - فأنا أطرحه دائماً. إنه يركز الجلسة. يدخلنا 
إلى صلب الموضوع مباشرة. كما أخبرتك بالهاتف» بعض المشاكل 


۳٤ 


الصحية» مشاكل صحية جدية جعلتني أرغب في أن أنظر إلى الوراءء 
اقيم الأشياءء أقيّم عملي مع المرضى الذين كنت قد عالجتهم. ربما كان 
عمري - بالخلاصة. أعتقد أنك عندما تبلغ الخامسة والستين ستفهم 
السبب». 

«لا يبدو ذلك مقنعاً. إن سبب رغبتك في رؤيتي أو رؤية آي من 
مرضاك السابقين لا تبدو لي» ولا توجد لدي آي ميول في هذا الاتجاء. 
إذ يدفع لي مرضاي أجراًء ومقابل ذلك فإني أقدَم لهم استشارتي 
الخبيرةء وبذلك تنتهي الصفقة المبرمة بيننا. وعندما نقترق» فإنهم 
يشعرون باهم حصلوا على قيمة جيدة» وأنا أشعر بأئني قدّمت لهم كل 
ما بوسعي تقديمه لهم. ولا آتخيّل أنني قد أرغب في زيارتهم في 
المستقبل. بالرغم من ذلك» فأنا في خدمتك. من أين نبدأ؟». 

من عادة جوليوس أن يصمت قليلاً في الحديث عندما يجري لقاء مع 
أحد. كانت تلك إحدى نقاط قوته - وكان الناس يثقون به لأنه رجل 
صريح» آما اليوم فقد أرغم نفسه على أن يتراجع. لقد أذهلته فظاظة 
فيليب» لكته لم يأت إلى هنا ليسدي نصيحة لفيليب. إن ما يريده هو أن 
يتعرف على النسخة الصادقة من عمله مع فيليب» وكلما قل حديث 
جوليوس عن حالته العقلية» کان أفضل. ولو کان فیلیب یعرف مدی شعوره 
باليأس» فإن بحثه عن إيجاد معنى» رغبته الجامحة في أن يكون قد أدى 
دوراً فخالاً في حياة فيليب» قد يمنحه» بدافع الإحساس بالصدقة» التأكيد 


الذي يریده. أو ربماء بت ان فقد يتصرف فيليب بالعكس تماماً. 
«حسناًء دعني أبدأ بشكرك على ملاطفتي والموافقة على أن نلتقي. 
وهذا ما أريد أن أعرفه: أولاًء رأيك بالعمل الذي قمنا به - كيف ساعدك 
وكيف لم يساعدك - وثانياً - وهذا طلب طويل - أو أن أسمع نبذة كاملة 
عن حياتك منذ آخر لقاء لنا. فآنا أحبٌ دائما آن أسمع نهاية القصص». 
إن كان فيليب قد فوجئ بهذا الطلب» فإنه لم يبد أي إشارة تدل على 
ذلك» بل جلس صامتاً لبضع لحظات» عيناه مغمضتان» أطراف أصابع 


o 


يديه تلامس بعضها بعضاأً. وبسرعة مدروسة بعناية» قال: «لم تصل 
القضة إلى نهايتها بعد - في الواقع» حصل انعطاف ملحوظ في حياتي في 
السنوات القليلة الماضية جعلني أشعر بأنها قد بدأت الآن. لكنني 
سأحافظ على تسلسل زمني دقيق للأحداث وأبدأً علاجي. بشکل عام» 
يجب أن أقول إن علاجي معك فشل فشلاً ذريعاً. کان فشلاً مکلفاً من 
حيث الوقت والتكلفة. أظن أنني قمت بعملي كمريض على أكمل وجه. 
وبقدر ما تسعفني ذاكرتي» كنت متعاوناً معك إلى أبعد الحدودء وبذلت 
قصارى جهدي.» وكنت أحضر الجلسات بانتظام» وأسدذ الفواتير المترتبة 
عليّء وأتذكر الأحلام» وكنت أطبق كل ما تطلبه مني. ألا توافق على 
ذلك؟). 

«أوافق على أك كنت مريضاً متعاوناً؟ هذا أمر مؤكد» بل إنى أقول 
أكثر من ذلك. أذكر أنك كنت مريضاً متفانياً». : 

نظر إلى السقف ثانية» هر فيليب رأسه وتابع يقول: «كما أذكر» 
رأيتك ثلاث سنوات كاملة. وفي معظم تلك الفترة» كنا نلتقي مرّتين في 
الأسبوع. هذا يعني ساعات كثيرة - لا تقل عن مئتي ساعة. نحو عشرين 
ألف دولار». 

کاد جولیوس أن یقفز من مقعده. فعندما یقول مریض شیا کهذاء فإنه 
كما لو أنه يجيب «قطرة في دلو». ثم يشير إلى أن القضايا موضوع العلاج 
تشكل معضلة خلال شطر كبير من حياة المريض يصعب عليه أن يتوقع 
أنها ستسفر عن نتيجة بسرعة. وغالبا ما كان يضيف ملاحظة شخصية - 
بأن الفترة الأولى من علاجه»ء تحليل فى أثناء تدريبه» هی خمس 
جلسات في الأسبوع لمدة ثلاث سترات _ أى.ما يزيد على سبعمائة 
ساعة. لكن فيليب لم يعد مريضه الآن» وهو ليس هنا ليقنع فيليب باي 
شيء. بل إنه هنا لیستمع. عض شفتيه ولاذ بالصمت. 

ثم تابع فيليب. «عندما بدأت معك كنت في الدرك الأسفل من 
وجودي» لا بل «في الحضيض» عبارة ملائمة أكثر. فخلال عملي 


۳٦ 


ككيميائى أستنبط وسائل جديدة لمكافحة الحشرات»› شعرت بالملل من 
ل ال مللت من حياتى. مللت من كل شىء» إلا من قراءة الفلسفة 
وتأمل ألغاز التاريخ العظيمة. لكن ما دعاني إلى أن آني لاستشارتك هو 
سلوكي الجنسي. إنك تذكر ذلك طبعاً؟». 

هر جولیوس رأسه. 

«لم أكن أستطيع التحكم في نفسي» وكان كل ما أريد أن أفعله هو 
ممارسة الجنس. كنت مهووساً به. كنت نهماً لا أرتوي منه. إني أرتجف 
عندما أتذكر كيف كنت» الحياة التى عشتها. كنت أحاول إغواء أكبر عدد 
ممكن من النساء. وبعد الجماع» كنت أحظى بفترة استراحة قصيرة من 
هذا الدافع القهري» لكن ما إن تنقضي فترة قصيرة حتى كانت شهوتي 
تستيقظ وتتملكني بقوة مرة أخرى». 

كتم جوليوس ابتسامة لاستخدام فيليب كلمة جماع؛ فقد تذكر الآن 
المفارقة الغريبة لتمرَغ فيليب في شهوانيته» لكنه أصبح يتحاشى استخدام 
الكلمات المؤلفة من أربعة أحرف. 

«في تلك الفترة القصيرة فقط - بعد الجماع مباشرة»» واصل فيليب 
قائلاًء «لم أكن أستطيع أن أعيش بحرية» بانسجام - إلا عندما كنت 
أتواصل مع عقول الماضي العظيمة». 

«أتذكرك وأتذكر أرسطرخس وزينوا. 

انعم» هؤلاء وآخرون كثيرون منذ ذلك الحين» لكن فترات 
الاستراحة» والأوقات التى تخلو من الوسواس القهري» كانت كلها 
قصيرة جداً. لقد تحررت الآن. أصبحت الآن أقيم في عالم أرقى طوال 
الوقت. لكن دعنى أواصل مراجعة علاجى معك. أليس هذا طلبك 
الأساسي؟». ٤‏ 

أومأً جوليوس. 

«أتذكر أنني تعلقت كثيراً بعلاجنا. أصبح شعوراً قهرياً آخر» لکن 


۳۷ 


لسوء الحظ لم يحل محل القهر الجنسي بل تعايش معه فقط. أذكر أنني 
كنت أنتظر بلهفة كل ساعة لكنها كانت تنتهي بإحباط. يصعب تذكر 
معظم ما قمنا به - أظن أننا سعينا لفهم وسواسي القهري من ناحية تاريخ 
حياتي » ومعرفتها. حاولنا معرفة ذلك دائما. ومع ذلك»› فقد کان کل حل 
موضع ريبة بالنسبة لي. ولم تناقش أي فرضية مناقشة مستفيضة» والأسوأً 
من ذلك» لم يستطع أحد أن يؤثر بأي شكل على وسواسي القهري. 

«كان وسواساً قهرياً. كنت أعرف ذلك» وكنت أعرف أنني يجب أن 
أتوقف. استغرق ذلك مني وقتاً طويلاًء لكني أدركت في النهاية أنك لم 
تعرف كيف تساعدنى وفقدت الثقة بعملنا معأً. أذكر أنك أمضيت فترات 
طويلة في استكشاف كنه علاقاتي - مع الآخرين ولاسيما معك. لم يكن 
ذلك يعني لي شيئاً. لم يكن كذلك يومذاك» وظلَ كذلك. ومع مرور 
الوقت» أصبح الاجتماع بك ممضاًء وأصبح الاستمرار في استكشاف 
علاقتنا مؤلما كما لو كانت حقيقية أو دائمة أو أي شىء ما عدا كونها 
كذلك: شراء خدمة٠.‏ صمت فيليب ونظر إلى جوليوس ورفع راحتي 
يديه إلى الأعلى كأنه يقول: «كنت تريدها صريحة ومباشرة - ها هي 
دي). 
ومباشر» حسناً. شكراً لك يا فيليب. هيا أكمل قصّتك. ماذا حدث لك 
منذ ذلك الحين؟». 

وضع فيليب راحتي كفيه معأ وأسند ذقنه إلى أطراف أصابعه» 
وحدق في السقف ليستجمع أفكاره» وتابع قائلاً: «حسناً» لثرة سأبداً 
العمل. حققت خبرتي في استنباط عوامل هرمونية لمنع تكاثر الحشرات 
نتائج مهمة للشركةء وارتفع مرتبي. لكي بدأت أشعر بالملل من 
الكيمياء. وعندما بلغت الثلاثين» استحق أجل أحد صناديق الائتمان الذي 
أودعه والدي فانتقل إلى. كان ذلك هدية الحرية. أصبح لدي ما يکفيني 
من المال لأعيش لسنوات عدَة» وألغيت اشتراكاتي في نشرات الكيمياءء 


۳۸ 


وخرجت من القوة العاملة» وحولت اهتمامي إلى ما كنت أرغب في أن 
أفعله حقَاً في الحياة» البحث عن الحكمة. 

«كنت ما أزال تعيساًء قلقاًء وكان الجنس لا يزال يقودنى. جرّبت 
معالجين آخرين» لكن لم يفلح أحد في مساعدتي أكثر ها ساف 
آنت. اقترح أحد المعالجين الذي كان قد درس يونغ» بأنني احتاج إلى 
أكثر من علاج نفسي» وقال إن أفضل أمل للشفاء بالنسبة لمدمن مثلي 
هو التحوّل الروحى. وقادنى اقتراحه هذا إلى دراسة الفلسفة الدينيةء لا 
كار ارات اتشري الافهي الرية ال تك اى م 
أما جميع الديانات الأخرى فلم تتمكن من سبر المسائل الفلسفية 
الأساسية» بل استخدمت الله كوسيلة لتفادي التحليل الفلسفي الحقيقي. 
حتى إنني أمضيت بضعة أسابيع في خلوات للتامل. لم يكن ذلك غير ذي 
أهمية. لكنه لم يوقف الهوس لديّء بل تملكني شعور بأن هناك شيئاً 
مهماً. لم أكن مستعداً بعد لذلك. 

«فى هذه الأثناءء باستشناء فترة العفة القسرية فى تلك الخلوات»› 
رن اك قت من اد عة ارات الل مها راتات اله 
وراء الجنس. وكما في السابق»ء مارست الجنس مع نساء کثیرات» 
بالعشرات» بالمثات. امرأتان في اليوم أحياناًء في أي مكان وفي أي 
وقت يمكننى أن أجدهن فيه - تماما كما كنت أراك. الجنس مرة» وأحياناً 
مرّتين» مع امرأة ثم أغادر. يتلاشى بعدها الشعور بالإثارة. إنك تعرف 
القول القديم «لا يمكنك أن تمارس الجنس مع نفس الفتاة مرتين؟. رفع 
فيليب ذقنه من بين أطراف أصابعه والتفت إلى جوليوس. 

«هذا التعليق الأخير بقصد الدعابة يا دكتور هيرزفيلد. أتذكر أنك قلت 
ذات مرة إنه من الملاحظ أنني لم أقل لك دعابة طوال الساعات التي 
أمضيناها معاً؟». 

أرغم جوليوس الذي لم يكن الآن في مزاج للمزاح شفتيه على 
الابتسام ابتسامة عريضة مع أنه أدرك أن ملاحظة فيليب الذكية تشير إلى 


۳۹ 


TS E EES A BS 
المفتاح ثانية. ثم ماذا جرى؟».‎ 

محدَقاً في السقف» واصل فيليب كلامه: «ثمَ» في أحد الأيام 
توصلت إلى قرار بالغ الأهمية. فبما أنه لم يتمكن أي معالج من 
مساعدتي بأي شكل من الأشكال» وآسف أن أقول يا دكتور هيرزفيلد 
إنك واحد منهم؟. 

«لقد بدأت أفهم هذه الفكرة بالتحديد»» قاطعه جوليوس» ثم أضاف 
بسرعة» «لا داع لأي اعتذار. إنك تجيب عن أسئلتي بصدق). 


«آسف» لم أقصد أن أتكلم عن ذلك. ولكي أواصل» بما أن العلاج 
لم يكن هو الجواب» فقد قرّرت أن أعالج نفسي - فترة من القراءة» 
استوعبت فيها أفكار أكثر الرجال حكمة الذين عاشوا على مدى التاريخ. 
وهكذا بدأت أقرأ كتب الفلسفة كلها بانتظام» بدءاً من الإغريق قبل 
سقراط وحتی بوبر وبولز وکوین. وبعد سنة من الدراسة لم تتحسن شهوتي 
القهرية» لكي توصّلت إلى بعض القرارات المهمة: وهي أنني أسير على 
المسار الصحيح وأن الفلسفة هي مقصدي ومستقري. كانت تلك خطوة 
رئيسية - أذكر أحاديئنا بأنه لن يكون لي مكان أستقر فيه في العالم». 

هر جوليوس رأسه» وقال: «نعم» أذكر ذلك أيضا». 

«(قرّرت أننى ما دمت سأمضى سنوات فى قراءة الفلسفة» فمن 
الممكن آن أتخذها أيضاً مهنة لي. لأن نقودي لن تدوم إلى الأبد. 
فسجلت في برنامج لنيل الدكتوراه في الفلسفة في جامعة كولومبياء 
وأبليت بلاء حسنأًء وكتبت أطروحة جيدة» وبعد خمس سنوات» 
حصلت على درجة الدكتوراه في الفلسفة. وبدأت أعلمء ثيّء قبل سنتين 
فقط» بدأت أهتم بالفلسفة التطبيقية» أو كما أفضل أن أسمّيها الفلسفة 
السريرية. وهكذا بدأت حتى الآن». 


«لم تنه كلامك عن شفائك». 

«حسن» في جامعة كولومبياء في أثناء قراءاتي» أقمت علاقة مع 
معالج نفساني. كان المعالج المثالي» المعالج الذي قَدَم لي ما عجز أي 

«في نيويورك. أليس كذلك؟ ما اسمه؟ في جامعة كولومبيا؟ من أي 
معهد؟). 

«اسمه آرثر...» صمت فیلیب وراقب جولیوس وعلی شفتیه آثار 


ابتسامة عريضة. تابعنا عل تیلیجرام اضفهط منا 
«ارٹر؟». تابعنا على فيسبوك اضغه! دمنا 


«انعم» آرثر شوبنهاور» معالجي». 

«شوبنهاور؟ إنك تسخر مني يا فيليب). 

«لم أكن جدياً في حياتي أکثر من الآن». 

«لا أعرف الكثير عن شوبنهاور: الكليشيات المعروفة عن تشاؤمه 
الكثيب فقط. لم أسمع اسمه يُذكر قط في مجال العلاج النفساني. كيف 
تمكن من مساعدتك؟ ماذا...؟). 

«أكره أن أقطع الجلسة يا دكتور هيرزفيلد» لكن سيأتيني مريض الآن 
وآنا ما آزال أرفض أن أتأخر عن مواعيدي» هذا لم يتغيّر. أرجو أن 
تعطيني بطاقتك. سأحدثك مزيداً عنه لاحقاأً. كان المعالج الملائم لي. لا 
أبالغ عندما أقول إنني مدين بحياتي لهذا العبقري» آرثر شوبنهاور». 


٤١ 


الموهبة مثل قناص يصيب هدفاً لا يستطيع أن يصيبه الآخرون؛ 
والعبقري ثل قناص يیصیب هدفً لإ يستطیع أن يراه الآخرون. 


٤ 
العبقري : بداية عاصفة وانطلاقة خاطئة‎ -- ۷ 


بداية العاصفة لم يكن طول العبقري يزيد على عشرة سنتميتر نتمیترات 
عندما هبت العواصف. ففي أيلول (سبتمبر) ۱۷۸۷ » ا 
(السائل الذي يُحيط بالجنين في الرجم) الذي يغلفهء را ا ا 
ويساراً مهدّداً ارتباطه الهش بأن يلقى به إلى الشاطئ الرحمى. وانبعثت 
روائح الغضب والخوف من مياه البحر. غلّفته المواد الكيمياوية الحامضة 
من الحنين واليأس. لقد ولت الأيام الحلوَة الرائقة المهدئة إلى الأبد. 
وبما أنه لا يوجد أي مكان يمكنه أن يعود إليه ولا يوجد أمل بالراحة» 
فقد اندلعت وصلاته العصبية الصغيرة وانطلقت في كل اتجاه. 

إن ما تتعلّمه في الصغر هو أفضل شيء تتعلّمه. لم ينس آرثر 
شوبنهاور الدروس التي تلقاها عندما كان صغيرا. 

انطلاقة خاطئة (أو كيف كاد آرثر شوبنهاور أن يصبح رجلا إنكليزياً) 
آرثر» آرتور» آرٹررر. خدش هاینرش فلوریو شوبنهاور کل کلمة بلسانه. 
آرثر - إنه اسم جيد» اسم رائع لرئيس شركة شوبنهاور التجارية الضخمة. 

كان ذلك في عام ۱۷۸۷ء وكانت زوجته الشابة» يوهنا حاملاً 
بشهرین عندما اتخذ هاینرش شوبنهاور قراره: فإذا أنجب ابنا» فسيسميه 


۲ 


آرثر. کان هاینرش رجلا محترماً مبجلاً» ولم یکن یسمح بأن یکون هناك 
شيء يتقدم على الواجب. وكما نقل أسلافه إدارة شركة شوبنهاور 
التجارية الضخمة إليهء فإنه سينقلها بدوره إلى ابنه. كانت تلك أزمنة 
عصيبة محفوفة بالمخاطرء إلا أن هاينرش كان متيقناً من أن ابنه الذي لم 
يولد بعد سيدير الشركة وينقلها بنجاح إلى القرن التاسع عشر. كان آرثر 
الاسم المثالي لهذا المنصب. إذ يُلفظ هذا الاسم بجميع اللغات الأوروبية 
الرئيسية» اسم ينسل برشاقة ولطافة ويتجاوز جميع الحدود الوطنية. 
والأهم من كل ذلك» فهو اسم إنكليزي. 

ولقرون عديدة أدار أسلاف هاينرش أعمال شركة شوبنهاور بهمة 
ونجاح عظیمین. وکان جد هاینرش قد استضاف ذات يوم كاثرين 
العظيمة» ملكة روسيا. ولتوفير أسباب الراحة لها» طلب كمية من 
البراندي وصبَها فوق أرضية الجناح الذي ستقيم فيه الضيفة المبجلة» ثم 
أشعل فيها النار لكي تصبح الغرف جافة وعطرة. وزار فردريك» ملك 
بروسياء والد هاينرش الذي أمضى ساعات يحاول إقناعه بنقل الشركة 
من دانزيغ إلى بروسياء لكنه لم يفلح في ذلك. وانتقلت الآن إدارة 
الشركة التجارية العظيمة إلى هاينرش الذي كان على قناعة بأن أحد أفراد 
أسرة شوبنهاور يدعى آرثر سينقل الشركة إلى مستقبل باهر. 

كانت شركة شوبنهاور التجارية» التى تتعامل فى تجارة الخشب 
والحبوب والبن؛ إحدى المؤسسات الرائدة منذ فترة طويلة في دانزيغ؛ 
المدينة الهانزية الموفرة التي سيطرت على التجارة في منطقة البلطيق منذ 
أذ بعيد. لكن أوقاتاً غضيبة حلت بهذه المديئة الخحرة العظيمة. ومع 
تهديد بروسيا من الغرب وروسيا من الشرق» ومع ضعف بولندا التي لم 
تعد قادرة على الاستمرار في ضمان سيادة دانزيغ › لم یکن لدی هاینرش 
شوبنهاور أدنى شك في أن أيام دانزيغ التي امتازت بالحرية والاستقرار 
التجاري قد شارفت على الانتهاء. وساد الاضطراب السياسي والمالي 
جميع أنحاء أوروبا ‏ ما عدا إنكلترا. إنكلترا هي الصخرة. إنكلترا هي 
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المستقبل. فوجدت شركة وأسرة شوبنهاور ملاذاً آمناً في إنكلتراء لاء بل 
أكثر من ملاذ آمن» لأنها ستزدهر وتكبر إذا ولد رئيسها في المستقبل 
رجلا إنكليزياً ويحمل اسماً إنکلیزياً. هیر آرثر شوبنهاور ۔ لا بل مستر 
آرثر شوبنهاور - مواطن إنكليزي يترأس الشركة: هذه هي التذكرة إلى 
المستقبل؛ 

غير عابئ باعتراضات زوجته المراهقة الحامل التي توسلت كثيراً لكي 
تبقى فى كنف أمَها ورعايتها أثناء ولادة طفلها الأول»ء انطلق»› وزوجته 
تتبعه» في رحلة طويلة إلى إنكلترا. كانت يوهنا خائفة لكن عليها أن 
تذعن وتستلم لإرادة زوجها التي لا تلين. لكن ما إن استقرت يوهنا في 
لندن» حتى عادت إليها روحها الفائرة وسرعان ما أسرت فتتنتها وسحرها 
المجتمع اللندني. وكتبت في مذكراتها عن رحلتها أن أصدقاء‌ها الإنكليز 
المحبّين الجدد وفرّوا لها الطمأنينة والراحة» وأنها سرعان ما أصبحت في 
مركز الاهتمام. 

ويبدو أن هذا القدر من الاهتمام والحبَ قد فاقم من غيرة هاينرش 
الصارم وتحوؤّلت إلى رعب حقيقي. غير قادر على التقاط أنفاسه» وأحس 
بأن التوتر الذي بدأ يعتمل في صدره سيشطره إلى قسمين» كان عليه أن 
قعل شيعا قف بخطتة ٠‏ وغاورالندن فجاةة وأعاد زوت اللنت هة ال 
كانت في شهرها السادس من الحمل إلى دانزيغ في أثناء أحد أشذ فصول 
الشتاء قسوة خلال القرن. وبعد سنوات عدَة وصفت يوهنا مشاعرها 
عندما أرغمت على مخادرة لندن: «لم يساعدني أحد» كان علي أن 
أغالب حزني وحدي. لقد جرّني الرجل ليداري قلقه» في منتصف 
الطريق عبر أوروبا». 

هذا هو إذاً المكان العاصف لحمل العبقري: زواج من دون حبَ» 
آم محتجة» خائفة ؛ أب غيور قلق» ورحلتان شاقتان عبر أوروبا في شتاء 


عاصف. 
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الحياة السعيدة مستحيلة ؛ 


وأفضل حياة يستطيع المرء 
أن يعيشها هي الحياة البطولية. 


° 

کان جولیوس مذهولاً عندما غادر مكتب فيليب. أمسك الدرابزين 
وراح يهبط الدرج مترنحاً» حتى خرج إلى نور الشمس. وقف أمام بناية 
فيليب وحاول أن يقرر إن كان عليه أن ينعطف يساراً أم يميناً. لقد جلبت 
له حرية عصر ذلك اليوم التي لم يكن مخططاً لهاء التشويش 
والاضطراب بدلا من أن تجلب له البهجة. كان جوليوس رجلا منظما 
على الدوام. فعندما لا یکون عنده مرضی لیراهم» کانت توجد لدیه 
مشاريع ونشاطات مهمة أخرى - كتابة» تعليم» لعب التنس» أبحاث - 
تشغل اهتمامه. أما اليوم فلم يكن يبدو أن لديه شيا مهما. كان يشك في 
أنه لا يوجد شيء مهم» وكان عقله يضع اعتباطياً مشاريع مهمة» لكنها 
سرعان ما تتلاشی وتزول آثارها على نحو ماكر. أما اليوم فقد بدأ يرى 
من منظار مكر حياة عاشها. لا يوجد لديه اليوم شيء مهم يفعله» فراح 

یسیر على غير هدی في شارع یونیون ستریت. 
عند نهاية الجزء الذي توجد فيه محلات عند تقاطع شارع فيلمور» 
دنت منه امرأة عجوز تتكئ على عكاز تصدر صوتا صاخبا. يا إلهي» يا 
لهذا المشهد! قال جوليوس لنفسه. في البداية أشاح بوجهه» لكنه التفتَ 
إليها وأمعن النظر فيها. كانت ثيابها - طبقات متعددة من البلوزات يغطيها 


0 


معطف ضخم - لا تتلاءم مع هذا اليوم المشمس. وكان خذاها السنجابيان 
يرتجان بقوة» لا شك لإبقاء طاقم أسنانها ثابتاً في مكانه. لكن الأسوأ من 
كل ذلك تلك الزائدة اللحمية الضخمة التى تعتلى أحد منخاريها - 
خشنة طويلة عدة. 

كانت السيدة العجوز الغبية هي الفكرة الآتية التي جالت في رأس 
جوليوس» لكنه ألغاها على الفور: «قد لا تكون أكبر مني سنا. في 
الواقع» هذا هو مستقبلي - الثؤلولةء العكاز» كرسي المعوّقين؟. وعندما 
اقتربت منه» سمعها تتمتم : «الآنء لأری مادا يوجد في تلك المحلات. 
ماذا سیکون فیها؟ ماذا سأجد؟». 

نقال لها جوليوس بصوت عال: «لا أعرف يا سيدتي فإني أعبر هذا 
الطريق فقط». 

«لم أكلّمك». 

«لا أری أحداً آخر غيري هنا». 

ومع ذلك فهذا لا يعني أنني أكلمك». 

«إِن لم أکن أناء فمن يکون؟» ووضع جوليوس يديه على عينيه ونظر 
إلى أعلى وأسفل الشارع الخاوي بطريقة التمثيل الصامت. 

«ما دخلك أيها المتسكع الملعون؟). تمتمت ودفعت عكازها أمامه 
ومضصت. 

تسمّر جوليوس في مكانه للحظة. تطلع حوله ليتأكد من أن أحداً لم 
ير ما حدث. يا إلهى» قال لنفسهء ماذا أفعل؟ من الجيد أنه لا يوجد 

استدار نحو الرائحة المنعشة التي عبقت من مقهى ستاربكس» فقرّر 
جوليوس أن قضاء ساعة مع فيليب يتطلب منه أن يستمتع بفنجان 


٤٦ 


إسبريسو مزدوج. جلس على مقعد بالقرب من النافذة وراح يراقب 
المارة. لم ير رؤوساً يكسوها الشيب» سواء داخل المقهى أو خارجه. 
رجل في الخامسة والستين أكبر رواد المقهى سناًء لا بل إنه أكبر من 
تواصل «الميلانوما» غزوها الصامت في داخل جسده. 

عاملتان تضجان بالحيوية تقفان وراء الكاونتر تغازلان بعض رواد 
المقهى الشباب. لم تكن فتيات كهاتين ينظرن نحوه. لم تغازله أي فتاة 
هكذا عندما كان شاباًء ولن ينظرن إليه اليوم بعد أن تقذم في العمر. آن 
الأوان ليدرك بان أيامه لن تعود أبداًء وأن هاتين الفتاتين المهيأتين للزواج 
ذواتا الصدر العامر والوجهين اللذين يشبهان وجه «سنو وايت» لن 
تتفضلا عليه ولا حتى بابتسامة خجولة ويقلن له: «هاي» لم نرك هنا منذ 
فترة. كيف حالك؟» لن يحدث شىء من هذا القبيل. إن الحياة تسير فى 
خط مستقیم ولا یمکن عکس اتجاهها. 


كفى. كفى رثاء الذات. كان يعرف ماذا يقول للمتذمّرين: جد طريقة 
تجعلك توجه نظرتك إلى الخارج» تمذد إلى خارج نفسك. نعم» هذه 
هي الطريقة الوحيدة - نعم» ابحث عن طريقة تحول فيها هذا الخراء إلى 
ذهب. لم لا تكتب عنها؟ ربما كيوميات شخصية. ثم شيء مرئي أكثر - 
من يعرف ماذا؟ ‏ ربّما مقالة لمجلة الجمعية النفسية الأمريكية عن «طبيب 
نفساني في مواجهة الموت). أو ربما مقالة عامة لمجلة الصنداي تايمز. 
يمكنه أن يفعل ذلك. أو لماذا لا يكتب كتاباً؟ شيا يشبه «سيرة ذاتية 
للموت». يا لها من فكرة معقولة! أحياناً عندما تجد عنواناً مثيراًء فإن 
وبسط كيساأ ورقياً التقطه من أرضية المقهى. عندما بدأ يكتب» لوى 
شفتيه إلى ابتسامة طفيفة لبداية متواضعة لأصول كتابه القوي. 


¥ 


الجمعة» ۲ تشرين الثاني (نوفمبر) ۱۹۹١‏ ي. ا. م (يوم اكتشاف 
الموت) + ١١‏ 

لا ريب في ذلك: كانت فكرة البحث عن فيليب سلايت فكرة سية. 
كانت فكرة سيئة لأني ظننت أن نني أستطيع أن أحصل على شيء منه. 
كانت فكرة لقائه فكرة سيئة. لن أكررها أبداً. فيليب معالج نفسي؟ شيء 
لا يصدق ‏ معالج لا يوجد لديه أي شعور بالتعاطف» ويفتقر إلى أدنى 
شعور بالحساسية أو الاهتمام بالآخرين. لقد سمعني أقرل على الهاتف 
إن لدي مشاكل صحية وإن هذه المشاكل هي جزء من رغبتي في رؤيته. 
لكنه» بالرغم من ذلك» > لم يسألني سؤالاً شخصياً واحداً عن حالتي 
الصحية. N o‏ إنه شخص بارد» غير إنساني. ظل مبتعداً 
عني مسافة عشرة أقدام. لقد بذلت كل جهدي لمساعدة هذا الرجل طوال 
ثلاث سنوات. لقد أعطیته كل ما كان بوسعی. أعطيته أفضل ما عندي. 
إنه وغد ناكر للجميل. : 

أوه نعم» أعرف ماذا سيقول. أستطيع أن أسمع ذلك الصوت الحاد 
الذي يخلو من آي روح «لقد عقدناء أنا وأنت» صفقة تجارية: أنا 
أعطيتك النقود وأنت قدمت لى خدماتك الخبيرة. كنت أسدد على الفور 
أجر كل ساعة لقاء استشارتك. لقد انتهت الصفقة. إننا متعادلان؛ أنا 
لست مديناً لك بشيء». 

ثم يضيف» «آقل من لا شيء یا دکتور هیرزفیلد» فقد حصلت على 
أفضل ما في صفقتنا. لقد حصلت على أجرك بالكامل» في حين أنني لم 
أحصل على شيء ذي قيمة مقابل ذلك». 

آسواً ما في الأمر هو أنه على حق. إنه لا يدين لي بشيء. إنن 

ي أنعق بأن العلاج بالتحليل النفسي هو خدمة حياة. خدمة تقذَم 
بمحبة. لا يوجد لي أي فضل عليه. لماذا أتوقع منه أي شيء؟ وفي جميع 
الأحوال» مهما أردت› فلا يوجد لدیه شيءَ يقدمه. 
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۷۵ يوجد لدیه شيءَ يقدمه» - کم مره کررت هذه العبارة على أسماع 
المرضى - عن الأزواج أو الزوجات أو الآباء. ومع ذلك فإني لا أستطيع 
أن أترك فيليب» هذا الرجل الصارم» الفظ» غير المعطاء. هل أكتب 
قصيدة e‏ يدين به المرضى في السنوات الأ خيرة 

ولماذا يهم الأمر كثيرا؟ ولماذاء من پين جميح مرضاي» آختار أن 
أتصل به؟ ما أزال لا أعرف. لقد وجدت مفتاحاً للغز في ملاحظات 
دراسات الحالة - الإحساس بانني أتکلم مع نفسي وآنا شاب صغير. قد 
یکون هناك أكثر من أثر واحد لفيليب في داخلي» عندما كانت 
الهرمونات تخفق في داخلي عندما كنت مراهقا وعندما كنت في 
العشرينيات والثلاثينيات من عمري» كان يخيل إليّ أتني كنت أعرف ماذا 
يجري لي» ظننت انه يوجد لدي مسلك داخلي للشفاء منه . ألهذا السبب 
بذلت کل ما بو سعي؟ لماذا حصل على اهتمام وطاقة متي أكثر من معظم 
مرضاي الآخرين مجتمعين؟ ففي كل عيادة معالج» یوجد دائماً مریض 
i E TT‏ وکان فیلیب هو 


في ذلك المساء SE‏ عاد إلى بيت بیت مظلم بارد. 
كان ابنه لاري قد أمضى الأيام الثلاثة ة الأخيرة معه لكنه عاد في صباح 
ذلك اليوم إلى بالتيمور حيث يجري أبحاثاً عصبية بيولوجية في جامعة 
جونس هوبکنز. أحس جوليوس بالارتياح لأن لاري غادره» لقد جلبت له 
النظرات الحزينة البادية على وجهه وجهوده المحبّة لكن الخرقاء ليريح 
والده الحزن أكثر مما تجلب الصفاء والراحة. وبدأ يتصل بمارتى» أحد 
زملاته فى عجمرعة ونت لكة اجى قرط شيد فاغلى الهافت: 
وفتح حاسوبه ليسجل الملاحظات التي كان قد خربشها على الكيس 
الورقي المجعَد في مقهى ستاربكس. توجد لديك رسالة إلكترونية»› 
«حيّاه» الحاسوب» ولمفاجأته كانت هناك رسالة من فيليب. فراح يقرأها 
بلهفة : 
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في نهاية حديشنا اليوم» سألتَ عن شوبنهاور وكيف أنه ساعدني 
بفلسفته. وأشرت أيضاً إلى أك قد ترغب في معرفة المزيد عنه. يخيَل 
إل الك ند وة مهنا غور الافة التي سألقيها في كوستال 
کولدج يوم الإئنين المقبل› الساعة السابعة مساء (المكان: تویون هول› 
٠‏ فولتن ستريت). أقوم بتدريس فصل عن الفلسفة الأوروبية» وسأقذم 
يوم الإثنين لمحة عامة موجزة عن شوبنهاور (يجب أن أغطي ألفي عام 
في اثني عشر أسبوعا). قد يتاح لنا الوقت لندردش قليلا بعد انتهاء 
المحاضرة. فيليب سلايت. 

بدون تردد بعث جوليوس الرسالة التالية إلى فيليب: شكراً. سأكون 
هناك. فتح دفتر مواعيده على صفحة يوم الإثنين المقبل وكتب بقلم 
الرصاص «تویون هول» ۳٤١‏ فولتن ستریت› الساعة ۷ مساء». 

Hee e 

في آيام الإثنين يدير جوليوس مجموعة علاج من الرابعة والنصف 

ج مساء. وفي وقت مبکر من اليوم» فكر فيما إذا کان عليه أن 
يخبر المجموعة عن إصابته بالمرض. لكنه قرّر أن يؤجل إخبار جميع 

مرضاه حتى يستعيد توازنه» لأن المجموعة قد تسبب له مشكلة مختلفة : 
فغالباً ما يركز أعضاء المجموعة عليه شخصيأًء وفرصة أن يكتشف أحد 
منهم أي تغيير في مزاجه ويعلق عليه أمر وارد تماماً. 

لكن لم تكن لمخاوفه أي أساس. فقد قبل الأعضاء بسرعة العذر 
الذي قذمه لهم بأنه أصيب بالإنفلونزا مما دعاه إلى إلغاء الجلستين 
السابقتين» وللتعويض عن الأسبوعين الأخيرين انتقل لدراسة حياة كل 
منهم. کان ستيوارت» وهو طبيب أطفال» بدين» قصير القامة» يبدو 
ساهماً باستمرار» كما لو كان مستعجلاً لينتقل إلى مريضه التالى. كان 
يبدو في عجلة من أمره ويطلب وقتاً إضافياً من المجموعة. كان ذلك آمراً 
غير عادي. فخلال السنة التى أمضاها ستيوارت فى المجموعة قلما طلب 
مساعدة. كان قد انضم إلى المجموعة أصلاً بالإكراه: فقد أبلغته زوجته 


برسالة إلكترونية أنه إذا لم ينضم إلى مجموعة علاج» ولم تطرأً عليه 
تغييرات هامة فإنها ستتركه. وأضافت آنها أبلغته بذلك بالبريد الإلكتروني 
لأنه يبدي اهتماماً بقراءة الرسائل الإلكترونية أكثر مما يهتم بما يقال له 
مباشرة. وخلال الأسبوع الماضي» صعَدت زوجته من موقفها وتركت 
غرفة نومهماء وأمضى معظم فترة الجلسة في مساعدة ستيورات في 
استكشاف مشاعره إزاء انسحابها. 

كان جوليوس يحب هذه المجموعة. ففي كثير من الأحيان» كانت 
شجاعة أعضائها تذهله» لأنهم كانوا يجدون دائماً آفاقاً جديدة» 
ويجازفون كثيراً. ولم تكن جلسة اليوم استثناء لذلك. فقد دعم جميع 
الأعضاء ستيوارت لاستعداده للكشف عن مواطن ضعفه. وفي نهاية 
الجلسة» شعر جوليوس بتحسن كبير. لقد انهمك تماماً في دراما هذه 
الجلسة ونسي محنته لمدة ساعة ونصف الساعة. لم يكن ذلك أمراً غير 
عادي. إن جميع أطباء العلاج الجماعي يعرفون المزايا الشافية الرائعة 
المتأضلة في أجواء المجموعة النشيطة. وفي مرات عديدة كان جوليوس 
يدخل الجلسة مرتبكاً مضطرباًء ويغادرها وهو في حال أفضل بكثير مع 
أنه» بالطبع» لم يناقش بوضوح أياً من أموره الشخصية. 

قلما كان يتاح له الوقت ليتناول وجبة عشاء سريعة في مطعم «وي بي 
سوشي» الذي لا یبعد کثیراً عن مکتبه. کان زبوناً منتظماً. عندما جلس 
حيّاه مارك» طاهي السوشي» بصوت مرتفع. عندما يكون لوحده» يفضل 
أن يجلس دائماً إلى البار» لأنه مثل كل مرضاه لا يشعر بالراحة إذا جلس 
إلى طاولة ليتناول طعامه وحده. 

طلب جوليوس وجبته المعتادة: لمات سوشي كاليفورنياء وسمك 
الإنكليس المشوي» وتشكيلة من ماكي النباتية. كان يحب السوشي لكنه 
كان يحرص على تجنب تناول السمك النيء لخشيته من الطفيليات. كل 
تلك المعركة لمواجه المعتدين الخارجيين - الآن» يا لها من نكتة. يا لها 
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من مفارقة أن كل ذلك سيكون» في نهاية الأمر» عملا داخلياً. لتذهب 
إلى الجحيم» فقد ألقى جوليوس الحذر إلى الريح وطلب قليلاً من 
السوشي من الطاهي المندهش لطلبه. أكل بشهية كبيرة قبل أن ينطلق 
بسرعة إلى تويون هول وإلى لقائه الأول مع آرثر شوبنهاور. 
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إن الأسس المتينة عن وجهة نظرنا بالعالم» 
ومن ثم عمقه أو ضحالته» 

تتشكل في سنوات الطفولة» 

ثم تتطور وجهة النظر هذه وتكتمل» 

لكنها لا تتبذل من حيث الجوهر. 
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الأمٌ والأب شوبنهاور - في البيت 


أ نوع من الرجال کان هاینرش شوبنهاور؟ صارم» قاس» مكظوم» 
متعنّت» متغطرس. تحكي القصة أنه في عام ۱۷۸۳ء قبل ولادة آرثر 
بخمس سنوات» بعد أن حاصر البروسيون دانزيغ» وشخ الطعام 
والعلف» اضطرت عائلة شوبنهاور إلى قبول أن يقيم جنرال العدو في 
منزلها الريفي. ومكافأة على ذلك» عرض الضابط البروسي أن يمنح 
هاينرش امتياز العلف لخيوله. وماذا كان رد هاينرش؟ «إن إسطبلي مجهز 
جيداً يا سيدي» وعندما تنتهي إمدادات الطعام سأذبح خيولي». 
الخيال» مفعمة بالنشاطء مغناجاً. وبالرغم من أن دانزيغ كلها اعتبرت 
زواج هاینرش ویوهنا في عام ۱۷۸۷ حدثاً عظيماًء فقد تبيّن أنه زواج 
غير متوافق إلى حد مأساوي. وكانت عائلة ترويسينير» عائلة يوهناء 
تتحدر من خلفية متواضعة» وكانت تنظر إلى عائلة شوبنهاور باحترام 


وماذا عن أمٌ آرثر» يوهنا؟ كانت امرأة رومانسية» جميلة» واسعة 


or 


شديد» لذلك» عندما بدأ هاينرش البالغ من العمر ثمانية وثلاثين سنة 
يتودد إلى يوهنا ذات السبعة عشر ربيعا» غمرت عائلة ترويسينير البهجة» 
وأذعنت يوهنا لاختيار والديها. 

هل اعتبرت يوهنا زواجها خطأ؟ اقرا العبارات التي دونتها بعد 
سنوات عدَة تحر فيها الشابات الأخريات اللاتي يواجهن قرار الزواج : 


وتغري النساء لرابطة الزواج... إنها خطوة زائفة سيعانين منها أشد المعاناة 
طوال حیاتهن». 

«يعانين منها أشدَ المعاناة طوال حياتهن». كلمات قوية من آم آرثر. 
وأباحت في دفتر یومیاتها بأنه کان لدیهاء قبل آن یتودد هاینرش» حبیب 
شاب» سلبه القدر منهاء وأنها كانت في حالة استسلام عندما وافقت 
على طلب هاینرش شوبنهاور الزواج منها. هل كان لدیها أي خيار؟ من 
المرجح» لا. إنه زواج منفعة نموذجي كما كان شائعا في القرن الثامن 
عشر» رتبته أسرتها لأسباب تعود إلى الممتلكات والمكانة الاجتماعية. 
هل كان هناك حبً؟ لم تكن هناك علاقة حب بين هاينرش ويوهنا 
شوبنهاور. على الإطلاق. وكتبت في مذكراتها لاحقاًء «لم أعد أتظاهر 
بأنني مغرمة به أكثر مما كان يطلبه مني». ولم يكن هناك حب فائض 
للآخرين في أسرتهماء لا لآرثر شوبنهاور الصغيرء ولا لأخته الأصغر 
أديل التي ولدت بعد تسع سنوات. 

إن الحبٍ بين الأبوين يولد حبَّاً للأطفال. ويسمع المرء أحياناً 
حكايات عن آباء استهلك حبهما الشديد لأحدهما الآخر كل الحبَّ 
المتاح في الأسرة» ولا يترك سوى رماد الحبٍ لأطفالهما. لكن هذا 
النموذج الاقتصادي لمجموع الصفر للحبٌ لا يعني الشيء الكثير. ويبدو 
أن العكس هو الصحيح: فكلما ازداد حب المرءء انتقل بقوة إلى 
الأطفالء إلى الجميع » بطريقة مفعمة بالحبٌ. 

آدت طفولة آرثر المحرومة من الحبٌ إلى عواقب مهمة على مستقبله. 
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فالأطفال المحرومون من رابطة الحبً الأمومي لا يتمكنون من تعزيز 
الثقة الأساسية اللازمة لحب أنفسهم» والإيمان بأن الآخرين سيحبّونهم» 
أو بأن الحبٌ موجود. وعندما يكبرون يصبحون أشخاصاً مجافين› 
وينعزلون وينكفئون إلى داخل أنفسهم» وغالباً ما يعيشون في علاقة 
معادية مع الآخرين. هذا المشهد النفسي هو الذي رسم آراء آرثر عن 
العالم في نهاية المطاف. 
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إذا نظرنا إلى الحياة بتفاصيلها الصغيرة» فكم ستبدو سخيفة. 

إنها أشبه بقطرة ماء تّرى بالمجهرء قطرة واحدة تع بالحيوانات 
وحيدة الخلية. 

كم نضحك عندما تتحرّك بحيوية وتتقاتل بعضها بعض. 

سواء هناء أو خلال مسيرة الحياة الإنسانية القصيرةء 

فإن تأثير هذا النشاط المحموم سيكون هزلياً. 
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في الساعة السابعة إلا خمس دقائق نفض جوليوس الرماد من غليونه 
المصنوع من الحجر الأبيض ودلف إلى قاعة تويون هول. جلس في 
الصف الراب بع بجانب الممر وجالت عيناه حول المدرج : عشرون صفًاً 
ER e‏ 
إليها المحاضر. كانت معظم المقاعد المثتين فارغة» وكان نحو ثلاثين 
مقعداً مكسوراً لفت عليها أشرطة بلاستيكية صفراء. رجلان مشرّدان 
يفترشان أوراق الصحف التي جمعاها ممدّدان على مقاعد في الصف 
الأخير» وفي ثلاثين مقعداً تقريباً جلس طلاب في ثياب مهلهلة» متناثرين 
عشوائياً في أرجاء المدرج ما عدا الصفوف الثلاثة الأولى التي بقيت 
شاغرة. 

وكما هو الحال في جلسات العلاج الجماعيء قال جولیوس لنفسه 
لا يريد أحد أن يجلس بجانب رئيس المجموعة. ا 
الجماعي الأخيرة في وقت سابق من ذلك اليوم» ظلت المقاعد على كلا 
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جانبيه فارغة ليجلس فيها الأعضاء الذين يتأخرون عن موعد الجلسةء 
وقال لنفسه مازحاً يبدو أن المقعد بجانبه هو عقوبة لهم. وفكر جوليوس 
في أسلوب جلسات العلاج الجماعي المتعلقة بأماكن الجلوس» هو أن 
أكثر الأشخاص اتكالاً يجلسون إلى يمين رئيس الجلسة) آما الأشخاص 
الأكثر ثقة وشعوراً بالعظمة فيجلسون قبالته تماماً؛ أما فى تجربتهء فقد 
كان التردد فىالجلوس إلى :جاه القاعدة الوحيدة ال يكن الأخذ بها 
دائماً. 

كانت رثاثة مدرج تويون هول وتداعيه نموذجيين للحرم الجامعي 
برمته في معهد كاليفورنيا كوستال كولدج الذي كان قد بدأ كمدرسة 
مسائية للأعمال التجارية» ثم تؤسع وتطور بسرعة حتى أصبح معهداًء 
ويبدو أنه بلغ الآن مرحلة شديدة من الفوضى. في طريقه إلى المحاضرة 
عبر الممر المتداعي» وجد جوليوس صعوبة في التمييز بين الطلاب 
بهيئاتهم الرثة وبين المشرّدين في الحيْ. كيف يمكن ألا تضعف معنويات 
أي أستاذ يعمل في مکان کهذا؟ بدأ جوليوس يفهم لماذا يريد فيليب أن 
يغيّر مهنته وينتقل إلى العمل السريري. 

دقق فى ساعة يده. الساعة السابعة تماماً. فى هذه اللحظة بالذات 
دخل فيليب إلى القاعة مرتدياً بدلة رسمية: بنطلون خاكي وقميص ذو 
مربعات» وسترة بنية اللون عليها رقع خيطت عند المرفقين. استل أوراق 
محاضراته من حقيبة مهترئة» ومن دون أن يلقي نظرة إلى الحاضرين»› 
بدأ يقول : ۰ 

هذه دراسة عن الفلسفة الغربية - المحاضرة الثامنة عشرة - آرثر 
شوبنهاور. سأتناول الليلة الموضوع بطريقة مختلفة» وسأطارد فريستي 
بطريقة غير مباشرة. وإذا بدوت غير منهجي ومشتتأًء فإني أطلب منكم 
التحلي بالصبرء وأعدكم بأنني سأعود بسرعة إلى الموضوع الذي نتناوله. 
لنبدأ بتوجيه انتباهنا إلى أول ظهور للعظماء في التاريخ. 

جالت عينا فيليب على الحاضرين ليرى إيماءة أو إشارة تدل على 
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الفهم» وعندما لم يجدهاء ثنى سبّابته إلى أقرب طالب له» وأشار إلى 
السبورة. ثي تَهَجُى ثلاث كلمات وعرّفهما: غ ي ر م نهج ي» و ص 
ب ر» وال ظ هو رال أ ول. فكتبها الطالب مطيعاً على السبورة. 
هَّ الطالب بأن يعود إلى مقعده لكن فيليب أشار إلى مقعد في الصف 
الأول لأن يبقى هناك. 

الآن بالنسبة لأول ظهور للعظماءء ثقوا بي - إن غرضي للبدء بهذه 
الطريقة سيتضح مع مرور الوقت. تخيّلوا موزار عندما أدهش البلاط 
الملكي في فيينا عندما عزف البيان القيثاري من دون أي شائبة وهو في 
التاسعة من عمره؛ أو إذا لم تكونوا تعرفون موزار (هنا ارتسم أثر ابتسامة 
على وجهه)» فتخيّلوا شيئاً تعرفونه أكثر» البيتلز وهم في التاسعة عشرة 
من عمرهم يؤدون أغانيهم أمام جمهور ليفربول. 

أما الظهور الأول المدهش الآخر فهو الظهور الاستثنائى ليوهان 
فيتشه. (هنا أشار إلى الطالب لأن يكتب ف ي ت ش ه٠‏ على السبورة) 
هل يتذكر أحدكم اسمه من محاضرتي السابقة التي ناقشت فيها الفلاسفة 
الألمان المثاليين العظماء الذين ساروا على خطى كانط في أواخر القرن 
الثامن عشر وبداية القرن الثامن عشر: هيغيل وشيلينغ وفيتشه؟ ومن بين 
هؤلاء الثلاثة» كانت حياة فيتشه وظهوره الأول الأكثر روعة لأنه بدأ 
حياته راعى أورَّ فقيراً أميَاً فى رامينوء القرية الألمانية الصغيرة التى كانت 
تتفاخر بأن شهرتها الوحيدة تأتي من المواعظ الملهمة التي كان يلقيها 
كاهن القرية يوم كل أحد. ٠‏ 

في أحد أيام الأحد» وصل رجل أرستوقراطي غني إلى القرية ليسمع 
الموعظة» لكنه وصل متأخراً. عندما وقف خارج الكنيسة وقد بدت على 
وجهه علائم الانزعاج» دنا منه قرويي عجوز وقال له لا تيأس لأن يوهان 
الشاب» راعي الأوز» يستطيع أن يعيد على مسامعك الموعظة. ثم أحضر 
القرويٰ يوهان الذي أعاد على مسامع الأرستقراطي المرعظة كلها كلبة 
فل اعت الأرستقراطي بعقل راعي الأوز الذي يتمتع بذاكرة قوية» 
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وتعهد بتدریس يوهان على حسابه» وسجله في مدرسة فورتا» المدرسة 
الداخلية المشهورة التي تخرج منها لاحقاً عدد من المفكرين الألمان 
البارزين» من بينهم الفيلسوف» موضوع محاضرتنا المقبلة» فريديك 


ىتسە . 


توق يوهان في المدرسة» وثمَ في الجامعة. وعندما مات الثري الذي 
کان یرعاه» لم يعد لدی يوهان أي مورد مالي» > فعمل أستاذاً خاصاً في 
أحد البيوت في ألمانيا حيث طلب منه أن يعلم شاباً فلسفة كانط الذي لم 
يكن قد قرأه يوهان آنذاك. وسرعان ما افتتن بعمل كانط الإلهي... 

فجأة رفع فيليب عينيه عن أوراقه ونظر إلى الحاضرين. عندما لم ير 
أي نظرة تقدير في عيون الحاضرين» هسهس للحاضرين» وأشار في 
الوقت نفسه إلى الطالب الذي كان يكتب على السبورة» بأن يكتب ك ١‏ 
ن ط: 

هیه» هل ما زلتم هنا؟ کانط» إيمانويل كانط» كانط» أتذكرون؟ لقد 
أمضينا ساعتين عنه في الأسبوع الماضي؟ كانط الأعظم» بالإضافة إلى 
أفلاطون» من بين جميع فلاسفة العالم. اسمعوا مني : سيكون كانط في 
النهائيات. آه لقد بدأت أرى حركة الحياة» حركة» عين» أو عينان 
تنفتحان. قلم يلامس ورقة. 

إذاً إلى أين وصلت؟ آه» نعم. راعي الأورً. ثم عرض على فيتشه 
ل لم امن ي واو وكان مفلساً. تجشْم عناء الطريق ليتسلّم 
العمل لكنه عندما وصل لم يُمنح العمل. وبما أنه كان على مسافة مائة 
ا ا ا 
الأقدام للقائه شخصياً. ووصل إلى كونيغسبيرغ بعد شهرين» وبجرأة ٤‏ 
قرع باب بيت كانط لكنه لم يُسمح له بمقابلة كانط الذي كان رجلا 
روتينياً لا يميل إلى استقبال زؤار لا يعرفهم. كنت في الأسبوع الماضي 
قد وصفت لكم برنامج حياته اليومي المنتظم بدقة ‏ كان دقيقا جدا إلى 
حد أن سكان البلدة كانوا يعيّرون ساعاتهم على موعد تريّضه اليومي. 
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ظنَ فيتشه أن كانط رفض استقباله لأنه لا يحمل رسائل توصية»› فقرّر 
أن يكتب رسالة توصية بنفسه ليتمكن من لقاء كانط. وفي انطلاقة خارقة 
لطاقته المبدعة» كتب أول مخطوطة له (محاولة فى نقد الوحى)ء طبّق 
ا الا نالا حادق رالراجت ف تس الان فام 
كانط كثيراً بالعمل إلى حذ أنه لم يوافق على لقاء فيتشه فحسب» وإنما 
شخع على نشر المخطوطة أيضا. 

بسبب حظه العاثر» بل وربما بحيلة تسويقية من الناشر» ظهر كتاب 
محاولة في نقد الوحي بدون اسم. كان الكتاب رائعاً إلى درجة أن النقّاد 
وجمهور القراء ظنَّوا أنه عمل جديد من أعمال كانط نفسه. وفى النهاية› 
اضطر كانط إلى إصدار بيان عام أوضح فيه بأنه ليس مؤلف هذه 
المخطوطة الممتازة» إنما كتبها شاب موهوب جداً يدعى فيتشه. وبذلك 
كفل مديح عمل كانط هذا مستقبل فيتشه في الفلسفة. وبعد سنة ونصف 
السنة» مُنح مرتبة الأستاذية في جامعة يينا. 

«هذا)» ورفع فیلیب عینيه من أوراقه وارتسمت على وجهه نظرة 
انتشاءء ثم ملا الهواء بمظهر أخرق من الحماسة» وتابع» «إني أدعو هذا 
الظهور الأول». لم يرفع أي من الطلاب بصره إلى الأعلىء ولم يبد أي 
منهم إشارة تدل على الإقرار بحماسة فيليب القصيرة ة. لو کان فیلیب قد 
اط لعدم استجابة الحاضرين له» فإن ذلك لم يظهر عليه» وبرباطة 
جاش» تابع: 

والآن انظروا إلى شيء أقرب إلى قلوبكم - الرياضيين المبتدئين. من 
یمکنه أن ينسى كريس إيفرت» أو تريسي أوستن» أو مايكل تشانغ الذين 
فازوا بمباريات التنس للمحترفين ولم يتجاوزا الخامسة عشرة أو السادسة 
عشرة من عمرهم؟ أو معجزة الشطرنج المراهق بوبي فيشر أو بول 
مورفي؟ أو فكروا في خوزيه راؤول كابابلانكا الذي فاز ببطولة الشطرنج 
في كوبا وهو في الحادية عشرة من العمر. 

وأخيراًء أريد أن أنتقل إلى الأدب - كان أول عمل أدبي باهر في 
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جميع الأزمنةء رجل في منتصف العشرينات من عمره اقتحم المشهد 
الأدبي برواية رائعة... 

هناء توقف فيليب لخلق مزيد من الإثارة ونظر إلى الأعلى. كانت 
قسماته تشرق بالثقة. کان يشعر بالاطمئنان بما كان يفعله - كان ذلك بادیاً 
عليه بوضوح شديد. أخذ جوليوس يراقب غير مصدق. ماذا يتوقع فيليب 
أن يجد؟ هل يتوقع أن يجد الطلاب جالسين على أطراف مقاعدهم 
متلهفين لسماع كلامهء يرتجفون حبا بالمعرفة» يدمدمون جميعا «من هو 
هذه الأعجوبة الأدبية؟». 

التفت جوليوس الجالس في مقعده في الصف الخامس» ليجول 
ببصره فوق المدرج: عيون لامعة في كل مكان» طلاب غارقون في 
الكراسى» يخربشون» يحدقون فى الصحف يملؤون الكلمات المتقاطعة. 
وإلى اليسار» كان هناك طالب نائم ممدد على مقعدين» وإلى اليمينء 
في نهاية الصف الذي يجلس فيه» رأى طالبين متعانقين في قبلة طويلة. 
وفي الصف أمامه مباشرة» رأى شابين يلكز أحدهما الآخرء يحدقان إلى 
الأعلى باتجاه مؤخرة القاعة. وبالرغم من فضولهء لم يلتفت جوليوس 
ليتتبع إلى أين تتجه نظراتهما ‏ لعلهما يحدَقان في تنورة امرأة - ثم عاد 
ليركز انتباهه على فيليب الذي واصل دندنته : 

ومن كان ذلك الأعجوبة؟ اسمه توماس مان. عندما كان في عمركم› 
نعم» في عمركم» بدأ يكتب تحفة أدبية» رواية بديعة عنوانها 
بدينبروكس» تُشرت وهو في السادسة والعشرين من العمر. واستمر 
توماس مان» كما أرجو وأصلي بأنكم تعرفون» ليصبح شخصية شامخة 
في عالم الأدب في القرن العشرين ومُنح جائزة نوبل للأدب. (هنا تهجى 
فیلیب: م ان و ب د ي ن ب ر وك س» وطلب من الطالب أن يكتبها 
على السبورة). وقد شرت بدينبروكس في عام ١١۱۹ء‏ وهي تتبّع مسيرة 
حياة أسرة واحدة» أسرة ألمانية متوسطة الحال تعيش فى المدينة» على 
مدى أربعة أجيال مع كل التقلبات التي ارتبطت بدورة حياتها. 
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الآن ما علاقة هذا بالفلسفة وبالموضوع الحقيقي لمحاضرة اليوم؟ 
كما وعدتٌ» فقد استطردث قليلاً لكن أعود إلى صلب الموضوع بقوة 
آکبر: 

سمع جوليوس صوت حفيف في المدرج وصوت وقع أقدام. جمع 
الطالبان المتلصصان المتناحران أغراضهما بشكل صاخب وغادرا القاعة. 
ثم غادر الطالبان المتعانقان في نهاية الصف» وحتى الطالب الذي كان 
يكتب على السبورة اختفى. 

وتابع فیلیب : 

بالنسبة لي» فإن أروع الفقرات في رواية بدينبروكس ترد في آخر 
الرواية» عندما يصبح بطل الرواية» رب الأسرة» توماس بدينبروكس 
العجوز على حافة الموت. ويصاب المرء بالدهشة لأن يمتلك كاتب في 
أوائل العشرينات من عمره هذه النظرة الثاقبة وهذا القدر من الحساسية 
والإدراك إزاء أمور تتعلق بنهاية الحياة. (بدت ابتسامة باهتة على شفتيه 
عندما رفع فيليب الكتاب الذي تآكلت أطراف صفحاته) وأوصي بقراءة 
هذه الصفحات لكل من ينوي أن يموت. 

سمع جوليوس صوت احتكاك عيدان ثقاب عندما أشعل طالبان 
سجائرهما وهما في طريقهما إلى خارج القاعة. 

عندما جاء ملاك الموت ليأخذ روحه» ارتبك توماس بدينبروكس 
وغمره شعور باليأس. لم يمنحه أي معتقد من معتقداته أي شعور بالراحة 
- ولا آراؤه الدينية التي لم تتمكن منذ أمد بعيد من إشباع احتياجاته 
الغيبية» وشكوكه الدنيوية ولا ميوله إلى الدارونية المادية. لم يتمكن أي 
شيء في كلمات مان من منح الرجل الذي كان يلفظ آنفاسه الأخيرة في 
عين الموت الثاقبة ساعة واحدة من الراحة والهدوء». 

هناء رفع فيليب بصره إلى الأعلى» وقال: «إن ما حدث بعد ذلك 
ينطوي على أهمية كبيرة» وهنا أبدأً بالتركيز على الموضوع المحدد 
لمحاضرتنا هذه الليلة). 
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في غمرة یأسه» صادف أن سحب توماس بدینبروکس من رف مکتبته 
كتاب فلسفة رخيصاً مجلداً بشكل رديء کان قد اشتراه من كشك لبيع 
الكتب المستعملة قبل سنوات عدَّة. وما إن بدأ بقراءته» حتی هدا روعه 
على الفور. 

لقد أعجب كيف يمکن» على حد قول مان» «العقل بارع أن يفهم 
هذا الشيء الساخر القاسي الذي يدعى الحياة». 

أأعجب الرجل المحتضر بوضوح الرؤية الاستثنائي في كتاب الفلسفةء 
ومرت ساعات من دون أن يرفع عينيه عن الكتاب الذي أخذ يقرأه بنهم. 
ثم وصل إلى فصل بعنوان «اعن الموت وعلاقته بخلودنا الشخصي»»› 
وأحس بالخدر بهذه الكلمات» وظل يقرأ كما لو كان يقرأ من أجل حياته 
الجديدة. وعندما بلغ نهاية الكتاب» أصبح توماس بدينبروكس رجلاً 
آخر» رجلا وجد الراحة والسلام اللذين كانا يراوغانه ويتملصان منه. 

ما هو ذلك الشيء الذي اكتشفه الرجل الذي كان يلفظ أنفاسه 
الأخيرة؟ (هنا اتخذ فيليب فجأة صوت عراف) الآن اسمع جيداأًء يا 
جوليوس هيرزفيلد» لأن هذا قد يكون مفيداً لفحص نهاية الحياة... 

صعق جوليوس لتوجيه الكلام إليه مباشرة في محاضرة عامة» 
فانتفض وانتصب في جلسته. تطلّع بعصبية حوله» ولدهشته رأى المدرج 
قد أصبح فارغاً: لقد غادر الجميع» حتى الرجلان المشردان. 

لكن فيليب الذي لم يكترث باختفاء جمهوره» استمر بهدوء: 

سأقرأً فقرة من رواية بدينبروكس (فتح نسخة مهترئة بغلاف ورقي من 
الكتاب) «مهمتك أن تقرأً الرواية» لاسيما الفصل التاسع» بدقة وبإمعان. 
ذکریات مرضی منذ زمن بعيد). 

هل كنت آمل أن أعيش في ابني؟ في شخصية أكثر ضعفاً وأكثر رعباً 
مني؟ أعمى» حماقة طفولية! ماذا يمكن أن يفعل ابني لي؟ أين سأكون 
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عندما أموت؟ آه» الأمر في غاية الوضوح. سأكون في جميع الذين 
سیکونون» أو سيفعلون» أو سيقولون دائما «أنا»» لا سيّماء في جميع 
الذين يقولونها بالكامل» وبقوة» وببهجة!... هل كنت أكره الحياة - 
الحياة النقية القوية التي لا ترحم؟ حماقة ووهم! لم أكره إلا نفسي لأنني 
لم أستطع أن أتحمّلها. إني احبکم ميا آنا المباركرن) وقرزبا 
قریباًء لن أكون منقطعاً عنكم بکل بكل روابط نفسي الضيْقَة ؛ وقريباً سيصبح 
الذي يحبّکم في حرا وسیکون فیکم ومعکم - فیکم ومعکم جمیعاً. 

أغلق فيليب الكتاب وعاد إلى ملاحظاته. 

الآن من هو مؤلف الکتاب الذي غير توماس بدینبروکس؟ لا يكشف 
مان عن اسمه فى الرواية» لكن بعد أربعين سنة كتب مقالة رائعة ذكر فيها 
أن آرثر شوبنهاور هو مؤلف ذلك الكتاب. ثم يمضي مان ليصف كيف 
آنه» وهو في الثالثة والعشرين من العمر» اكتشف المتعة العظيمة في 
قراءة شوبنهاور. لم بود جرس کات شر هاون الى وصغ بان 
((شديد الوضوح وشديد الدقة» ولغته رشيقَة وراقية وصائبة»› مشحونة 
بالعواطف› وحاذة على نحو راد ئع ومبهج لا يشبهه أحد في تاريخ 
الفلسفمة الألمانية»» ویصف جوهر فکر شوبنهاور بأنه «يأخذ الأنفاس»› 
مذدهش › يتلاعب بين المقارنات العنيفة» بين الغريزة والعقل› 
العاطفة والخلاص). عندها عرف مان أن اكتشاف شوبنهاور تجربة لا 
الفيلسوف بطله المتألم. 

لم يكن توماس مان الوحيد الذي أقَرّ بأنه مدين لآرثر شوبنهاور» بل 
أقرَ عدد كبير من العقول العظيمة الأخرى بذلك. فقد وصف تولستوي 
شوبنهاور بأنه «عبقري بامتياز بين الرجال»؛ واعتبره ريتشارد فاغنر «هبة 
من سماء»؛ وقال نیتشه إن حیاته لم تعد کما کانت بعد أن اشتری مجلداً 
مهترئا لشوبنهاور في مكتبة لبيع الكتب المستعملة في ليبزيغ › وکما قال : 
«لقد تركت ذلك العبقري الكئيب يعمل بحيوية في عقلي». لقد غير 
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شوبنهاور الخريطة الفكرية للعالم الغربي إلى الأبدء ومن دونه كنا سنرى 
فروید ونیتشه وهاردي وفتغینشتاین وبیکیت وإبسن وکونراد مختلفین کثراً 
عما نعرفه عنهم وأكثر ضعفاً. 

2 فيليب ساعة جيب. تفحصًها للحظةء ثم قال بجدية شديدة: 

هنا أختتم تقديمي لشوبنهاور. إذ تمتاز فلسفته بالاتساع والعمق 
E‏ لذلك اخترت أن أستثير 
فضولكم بأمل أن تقرأوا الفصل المؤلف من ستين صفحة في النض 
لديكم بدقة. وأفضل تخصيص الدقائق العشرين الأخيرة من هذه 
المحاضرة لطرح الأسئلة والمناقشة. هل لدى الحاضرين أسئلة يا دكتور 
هیرزفیلد؟ 

متوتراً من نبرة فيليب» مسح جوليوس مرة أخرى القاعة الفارغة 

قال بهدوء : «فيليب» إنى أتساءل إن كنت تدرك أن جمهورك 

قد غادر القاعة؟). ٤‏ 

« أي جمهور؟ هم؟ هؤلاء الذين يُدعون طلابا؟» قال فيليب وحرّك 
رسغه بطريقة تنم عن الاستخفاف وعلى أنه لم يعبأً بقدومهم وبمغادرتهم. 
«أنت جمهوري اليوم» يا دكتور هيرزفيلد. محاضرتي هذه موجَهة لك 
وحدك»» قال فيليب الذي لم يبد أنه منزعج من التحذّث إلى شخص 
یبعد عنه ثلاث ثين قدماً في قاعة مهجورة كالكهف. 

«حسناًء لماذا أنا جمهورك اليوم؟؟. 

«فكر في الأمر يا دكتور هيرزفيلد...» 

«أفضل أن تدعونى جوليوس» فإذا كنت أناديك فيليب ولا أظن أآنك 
تمانع في ذلك» ا المناسب أن تدعوني جوليوس. آه» كأني رأيت 
ذلك من قبل - أتذكر بوضوح شديد أنني قلت منذ زمن: نادني 
جوليوس» أرجوك فنحن لسنا غرباء؛. 

«أنا لا أتبع قاعدة مخاطبة مرضاي باسمهم الأول لأنني مستشارهم 


1o 


المهني ولست صديقهم. لكن» كما تشاء» سأخاطبك جوليوس. سأبداً 
من جديد. إنك تسأل لماذا أنت وحدك جمهوري المقصود» وجوابي هو 
أنني أستجيب لطلبك بالمساعدة. فكر في الأمر يا جوليوس» لقد جثت 
لرؤيتي وطلبت مقابلتي وکانت هناك طلبات أخرى في ذلك الطلب». 

«أوه؟). 

«نعم. دعني أسهب في هذه المسألة. أولاًء كانت هناك نبرة ملحة في 
صوتك. وكنت ترى أهمية كبيرة لأن ألتقي بك. من الواضح أن طلبك لم 
يأت من مجرد فضول لتعرف كيف أصبحت. لاء إنك تريد شيئاً آخر. 
لقد ذكرت بأن صحتك في خطر» بالنسبة لرجل في الخامسة والستين من 
عمره فهذا يعني لا بد أنك تواجه موتك. لذلك» فإني أفترض آنك 
خائف وتبحث عن عزاء ما. إن محاضرتي اليوم هي رڌي على طلبك)». 

«هذا رذ ملتو يا فيليب». 

«ليس أكثر التواء من طلبك يا جوليوس». 

«جيد! لكن» كما أذكرء لم تكن تعبأً بذلك قط). 

«وأنا مرتاح بذلك الآن. لقد طلبت المساعدة» وكان رذي أنني 
عرفتك على الرجل الذي من بين جميع الرجال» يستطيع أن يكون أفضل 
من يساعدك». 

«إذاً كنت تنوي أن تواسيني بالطريقة التي وصف فيها مان حصول 
بدنبروكس على الراحة من شوبنهاور؟). 

«تماماً. وقد قدمت لك ذلك كفاتح شهية فقط. عيّنة عمَا سيأتي 
لاحقاً. هناك أشياء كثيرة» باعتباري دليلك إلى شوبنهاور» يمكنني أن 
أقدّمها لك» وأوذ أن أقترح عليك اقتراحاًا. 

«اقتراح ؟ فيليب» إنك تستمر في مفاجئتي. إنك تثير فضولي». 

«أنهيت دراستي في الاستشارات النفسية وجميع المتطلبات الأخرى 
التي تخولني الحصول على رخصة رسمية لتقديم الاستشارات» لكني 
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بحاجة إلى مثتي ساعة أخرى من الإشراف المهني. يمكنني أن أواصل 
العمل كفيلسوف سريري ‏ وهذا المجال لا تنظمه الحكومة - لكن رخصة 
مستشار ستوّفر لي عدداً من المزايا والفوائدء منها القدرة على شراء تأمين 
للإهمال والخطأ الطبي ولتسويق نفسي بشكل عملي أكثر. وبخلاف 
شوبنهاور» لا يوجد لدي مورد مالي مستقل يدعمني ولا آي دعم 
أكاديمي - لقد رأيت بام عينك أن الحمقى الذين يحضرون زريبة الخنازير 
هذه التي تدعى جامعة لا يبدون أي اهتمام بالفلسفة). 

«فيليب» لماذا يجب أن يصيح أحدنا في الآخر؟ لقد انتهت 
المحاضرة. هل بإمكانك أن تجلس ونواصل هذه المناقشة بطريقة غير 
رسمية أكثر). 

«طبعاً٤.‏ جمع فيليب أوراق محاضرته» ودسّها في حقيبته» وجلس 
على مقعد في الصف الأمامي. وبالرغم من أنهما اقتربا أكثر من 
بعضهما» كان لا يزال هناك أربعة صفوف من المقاعد تفصل أحدهما 
عن الآخر» وکان فيليب يضطر لأن يلوي رقبته لیری جولیوس. 

«إذاً هل أنا محقّ في الافتراض بأنك تقترح أن نتبادل - أنا أشرف 
عليك وأنت تعلمني شوبنهاور؟» سأل جوليوس الآن بصوت منخفض. 

«صحيح؟» أدار فيليب رأسه لكن ليس بما يكفي لينظر في عينيه. 

«وهل فكرت جيداً في الأساليب الدقيقة لترتيبنا؟). 

«لقد فكرت فيها كثيراً. في الحقيقة يا دكتور هيرزفيلد.... 

«جولیوس». 


«نعم» نعم - جوليوس. ما كنت سأقوله هو أتني كنت أدرس فكرة 
دعوتك منذ أسابيع عدَة لمحاولة ترتيب الإشراف لكي ظللت أؤجلها 
لأسباب مالية. لذلك فوجثت باتصالك المفاجى. أما بالنسبة للأسلوب 
فإني أقترح أن نلتقي أسبوعياً ونقسّم الساعة التي نلتقي بها: نصف الوقت 
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تزوّدني بنصائحك الخبيرة عن مرضاي» وفي نصف الساعة الثاني سأكون 
دليلك إلى شوبنهاور». 

کک 
e‏ ولديي مواعيد في 
المكتب بعد محاضرتي لذلك يجب أن أعود إلى مبنى الإدارة». 

«حسناً يا فيليب. إنك لا تقدم لي عرضك هذا كل يوم. لذلك فإني 
بحاجة إلى مزيد من الوقت للتفكير فيه. دعنا نلتقي في وقت لاحق من 
هذا الأسبوع. أنا لا أعمل بعد ظهر يوم الأربعاء. هل يمكن أن نلتقي 
الساعة الرابعة؟». 

هر فيليب رأسهء وقال: «أنهي عملي في الساعة الثالثة بعد ظهر يوم 
الأربعاء. هل نلتقي في مكتبي؟». 

«لاء يا فيليب. في مكتبي. إنه بيتي» في باسيفيك أفنيو» غير بعيد 
جداً عن مکتبی القديم» في الساعة الثانية وتسع وأربعين دقيقة. ها هي 
بطاقتي٤.‏ 


مقتطفات من دفتر يومیات جوليوس 


ود اة e sS‏ 
الذكريات التي تعتمد على الحالة التي تعتريك في الأحلام التي تذكرك 
بأالفة مشهد طبيعي بأنك زرت مكاناً مماثلاً من قبل في أحلام أخرى. 
وينطبق الأمر على الماريوانا - بعد نمَّسين اثنين تجد نفسك فجأة في 
مكان مألوف وتراودك أفكار مألوفة لا تراودك إلا في حالة الماريوانا. 
وينسحب الأمر كذلك على فيليب. ففي فترة قصيرة فقط في وجوده - 
وبسرعة - حرضت ذكرياتي العميقة عنه بالإضافة إلى فيليب الغريب 
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الأطوار على ظهور حالة عقلية مرة أخرى بلمح البصر. يا له من 
متغطرس» يا له من متکبر وازدرائي. إنه لا یکترث بالاخرین. وبالرغم 
من ذلك» فهناك شيء» شيءَ قوي - أتساءل ما هو؟ يشدني إليه. ذکاؤه؟ 
عجرفته وأمور دنيوية أخرى مقترنة بمثل هذه السذاجة الاستفنائية؟ وكيف 
آنه لم يتغير بعد اثنتين وعشرين سنة. لاء هذا غير صحيح! لقد تحرّر من 
القهر الجنسي» لم يعد مقدراً له أن يمشي وأنفه إلى الأرض إلى الأبد 
يتشمم رائحة الفرج. لقد أصبح يعيش في مناصب آعلى بكثير مما كان 
يطمح إليها دائماً. لكن قدرته على التلاعب لا تزال موجودة» وهو شديد 
الوضوح» لكنه لا يدرك مدى وضوحهاء وكيف ينبغي لي أن أقفز وأقبل 
عرضه» وكيف ينبغي لي أن أمنحه مئتي ساعة من وقتي مقابل أن يعلمني 
شوبنهاور» ويقدم ذلك بصفاقة كما لو كنت آنا من اقترح ذلك» آنا من 
قضاء مئتي ساعة مع فيليب يعلمني فيها عن شوينهاور الآن ليس من 
الأولويات في قائمة تمنياتي. وإذا كان ذلك المقتطف الذي قرأه عن 
شوبنهاور» ثُمّ يتركني بلا مبالاة. إِنَّ فكرة الانضمام مرة آأخرى إلى 
الوحدانية العالمية بدون أي إصرار متي وذكريانتي ووعيي الفريد هو أبعد 
شيء عن راحتي. لاء إنها ليست راحة على الإطلاق. 

وما الذي يجلبه فيليب لي؟ هذا سؤال آخر. تلك المزحة في ذلك 
يرال يبحث عن مقابل لاستثمارها. 

هل أشرف على فیلیب؟ هل أجعل منه معالجاً قانونياً مقبولا؟ هنا 
توجد معضلة. هل آرید ان ارعاه؟ هل آرید أن أبارکه وأنا لا أؤمن بان 
رجلا حقوداً (وهو حقود) يستطیع أن يساعد أحداً على النمو؟ 
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الدين يمتلك كل شيء: الوحي» النبوءات» 

حماية الحكومة لهء أعلى درجات الكرامة والسمو... 
والأكثر من ذلك الامتياز الذي لا يقذر بثمن 

وهو أن يترك يحفر معتقداته وتعاليمه في ثنايا العقل 

في سن مبكرة من الطفولة حتى تكاد تصبح أفكاراً راسخة. 


۸ 


الأيام البهيجة في سنوات الطفولة المبكرة 

كتبت يوهنا في يومیاتها أنهاء بعد ولادة آرثر في شباط ۰۱۷۸۸ مثل 
جميع الأمهات الشاباتء كانت تستمتع باللعب «بدميتها الجديدة). لكن 
الدمى الجديدة سرعان ما تصبح دمى قديمة» وبعد أشهر عدّة بدأت 
يوهنا تمل من لعبتها واستسلمت إلى السأم والعزلة في دانزيغ. شيء 
جديد بدأ يبزغ في يوهنا ‏ إحساس غامض بأن الأمومة ليست قدرها 
الحقيقي» وأن مستقبلاً آخر ينتظرها. وكانت فصول الصيف التي أمضتها 
في بيت شوبنهاور الريفي شديدة الصعوبة. ومع أن هاينرش كان يأتي 
لزيارتها في نهاية كل أسبوع برفقة رجل دين» كانت يوهنا تمضي ما تبقى 
من وقتها وحيدة مع آرثر وخادماتها. ومن شدة غيرته» منع هاينرش 
زوجته من زيارة الجيران أو حتى الخروج من البيت لأيي سبب. 

عندما كان آرثر في الخامسة من عمره» تعرّضت الأسرة إلى ضائقة 
شديدة. فقد ضمت بروسيا دانزيغ إليهاء وقبل فترة قصيرة من وصول 
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القوات البروسية بقيادة الجنرال الذي كان هاينرش قد أهانه قبل سنوات» 
هربت عائلة شوبنهاور إلى هامبورغ» حيث ولدت يوهنا في عام ۱۷۹۷› 
وفي مدينة غريبة» طفلها الثاني أديل» وشعرت بأن الحصار قد أطبق 
عليها من جميع الجهات»› واعتراها شعور باليأس. 

هاينرش» يوهناء آرثرء أديل - الأب الأمٌء الابنء الابنة - أربعتهم 
يعيشون معاً لكن لم يكن أحد منهم يرتبط بالآخر. 

کان هاينرش يعتبر أن آرثر شرنقة مقر له أن يترأس شركة شوبنهاور 
التجارية في المستقبل. وانهمك هاينرش. الأب التقليدي لأسرة 
شوبنهاور» في أعمال شركته التجارية» ولم يبد اهتماماً كبيراً بابنه» وکان 
ينوي أن يتحمل واجباته الأبوية تجاهه عندما يتجاوز آرثر سنوات طفولته. 

أما الزوجة» فماذا كانت خطة هاينرش تجاهها؟ كانت مجرد أداة 
تفريخ في عائلة شوبنهاور» وكانت نشيطة جداً إلى درجة خطيرة يتعين 
عليه احتواؤها وکبحها وحمایتها. 

وماذا عن يوهنا؟ ما هي مشاعرها؟ کان تشعر بأآنها حوصرت في 
مصيدة! وكان زوجها ومعيلهاء هاينرش» خطأها القاتل» سجانها 
الكثئيب» سالب حيويتها المتجُهم. وماذا عن ابنها آرثر؟ ألم يكن جزءاً 
من المصيدة» ختم تابوتها؟ ولما كانت يوهنا امرأة موهوبة» فقد كانت 
تعتريها رغبة في التعبير عن نفسها وتحقيق ذاتها وكانت تتنامى بسرعة 
كبيرة» وكان آرثر يثبت أنه مكافأة غير مكتملة لإنكار الذات. 

وماذا عن ابنتها الصغيرة؟ التي قلما كان هاينرش يبدي اهتماماً بهاء 
أديل. لقد مُنحت دوراً بسيطاً في المسرحية العائلية» وكان مقَدَراً لها أن 
تمضي كل حياتها ناسخة ليوهنا شوبنهاور. 

وهكذا مضى كل فرد في عائلة شوبنهاور في طريقه. 


وسار الأب شوبنهاور» مثقلاً بالقلق واليأس»› مترنحاً نحو موته» بعد 
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سنّة عشر عاماً من ولادة آرثر» صعد إلى النافذة العليا في مخزن 
شوبنهاور وقفز منها إلى المياه المتجمدة في قناة هامبورغ. 

أما شوبنهاور الأم» فقد خرجت من مصيدتها الزوجية بعد قفزة 
هاينرش» ونفضت غبار هامبورغ عن حذائها وطارت كالريح إلى فايمارء 
حيث أقامت بسرعة واحداً من أكبر الصالونات الأدبية وأكثرها حيوية فى 
أا وهاة اسحت المة ال ره ولخ اها البارزن 
الآخرين» وكتبت اثنتي عشرة رواية رومانسية من أكثر الروايات رواجاى 
كثير منها يحكي عن نساء أرغمن على زيجات لا يرغبن فيهاء لكنهن 
رفضن أن ينجبن وواصلن توقهن للحبَ. 

وماذا عن آرثر الشاب؟ لقد كبر آرثر شوبنهاور وأصبح واحداً من أكثر 
الرجال حكمة الذين عاشوا فى هذه الحياة. وأحد أكثر الرجال كراهية 
ويأساً في الحياة» الرجل الذي كتب عندما بلغ الخامسة والخمسين: 

هل يمكننا أن نتنبأً بذلك» فهناك أوقات يبدو فيها الأطفال كالسجناء 
الأبرياء الذين لم يُحكم عليهم بالموت بل بالحياة» وبالرغم من ذلك» 
فهم لا يدركون ماذا يعني حكمهم هذا. وعلى الرغم من ذلك فإن كل 
شخص يرغب في أن يبلغ الشيخوخة... حالة في الحياة يمكن أن يقال 
«إنها سيئة اليوم» وستزداد سوءاً كل يوم حتى يحدث الأسوأ». 
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في الفضاء اللامتناهي تدور أعداد لا تحصى من الأفلاك المضيئةء 
تدور حول كل فلك منها نحو عشرة أفلاك مضيئة أصغرء 

حارَّة جداً فى داخلها تغْلّفها قشرة صلبة باردة 

أنتجت بقعة متعفنة تعيش عليها كائنات حيّة وواعية 


هذا هو... الحقيقي› العالم. 


۹٩ 

کان بيت جوليوس الرحب في شارع باسفيك هایتس واسعاً جداً لا 
یستطیع أن یشتریه الآن إلا إذا كان مليونيراً. فقد كان محظوضاً لأنه 
اشترى هذا البيت فى سان فرانسيسكو قبل ثلائين سنة. فقد تمن من 
شراء هذا البیت بعد آن ورثت زوجته ميريام ثلاثين آلف دولارء 
وبخلاف أي استثمار آخر استثمره جولیوس ومیریام طوال حیاتهماء 
ارتفعت قيمة البيت ارتفاعاً كبيراً. وبعد وفاة ميريام» فكر جوليوس في أن 
يبيع البيت فقد کان کبیراً جداً على شخص واحد لیعیش فيه - لکنه» 
بدلا من ذلك نقل مكتبه إلى الطابق الأول من البيت. 

أربع درجات تفضي من الشارع إلى حديقة صغيرة فيها نافورة مبلطة 
ببلاط أزرق. وإلى اليسار» تفضي بضع درجات إلى مكتب جوليوس» 
وإلى اليمين» يوجد درج أطول يؤدي إلى بيته. وصل فيليب في الموعد 
المحدد. رخب به جوليوس عند الباب» ورافقه إلى المكتب» وأوماً 
باتجاه كرسي جلدي بني غامق. 

«هل تريد قليلاً من القهوة أو الشاي؟». 
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لکن فیلیب لم يتطلع حوله وهو يجلس» ومتجاهلاً سؤال جولیوس› 
قال : «إني أنتظر قرارك حول الإشراف). 

«آه» مرة أخرى» إلى الموضوع مباشرة. إني أجد صعوبة في اتخاذ 
هذا القرار. عندي أسئلة كثيرة. يوجد شيء في طلبك - تناقض شديد ۔ 

«لا شك في أنك تريد أن تعرف السبب الذي جعلنى أطلب منك أن 
تكون مشرفاً علنَ مع أنني لم أكن راضياً عنك كمعالج». 

«تماماً. فقد اذعيت بلغة شديدة الوضوح بأل علاجنا فشل فشلا 
دريعاًء وأنك أهدرت ثلاث سنوات ومبلغاً كبيراً من نقودك). 

«لا يوجد تناقض حقيقي في هذا»» أجاب فيليب على الفور. «فقد 
يكون المعالج معالجاً ومشرفاً مولا ومع ذلك فقد لا ينجح في معالجة 
مريض محدد. إذ تبين الأبحاث أن العلاج» مهما بلغت قدرة المعالج»› 
لا ينجح لدى نحو ثلث المرضى. بالإضافة إلى ذلك» لا يوجد أدنى 
شك في أنني قمت بدور مهم في هذا الفشل - عنادي» صلابتي. کان 
خطأك الوحيد هو أنك لم تختر نوع العلاج الذي يصلح لي» ثم واصلت 
العمل به لمدة طويلة. لكني أدرك جهدك» بل حتى اهتمامك 
بمساعدتي٤.‏ 

«هذا کلام جيد يا فيليب. کلام منطقي. لكن بالرغم من ذلك» أن 
تطلب من معالج لم يقدم لك شيا في العلاج أن يشرف عليك. لعنني 
الله إن كنت سأفعل ذلك تساج ضا اخ لدي شعور بأنٌ هناك شيا 
آخر؛ شيئاً لم تقله بعد». 

«العلنا يجب أن نضع الأمور في نصابها. فالقول إنني لم أحصل على 
شيء منك كلام غير دقيق تماماً. لقد قلت لي عبارتين علقتا في رأسي 
وربما کان لهما دور فعّال في شفائي». 

لوهلة» أراد جوليوس أن يسال عن التفاصيل. هل يظن فيليب أنه 
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ليس مهتَمَاً؟ هل يمكن أن يكون شخصاً غير واقعي؟ أخيراًء استسلم 
وقال : «وما هما هاتان العبارتان؟». 

(حسناء العبارة الأولى لا تبدو مهمة› لکن کان لھا شي ءَ من التأثير 
علىّ. كنت أحدثك عن كيف أمضى إحدى أمسياتى النموذجية ۔ كما 
تعرف التقاط امرأة فى مكان ما» ودعوتها إلى العشاء» نفس مشهد 
الإغواء في غرفة نومي ونفس الموسيقى التي توافق المزاج. أذكر أنني 
سألتك عن رأيك عن ذلك وهل كنت ترى هذه الأمسيات مقيتة أو لا 
أخلاقية». 

۳ أتذكر ماذا کان ردي٤.‏ 

«قلت إنك لا تجدها مقيتة ولا عديمة الأخلاق» بل مملة فقط. لقد 
أرعبني الاعتقاد بأنني كنت أعيش حياة مكررة مملّة). 

«هذا شيء مثير للاهتمام. إذاً هذه هي العبارة الأولىء وما هي العبارة 
الثانية؟». 

«كنّا نتناقش فى المرثيات التى تكتب على شواهد القبور. لا أذكر 
السبب الذي قادنا إلى الحديث عن هذا الأمرء لكنَّى أظن أنك أثرت 
سؤال ما هى العبارة التى يمكن أن أختارها لنفسى...٠.‏ 

«ممكن جداً. إني أطرح هذا السؤال عندما أشعر بأنني أصبحت في 
طریق مسدود وأحتاج إلى مداخلة صادمة. و...؟. 

احسناًء لقد اقترحت أن تُحفر على شاهدة قبري هذه العبارة: «كان 
يحبٌ النيك» ثم أضفت أن هذه العبارة قد تكون مرثية مناسبة لكلبي أيضاً 
- وأنني أستطيع أن أستخدم نفس الشاهدة لي ولكلبي معأً». 

«(كلمات قوية. هل كنت حقاً قاسياً إلى هذه الدرجة؟). 

«سواء أكنت قاسياً أم لاء فليس هذا المهم. المهم هو التأثير الذي 
أحدثه واستمراره. فبعد فترة طويلةء ربما بعد عشر سنوات» طبقته». 

«اتدخلات يحدث تأثيرها لاحقاً! كان لدي الاعتقاد دائماً بأنها أهمْ 
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مما كان يخيّل إلى عادة. كنت أنوي دائماً أن أجري دراسة على ذلك. 
لكن لغرض وجودنا هنا اليوم» أخبرني لماذا لم تقل ذلك في لقائنا 
الأخير» وهو أن تعترف بأنني أفدتك» بطريقة ما» حتى لو كانت إفادة 
ضئيلة؟). 

«جوليوس› لا أرى علاقة لهذا بموضوعنا ‏ أي» سواء أرغبت أم لم 
ترغب في أن تصبح مشرفاً علي كمعالج نفساني؟ وبالمقابل أن تسمح لي 
أن أكون مرشداً لك في موضوع شوبنهاور؟». 

«إن عدم رؤيتك الصلة بينهما يجعل الأمر أكثر أهمية. فيليب» لن 
أحاول أن أكون دبلوماسياً معك. سأكون صريحاً ومباشراً: فأنا لست 
متيقناً بأنك مجهز أساساً لتكون معالجاً نفسياًء لذلك تساورنى بعض 
الشكوك فى جدوى هذا الإشراف». 

«تقول إني لست مجهزاً؟ أوضح من فضلك» قال فيليب من دون أن 
تبدو عليه أي علائم بالضيق. 

«حسنا دعني أوضح الأمر بهذه الطريقة. إني اغ دائماً العلاج 
النفسانى رسالة أكثر منه مهنة. أسلوب فى الحياة للأشخاص الذين يبدون 
اهتماماً بالآخرين» وآنا لا أرى أن لديك اهتماماً كافياً بالآخرين. المعالج 
الجيد يريد أن يخفُف معاناة الآخرين› يريد أن يساعد الناس على النموء 
لكي لا أرى فيك إلا ازدراء الآخرين ۔ انظر كيف طردت طلابك 
وأهنتهم. على المعالج أن يهتم بمرضاه ويعمل على التواصل معهم» أا 
أنت فلا تهتمْ كثيرأً بمشاعر الآخرين. خذ نحن الاثنين على سبيل المثال. 
قلت لي إنك» استناداً إلى اتصالي بك» افترضت آنني مصاب بمرض 
ممبت. ومع ذلك فإنك لم تنطق كلمة عزاء أو عطف واحدة». 
لقد قدمت لك أكثر من ذلك. أكثر بكثير. لقد أعددت وألقيت محاضرة 
كاملة من أجلك». 


۷٦1 


«بدأت أفهم ذلك الآن. لكن الأمر كله كان غامضاً يا فيليب. جعلني 
ذلك أشعر بأنك توجهني ولا تهتم بي. كان من الأفضل بالنسبة لي» 
أفضل بكثير» لو كنت مباشراً معي» لو كنت قد بعثت برسالة من قلبك 
إلى قلبي. شيء غير كبير» بل ربما مجرد سؤال بسيط عن حالتي أو عن 
حالتي العقلية» أو يا إلهي» كان بإمكانك أن تقول ببساطة : آنا آسف 
لأ سمعت ئك ستموت! کم سیکون ذلك قاسیاً؟». 


الو كنت آنا المريض» فليس هذا ما أريده. إنى أريد الأدوات 
والأفكار والرؤية التي قذمها شوبنهاور في مواجهة الموت - وهذا ما 


قذمته لك». 
«ل تزال حتى الآن يا فيليب لا تعبأً بالتأكد من فرضيتك بأنني مصاب 
بمرض ممیت". 


«هل أنا مخطئ؟). 

«هيا يا فيليب. انطق الكلمات - فهي لن تضرا. 

«قلتَ إنك تعاني من مشاكل صحية كبيرة. هل يمكنك أن تخبرني 
المزيد عنها؟». 

«بداية طيبة يا فيليب. تعليق غير محدد هو أفضل خیار حتى الآن». 
صمت جولیوس قليلاً ليستجمع أفكاره وليفكر في القدر الذي سيكشفه 
لفيليب. حسناًء لقد علمت مؤخراً بأّني مصاب بأحد أنواع سرطان الجلد 
الخبيث «الميلانوما؛ الذي يشكل تهديداً خطيراً على حياتي» لكن أطبائي 
يؤكدون لي أنني سأنعم بصحة جيدة حتى السنة المقبلةا. 

فأجاب فيليب» «حتى إني أشعر بقوة أكثر الآن بأنْ رؤية شوبنهاور 
التي عرضتها في محاضرتي ستكون قَيّمة بالنسبة لك. ففي أثناء علاجنا 
النفسي» أتذكر أنك قلت لي إن «الحياة حالة مؤقتة ذات حل دائم). إنها 
فكرة شوبنهاورية محضة». 

«فیليب»› كانت وجهة النظر تلك مجرد دعابة». 


VV 


«ألا نعرف ماذا كان معلّمك سيغموند فرويد سيقول عن الدعابة. أنا 
ما آزال متشبثاً بموقفي : وهو أنه توجد في حكمة شوبنهاور أشياء كثيرة 
ستساعدك جیدا). 

«أنا لست المشرف عليك يا فيليب» لم أقرّر ذلك بعد» لكي 
سأعطيك الدرس الأول في العلاج بالتحليل النفسي» مجاناً. ليست 
الأفكار ولا الرؤية ولا الأدوات هي التي تَهمَ حقاً في العلاج. فإذا سألت 
المرضى في نهاية العلاج عن رأيهم بالعلاج» فماذا سيتذكرون؟ لن 
يتذكروا الأفكار أبداً - بل سيتذكرون العلاقة دائماً. قلما يتذكرون فكرة 
مهمة كان قد قدّمها لهم المعالج» بل يتذكرون عادة وبمودة علاقتهم 
الشخصية مع المعالج. وسأجازف بالتخمين بأن هذا ينطبق عليك أيضاً. 
لماذا تتذكرني جيداً وتقيّم ما جرى بيننا كثيراً إلى درجة أنك تتوجه إليّ 
الآن» بعد مضي كل هذه السنوات» لأكون مشرفاً عليك؟ هذا ليس 
بسبب هاتين العبارتين اللتين قلتهما لك - مهما كانتا استفزازيتين - لال 
أعتقد أن سبب ذلك وجود رابطة أحسستها معي. أعتقد أنه تولّت لديك 
موذة عميقة تجاهي» ولأن علاقتناء مهما كانت صعبة» ربما كان لها 
معنى. إنك تتوجه إلى الآن مرة أخرى بأمل شكل من أشكال العناق». 

«إنك مخطى من جميع النواحي يا دكتور هیرزفیلد...» 


انعم» نعم» مخطى جداً إلى درجة أن مجرد ذكر كلمة عناق تعيدك 
بسرعة إلى الألقاب الرسمية مرة أخرى». 

(مخطى من جميع النواحي يا جوليوس. فأولاًء أريد أن أحذرك من 
خطا الافتراض بأن رأيك بالواقعية هو الشيء الحقيقي ‏ ءااةا4)1" es‏ 
(القانون الطبيعي) وأ رسالتك تتمثل في أن تفرض هذه الرؤية على 
الآخرين. إنك تتوق إلى إقامة علاقات وتقيّمهاء وتجعل الفرضية الخاطثة 


بأنني يجب لا بل كل شخص)» أن أفعل الشيء نفسه» وإذا اذعيت غير 
ذلك» فإني أكون قد كبتٌ رغبتي الشديدة في العلاقة». 


VA 


اويبدو من المحتمل»ء واصل فيليب» «أن المقاربة الفلسفية قد تكون 
أفضل بكثير لشخص مثلى. الحقيقة هى أننا - أنا وأنت - نختلف جوهرياً. 
فأنا لا أستمد أبداً متعة من الصحبة مع الآخرين - كلامهم الفارغ» 
طلباتهم» مساعيهم التافهة العابرةء حياتهم عديمة الجدوى - وهي تشكل 
مصدر إزعاج وعقبة في وجه تبادلي الأفكار مع حفنة من الأرواح العالمية 
العظيمة التي تمتلك أشياء مهمة تقولها). 

«إذاً لماذا تريد أن تكون معالجاً نفسانياً؟ لماذا لا تبقى مع الأرواح 
العالمية العظيمة؟ لماذا تشغل نفسك بتقديم المساعدة لتلك الحيوات 
العديمة الجدوى؟». 

«لو كنتُ» مثل شوبنهاور» قد ورثتٌ مبلغاً من المال أعيل به نفسي» 
لما كنب هنا اليوم. كل ما في الأمر أنها مسألة تعلق بالحاجة الاقتصادية. 
لقد استنفدت نفقات دراستى حسابى المصرفى» وأنا لا أتقاضى من مهنة 
التدريس إلا مبلغاً زهيداًء والجامعة على وشك أن تشهر إفلاسهاء ولا 
أظن أنهم سيعينونني مرة أخرى. يجب أن أرى بضعة مرضى في الأسبوع 
لأسدد نفقاتي : فأنا أعيش حياة مقتصدة؛ أرجو ألا أحصل على شيء 
آخر سوى الحرية لأتمكن من مواصلة ما أعتبره مهماً في حياتي : 
قراءتي» تفكيري» تأملي» لعب الشطرنج» سماع الموسيقى» والتريض 
مع روکبي»٬‏ کلبي٤.‏ 

«ما زلت لم تجب عن سؤالي: لماذا أتيت لرؤيتي وأنت تعرف أنني 
أعمل بطريقة مختلفة عن الطريقة التي تريد أن تعمل بها؟ ولم ترذ على 
حدسي بأن ثمة شيئاً في علاقتنا الماضية لا يزال يشدَك إليّ». 

«لم أجب لأن لا علاقة لذلك بالموضوع. لكن بما أنه يبدو مهماً 
بالنسبة لك» فإني سأواصل التفكير في تخمينك. لا تخلص من ذلك إلى 
أنني أتظلع إلى الاحتياجات الشخصية الأساسية. فقد قال شوبنهاور نفسه 
إن على الكائنات ذات القدمين - هذا تعبيره هو - أن تتجمَّع بالقرب من 
النار لتحصل على الدفء. لكنه حذر من أن الاقتراب كثيراً سيحرقها. 


۷۹ 


وكان يحب حيوانات النيّْص (حيوان شائك من القوارض) التي تتكوم 
حول بعضها طلبا للدفء لكنها تستخدم ريشها لتحافظ على مسافة 
بعضها. کان يقيّم کثیراً ابتعاده عن الآخرین» ولم یکن یعتمد على شيء 
خارج نفسه لتحقيق سعادته. ولم يكن وحيداً في ذلك» فقد كان هناك 
رجال عظماء آخرون مثل دي مونتین»› یشاطرونه طریقة تفکیره هذه). 
«وأخشى أيضاً الكائنات ذات القدمين»» واصل فيليب» «وأتفق معه 
بأن الإنسان السعيد هو الذي يستطيع أن يتحاشى معظم المخلوقات من 
بني جنسه. وكيف لا توافق على أن الكائنات ذات القدمين تخلق جحيماً 
هنا على وجه الأرض؟ کان شوبنهاور یعتقد ڊùİ homo homini Iupus‏ 
(الإنسان ذئب للإنسان) وأنا على يقين بأنه كان ملهماً لسارتر فى 
مسرحیته الا مخرج». ۰ 
«كل ما تقوله جيد يا فيليب. لكك تؤكد على فكرتى الأساسية : بأئك 
ل ا ف ار د ن 


مجالاً للصداقات». 
«کلما تقرّبت إلى شخص آخر» ينتهي بي الأمر بأن أفقد شيئاً من 


نفسي. لهذا السبب فإنني لم أفم صداقات في شبابيء ولست مهتنًاً 
بإقامتها الآن. قد تذكر بأنني کنت طفلاً وحيداً عشت عشت مع آم لا مبالية وأب 
حزين أنهى حياتة في نهاية الأمر. ولكي أكون صريحاً معك» لم ألتق قط 
بشخص يمكنه أن يقَدَم لي شيئاً مهماً. وهذا لا يعني أنني لم أبحث. ففي 
كل مرَّة حاولت أن أصادق فيها أحداً» كنت أعاني من التجربة نفسهاء 
مثل شوبنهاور الذي قال إنه لم يجد سوى رجال تعساء» بؤساء» 
محدودي الذكاء» قساة القلوب» حقيري المزاج. أشير هنا إلى 
الأشخاص الأحياء - لا إلى المفكرين العظماء السابقين». 
«كانت تلك علاقة مهنية » لكني أشير إلى اللقاءات الاجتماعية). 


A* 


«هذه المواقف ظاهرة في سلوكك. باحتقارك وافتقارك إلى المهارات 
الاجتماعية بسبب هذا الاحتقار» كيف يمكنك أن تتفاعل وتتواصل مع 
الآخرين بطريقة علاجية؟». 

«لسنا مختلفين في ذلك فأنا أوافق على أثني بحاجة إلى العمل على 
المهارات الاجتماعية. بقليل من المودة والدفء» كما قال شوبنهاور» 
يمكنك التلاعب بالناس مثلما نحتاج إلى تسخين الشمع عندما نريد 
التعامل به). 

:ولوش واقفاً وأخذ يهر رأسه. صب لنفسه كوباً من القهوة» 
وبداً يذرع الغرفة ذهاباً وإياباًء ثم قال: «إن ا موضوع الشمع 
ليس استعارة سيئة فقط» بل إنها أسوأ استعارة تستخدم عن العلاج 
النفسي سمعتها طوال حياتي» وفي الحقيقة إنها أسوأها على الإطلاق. 
إنك متأكد كالجحيم بأنك تبذل كل طاقتك» وأنك لا تدفعني لأن أعجب 
بصديقك ومعالجك النفسي» آرثر شوبنهاور». 

جلس جوليوس ثانية ورشف قهوته» ثم قال: «لن أكرّر عليك 
O O‏ 
سؤالك الوحيد الإشراف. يبدو أذ نك رجل شديد التركيز يا فيليب» لذلك 
سأكون رحيماً معك وسأكون مباشراً معك. هذا هو رڌي حول الإشراف 
عليك...٠.‏ 

فيليب الذي كان يتحاشى النظر إليه مباشرة طوال المناقشة» نظر في 
عيني جوليوس مباشرة لأول مرة. 

«لديك عقل ذکي يا فيليب»› وتعرف أشياء كثيرة. من الممكن أن تجد 
وسيلة تسخر فيها معرفتك لخدمة العلاج النفسي› > وفي النهاية› تقدم 
إسهامات حقيقية. أرجو ذلك. لكتك لست جاهزا بعد لتصبح معالجاًء 
ولست جاهزاً لتكون تحت الإشراف. إن مهاراتك الشخصية وحساسيتك 
ووعيك بحاجة إلى الكثير من العمل. لكي أريد أن أساعدك. لقد فشلت 
مرة» ولديٍ الآن فرصة ثانية. هل تستطيع أن تعتبرني حليفاً لك يا 
فیلیب؟٤.‏ 


۸1 


«دعني أجيب عن هذا السؤال بعد أن أسمع اقتراحك الذي أظن أنه 
وشيك». 

«يا إلهي! ها هو. آنا» جوليوس هيرزفيلد» أوافق على أن أكون 
مشرفاً على سلايت فيليب إذاء وفقط إذاء أمضى أولاً سنّة شهور 
كمريض في مجموعة العلاج النفسي التي أديرها). 

لأول مرة» أجفل فيليب. لم يتوقع رذ جوليوس» وقال: «لست جذياً 
فیما تقول». 

«لم أكن جديا أكثر من الآن». 

«أقول لك إنني بعد سنوات عديدة من الخوض في المجاري» 
تمكنت أخيراً من أستجمع شتات حياتي. أقول لك إني أريد أن أكسب 
رزقي كمعالجح نفسي» ولكي أفعل ذلك فأنا بحاجة إلى مشرف» هذا 
هو الشيء الوحيد الذي أحتاج إليه بدلاً من أن تعرض علي ما لا أريده 
ولا أستطيع أن أقذمه». 

«أكرر ما قلته لك فأنت لست جاهزاً لتكون تحت الإشراف. لست 
جاهزاً لأن تكون معالجاًء لكني أظن أن العلاج الجماعي قد يتمكن من 
معالجة عيوبك. هذه هي شروطي. في البداية التدريب على العلاج 
الجماعي» وبعدهاء وبعدها فقط» سأشرف عليك». 

وما هي أجور علاجك الجماعي؟). 

ليست مرتفعة. سبعون دولاراً للجلسة لمدة تسعين دقيقة. 
وبالمناسبة» يجب أن تسدّدها حتى إذا لم تحضر جلسة منها). 

كم عدد الأشخاص في المجموعة؟). 

«أحاول أن أبقيهم نحو سبعة). 

«سبعون دولاراً ضرب سبعة» هذا يعني أربعمائة وتسعون دولاراً. 
لمدة ساعة ونصف الساعة. إنها تجارة رابحة. وما الهدف من العلاج 
الجماعي - بالطريقة التي تفعلها؟». 


AY 


«الهدف؟ عم كنا نتحدّث؟ انظر يا فيليب» سأكون صريحاً تماماً 
معك: كيف ستكون معالجاً وأنت لا تعرف ماذا يجري ببنك وبين 
أشخاص آخرین؟». 

«لاء لا. أعرف ذلك. لم يكن سؤالي دقيقاً. فأنا لم أتدزّب على 
العلاج الجماعي وإني أستفسر عن أسلوب القيام به. ماذا سأستفيد عندما 
أسمع الآخرين يصفون حياتهم ومشاكلهم جماعيا؟ إن مجرد فكرة وجود 
مجموعة من البائسين والتعساء تروّعني» مع أن هناك دائماًء كما قال 
شوبنهاور» متعة في معرفة أن الآخرين يعانون أكثر مما تعاني أنت». 

«آه» إنك تسأل عن دورات للتبصير والتوجيه. هذا طلب مبرّر. إني 
أحرص على تعريف جميع المرضى الذين ينضمون إلى المجموعة بماهية 
العلاج الجماعي. وعلى كل معالجح نفسي أن يفعل ذلك. لذلك دعني 
أشرح لك ما أفعله. ولا يتركز منهجي بقوة على العلاقات بين 
الأشخاص» وأفترض أن جميع الذين انضموا إلى المجموعة فعلوا ذلك 
لأنه توجد لديهم صعوبات تتعلق بإقامة علاقات مستمرة...) 

«لكن هذا غير صحيح. فآنا لا أرغب ولا أحتاج إلى...٠.‏ 

«أعرف» أعرف. اصبر قليلاً فقط يا فيليب. لقد قلت إننى ي أفترض أن 
هذه الصعوبات الشخصية قائمةء أفترض أن الحالة هى خا نرا 
أوافقت أم لم توافق. أما بالنسبة إلى هدفي في مجموعة العلاجء فیمکنني 
أن أكون شديد الوضوح في هذا الأمر: وهو مساعدة كل عضو في 
المجموعة على أن يفهم» بقدر الإمكان» كيف يمكنه أو يمكنها الارتباط 
بالأعضاء الآخرين في المجموعة»› بمن فيهم المعالج نفسه. أقول إنني 
أحافظ على التركيز على «لآن وهنا»ء الحاضر» إنه مفهوم جوهري 
على الماضي» بل يركز على الحاضرء الآن - فلا توجد حاجة إلى سبر 
ماضي كل فرد بعمق - بل نركز على اللحظة الحالية في المجموعة»› 
ونركز على هنا - انس ما يقوله الأعضاء عن فشلهم في علاقاتهم الأخرى 


AY 


وأفترض أن يبدي الأعضاء نفس السلوك في داخل المجموعة الذي 
سبّب لهم مشاكل في حياتهم الاجتماعية. وأفترض كذلك بأنهم في 
النهاية سيعمَّمون ما يتعلمونه عن علاقات مجموعتهم على علاقاتهم في 
الخارج. هل هذا واضح؟ يمكنني أن أقترح عليك بعض المواد للقراءة). 

«(واضح. ما هي القواعد الأساسية للمجموعة؟). 

«أولأًء السريّة - فلا تكلم أحداً عن الأعضاء الآخرين في المجموعة. 
ثانياً - أن تسعى جاهداً لأن تكون صريحاً وأن تكون صادقاً فى إبداء 
تصوراتك وآرائك عن الأعضاء الآخرين ومشاعرك عنهم. ثالثاً - يجب أن 
يتم كل شيء في داخل المجموعة. وإذا حصل اتصال بين الأعضاء خارج 
المجموعة» فتجب إعادته إلى داخل المجموعة ومناقشته». 

«وهل هذه هي الطريقة الوحيدة التي تكون فيها مستعداً للإشراف 
على ؟). 

«بالتأكيد. هل تريدني أن أدربك؟ حسناً هذا هو شرطي الأساسي». 

جلس فيليب صامتاًء عيناه مغمضتان» وجبهته تستند إلى يديه 
المشبوكتين. ثم فتح عينيه وقال: «سأوافق على اقتراحك إذا وافقت على 
أن تكون جلسات العلاج الجماعي هي ساعات إشراف». 

«هذا كثير يا فيليب. هل يمكنك أن تتخيّل مدى المعضلة الأخلاقية 
التي تسببها لي؟٤.‏ 

«هل يمكنك أن تتخيّل المعضلة التي يسببها لي اقتراحك؟ أن أحوّل 
انتباهي إلى علاقاتي مع الآخرين عندما لا أتمتّى أبداً بأن يكون أي 
شخص شيعا بالنسبة لى. بالإضافة إلى ذلك» ألا يشير ذلك ضمناً إلى أن 
تحسين مهاراتي الاجتماعية سيجعلني ناجحاً أكثر كمعالج؟). 

نهض جوليوس واقفاًء أخذ كوب قهوته إلى المغسلة. هر رأسهء 
وتساءل لماذا ورط نفسه. ثم عاد إلى كرسيه. زفر ببطء» ثم قال: 
«حسناء سأوافق على أن تكون ساعات العلاج الجماعي هي ساعات 
إشراف». 


٤ 


A 


«هناك شيء آخر: لم نناقش مقابل هذا التبادل - بتوجيهي لك عن 
شوبنهاور. 

«مهما فعلنا حول هذه المسألة» عليك أن تنتظر يا فيليب. مؤشر آخر 
في العلاج: تجنب إقامة علاقات ثنائية مع المرضى» لأنها ستتدخل في 
العلاج. وأنا أعني هنا كل أنواع العلاقات الجانبية: علاقات رومانسية» 
أعمال» حتى العلاقة بين المعلّم والطالب. هذا ما أفضله كثيراًء وهذا من 
أجلك» الحفاظ على علاقتنا نظيفة وواضحة. لهذا أقترح أن نبدأً 
بالمجموعة» ثم» مستقبلا نبدأ علاقة الإشراف» وبعدهاء ريما لا 
أقذّم هنا وعوداً - دروساً في الفلسفة. مع أنني لا أشعر حالياً برغبة كبيرة 
في دراسة شوبنهاورا. 

«بالرغم من ذلك» هل نستطيع أن نحدّد أجراً لاستشارتي الفلسفية 
فى المستقبل معك؟). 

«هذا غير مؤكد» ومن المبكر التحذث عن هذا الأمر يا فيليب». 

«ما أزال أرغب فى تحديد الأجر». 

«إنك لا تزال تدهشنى يا فيليب. هذا أكثر الأشياء اللعينة التى تثير 
قلقك». 

«على الرغم من ذلك فما هو الأجر المناسب؟» 

«إن سياستى هى أن أتقاضى من الشخص الذي أشرف عليه نفس 
الأجر الذي أتقاضاه لقاء العلاج الفردي - مع تخفيض للطلاب 
المبتدئين». 

«اتفقنا»» قال فيليب» وهو يهر رأسه. 


a o‏ اهتماماً طفيفاً 


Ao 


حول كيف قدم لك شوبنهاور مساعدة كبيرة» وجريت بالكرة وافترضت 
أننا أبرمنا عقدا». 

«آمل أن أتمكن من زيادة اهتمامك بأعماله. يقول أشياء كثيرة ذات 
قيمة عظيمة في مجال عملنا. طرائق عديدة سبق فيها فرويد الذي استعار 
عمله كله لكنه لم يعترف بذلك». 

«سأبقي عقلي منفتحاًء لكي أعيد وأكرر بأن الكثير من الأشياء التي 
قلتها عن شوبنهاور لا تثير رغبتي في معرفة المزيد عن أعماله». 

«حتى الأشياء التي ذكرتها في محاضرتي عن آرائه عن الموت؟). 

«خاصة تلك الأفكار. إن الفكرة القائلة بأن الكيان الجوهري للمرء 
سيفحد ثانية في نهاية الأمر بقوة مع حياة كونية أثيرية غامضة لا توفر لي 
أي قدر من الراحة. إذا لم يكن هناك استمرار في الوعي» فما هو العزاء 
المحتمل الذي يمكنني أن أستمذه من ذلك؟ وبنفس الطريقةء فإنى لا 
أجد ا ا أن جزيئاتي الجسدية ستتبدّد في الفضاء وأن 
حمضي النووي (0×4) سيصبح جزءاً من شكل حياة أخرى». 

«أريد أن نقرأ معا مقالاته عن الموت وعن فناء الكائن. إذا فعلنا 
ذلك فأنا متأكد...٠.‏ 

«ليس الآن يا فيليب. في هذه اللحظة لا يوجد لدي اهتمام كبير 
بالموت بقدر اهتمامي بالعيش ما تبقى من حياتي سعيداً بقدر ما 
أستطيع؟٠.‏ 

«(الموت موجود باستمرارء إنه أفق كل هذه المخاوف. قالها سقراط 
بوضوح شديد «لكي يتعلم المرء أن يعيش بهناء» عليه أن يتعلّم أولاً أن 
یموت بشکل جیدا» أو کما قال سینیکا: لا يستمتع أي شخص بطعم 
الحياة الحقيقي إلا إذا كان راغباً ومستعداً لمغادرتها. 

«انعم» نعمء أعرف هذه المواعظ» وربما تكون صحيحة من الناحية 


A٦ 


النظرية. ولا أمانع بمزاوجة حكمة الفلسفة بعلاج التحليل النفسي. إني 
أؤيد كل ذلك. وأعرف أن شوبنهاور خدمك جيداً في أشكال شتى. لكن 
ليس بكل الطرق: هناك احتمال بأنك تحتاج إلى عمل علاجي. ولهذا 
السبب يجب أن تنضم إلى المجموعة. إني أتطلّع إلى رؤيتك هنا لحضور 
أول جلسة يوم الإثنين المقبل الساعة الرابعة والنصف). 


AV 


فقط لأن نشاط الجهاز التناسلي يقبع في حالة هجوع› 
ويكون نشاط الدماغ على أشذه» 

فإن الطفولة زمن البراءة والسعادة» 

هي جنة الحياة» عدن المفقودة» 

التي نتطلع إليها بشوق في السنوات المتبقية من حياتنا. 


\ 


أسعد السنوات فى حياة آرثر 

عندما بلغ آرثر التاسعة من العمر»ء قزر والده أن الوقت قد حان 
ليوجه تعليم ابنه. كانت الخطوة الأولى التي اتخذها هي أنه أرسله إلى لو 
هافر» حيث أقام في بيت أحد شركائه» غريغوريس دي بليسمير» لمدة 
سنتين تعلَّم آرثر خلالها اللغة الفرنسية» والفضائل الاجتماعية» وعلى 
حد تعبير هاينرش» «ليقرأً كتب العالم». 

هل طرد من البيت› وفصل عن أمه وأبيه وهو في التاسعة من عمره؟ 
کم طفلا يعتبرون أن منفى كهذا يشكل حدثا كارثيا في حیاتهم؟ لکن 
بالرغم من ذلك»› وفي فترة لاحقَة من حياته» وصف آرثر هاتین السنتين 
«بأنهما أسعد فترة فى طفولته». 

لكن شيثاً مهماً حدث في لو هافر: ربما المرة الوحيدة في حياته» 
أحس آرثر بأنه أنشئ تنشئة جيدة وتمتّع بالحياة. وبعد ذلك بسنوات عدَةَ» 
كان لا يزال يتذكر ببهجة أسرة دي بليسمير التي وجد فيها شيئاً أشبه 


AA 


بالحبَّ الأبوي. وكان يمتدحها كثيراً في الرسائل التي كان يرسلها إلى 
والدفة إلى خد أن آنه ارت اذكه تفال أيه سخا اذ كف 
أن والدك سمح لك بشراء آلة الناي العاجية بمبلغ لوي ذهبي». 

وجرى حدث مهم آخر أثناء إقامته في لو هافر. فقد عثر آرثر على 
صديق - واحداً من الأصدقاء القلائل جداً في حياته كلهاء أنثيم» ابن 
أسرة دي بليسميرء الذي كان في عمر آرثر. وأصبح الصبيان صديقين 
حميمين في لو هافر وتبادلا بضع رسائل بعد عودة آرثر إلى هامبورغ. 

وبعد سنوات» عندما أصبحا شابين في العشرين من عمرهماء التقيا 
مرة أخرى» وخرجا معاً مرّات عة بحثاً عن مغامرات غرامية. ثم تباعد 
درباهما واهتماماتهما. فقد أصبح أنثيم رجل أعمال واختفى من حياة آرثر 
لمدة ثلاثين سنة عندما تبادلا رسائل لفترة قصيرة طلب فيها آرثر من 
صديقه استشارة مالية. وعندما رد أنثيم على رسالته وطلب مبلغاً من 
المال لقاء استشارتهء أنهى آرثر المراسلات فيما بينهما على الفور. ومنذ 
ذلك الحين› بدأ يرتاب بجميع الناس ولم يعد يق بأحد. ووضع رسالة 
أنثيم جانباً بعد أن كتب على ظهر المغْلّف حكمة ساخرة لغراسيان 
(فیلسوف إسبانی يکن له والده احتراماً شديداً): «تدخل فی أمور شخص 
آخر حتی تخرج منه بنفسك). 1 

وجری لقاء آخر بین آرثر وأنشیم بعد عشر سنوات» کان لقاء جافاً لم 
يجد أحدهما الكثير ليقوله للآخر. ووصف آرثر صديقه القديم بأنه «رجل 
عجوز لا يطاق»» وكتب في مذكراته أن «(شعور صديقين يلتقيان بعد جيل 
من الغياب ا مدى الحياةا. 

وكان لحادثة أخرى تأثير في إقامة آرثر في لو هافر: تعرّف فيها على 
الموت. فقد مات أحد رفاق طفولته في هامبورغ يدعى غوتفريد يانيش 
عندما کان آرثر يعيش في لو هافر. ومع أن آرثر بدا متحمظا وقال إنه لم 
يفكر في غوتفريد مرة أخرى» كان من الواضح أنه لم ينس قط رفيقه في 
اللعب المتوفي» ولا صدمة تعرّفه على الموت لأول مرة» لأنه وصف 


۸۹ 


بعد ثلاثين سنة حلماً فى مذكراته: «وجدتٌ نفسى فى بلد لا أعرفهء 
القامة» نحيف» لا أعرف كيف تعرفت عليه بأنه غوتفريد يانئيش» ورخب 
بی). 

لم يجد آرثر صعوبة كبيرة في تفسير الحلم. ففي ذلك الحين كان 
يعيش في برلين في خضم انتشار وباء الكوليرا. لم تكن صورة اللقاء مع 
غوتفريد في الحلم تعني إلا شيئاً واحداً فقط : وهو الإيذان بموت 
وشيك. فقرّر آرثر أن يهرب من الموت وغادر برلين على الفور. واختار 
الانتقال إلى فرانكفورت» حيث عاش السنوات الثلاثين الأخيرة من 
حياته» لأنه كان يعتقد أنها حصينة من الكوليرا. 


إِنّ أعظم حكمة هي أن تجعل متعة الوقت الحاضر 
أسمى هدف في الحياة لأنها الحقيقة الوحيدةء 

وکل ما عداها مجرد تلاعب فکري. 

ويمكننا أن ندعوها أيضاً أعظم حماقتنا 

لأن الشيء الذي يوجد للحظة فقط ثم يتلاشى كحلم 
لا يستحق أن يُبذل من أجله جهد حقيقي. 


۱۱ 
أول جلسة يحضرها فيليب 


وصل فيليب قبل موعد جلسة العلاج الجماعي بخمس عشرة دقيقة› 
مرتدياً نفس الثياب التي كان يرتديها في الاجتماعين السابقين مع 
جوليوس: القميص المجِعَّد ذو المربعات الذي حال لونه» والبنطلون 
الكاكى» والسترة القطنية السميكة. مندهشاً من إهمال فيليب المتواصل 
فی ارتداء ثیابه » وأثاث مکتبه» وطلابهء أو ما على ما يبدو» أي شخص 
يتواصل معه» تساءل جوليوس مرة أخرى لماذا قرر دعوة فيليب لحضور 
الجلسة. هل كانت دعوته تلك قراراً صائباً مهنياًء أم أنها ثقة شديدة 
بالنفس» تشوزباه : تشوزباه ترفع رأسها القبيح مرة أخرى. وقاحة» 
فجاجة» وثقة شديدة بالنفس؟ تشوزباه: أفضل تعريف لها تلك القَصة 
المشهورة عن الفتى الذي قتل والديه ثم طلب من المحكمة الرحمة لأنه 
أصبح يتيماً. وغالباً ما كانت تشوزباه تتسلل إلى عقل جوليوس عندما 


۹۱ 


يتفكر في منهجه في الحياة. ربما كان مشبّعاً بالتشوزباه منذ البداية» لكن 
أول ما صادفها بوعي كان في خريف سنته الخامسة عشرة» عندما انتقلت 
أسرته من حن البرونكس إلى واشنطن العاصمة. فقد نقل والده الذي 
أصيب بنكسة مالية الأسرة إلى بيت صغير في شارع فاراغوت» شمال 
غرب واشنطن. ولم يكن يُسمح لأحد أن يسأل عن طبيعة الصعوبات 
المالية التي تعرّض لها والده» لكن جوليوس كان متيقناً من أن لها علاقة 
بأکواداکت› حصان السباق الذي كان يمتلكه بالشراكة مع فيك فيسلوء 
رفيقه في لعب البوكر. وكان فيك شخصا مراوغا يضع منديلا ورديا في 
جيب سترته الرياضية الصفراء» وكان يتحاشى الدخول إلى بيتهم عندما 
تكون آمّه في البيت. 

استلم والده إدارة محل بيع المشروبات الكحولية الذي يملكه ابن 
عمه الذي توفى وهو لا يتجاوز الخامسة والأربعين من العمر لإصابته 
بالشريان التاجي» ذلك العدو الرهيب الذي قتل أو أعاق وشوه جيلاً 
كاملا من اليهود الأشكنازيين الذكور وهم لم يتجاوزا الخمسين من العمر 
الذين تربّوا على تناول القشطة ولحم صدر البقر المليء بالدهون. لكن 
والده كره عمله الجديد الذي كان جيداً بالنسبة للأسرة لا لأنه يدر دخلاً 
جيداًء» وإنما لأن ساعات العمل الطويلة كانت تبعد الأب عن لوريل 
وبيمليكو» مضماريْٰ السباق المحليين. 

في أول يوم ذهب فيه جوليوس إلى المدرسة في ثانوية روزفلت هاي 
في أيلول (سبتمبر) ١٠۱۹ء‏ اتخذ قراراً مهماً: وهو أن يعيد الاعتبار 
لنفسه. فهو غير معروف في واشنطن. روح حرة غير مثقلة بالماضي. ولم 
يكن هناك شىء يمكنه أن يفتخر به خلال السنوات الثلاث الماضية التي 
اش اماق مد ی و و ا ی د 
التروتكن. فق كان القمار بجدة أكتر ما ندنه نشاطات المدرسة 
الأخرى بكثير. فقد كان يمضي بعد ظهر كل يوم في صالة البولينغ يشارك 
في ألعاب التحدي ويراهن على نفسه أو على شريكه» مارتي غيلير» 


۹۲ 


اللاعب العظيم الذي كان يلعب بيده اليسرى. وكان يجري أيضاً مراهنات 
صخيرة» حيث كان يعرض عشر احتمالات مقابل احتمال واحد على أي 
شخص يختار واحداً من ثلاثة لاعبي البيسبول ليحصل على ست ضربات 
في أي يوم معين. ومهما اختارت الحمامات - مانتل» وكالين» وآرون» 
وفيرنون» أو ستان (الرجل) موسيال - فقد كانوا نادرآً ما يربحون» في 
أحسن الأحوال» مرة من بين عشرين إلى ثلاثين رهانا. وكان جوليوس 
يرافق الرعاع الذين يوافقونه في الميول والأفكار» وكوؤن لنفسه هالة 
مقاتل شوارع شرس ليُرهب الذين يتهرّبون من سداد مبلغ الرهان» وكان 
يلوذ بالصمت في الصف ويظل هادثاً» ولم يكن يحضر دروس فترة بعد 
الظهر لكي يشاهد مانتل وهو يجوب ميدان الوسط في ملعب اليانكي. 

لكن كل ذلك تغيّر في اليوم الذي دعي فيه هو ووالداه إلى مكتب 
المدير الذي أبرز له سجل حسابات مراهناته الذي كان قد أضاعه منذ 
يومين وكان يبحث عنه بشكل مسعور. وبالرغم من العقوبة التي فُرضت 
عليه - عدم الخروج في المساء من البيت خلال الشهرين المتبقيين من 
السنة الدراسية؛ وعدم ارتياد صالة البولينغ» وعدم الذهاب إلى ملعب 
اليانكي» وأن لا يمارس أي ألعاب رياضية بعد انتهاء دوام المدرسة. 
وحرم كذلك من مصروف الجيب» لكن جوليوس كان يدرك أن والده لم 
يكن متحمسأً لهذا الأمر: بل كان مُعجباً بتفاصيل لعبة جوليوس: ثلاثة 
لاعبین» وست ضربات. ثم نال جوليوس إعجاب المدير. فبعد أن سقط 
من المكانة التي كان يتمتع بهاء كانت هذه الصحوة بمثابة دعوة لليقظة 
فحاول أن يستجمع شتات نفسه. لكن الوقت كان قصيراً جدأء متأخراً 
جدا» لذلك كان أفضل ما يستطيع أن يفعله هو أن يرفع علاماته 
المدرسية إلى درجة وسط. ولم يكن بإمكانه إقامة صداقات جديدة ‏ فقد 
التصقت به شخصيته السابقة (الدور المغلق)»› ولم يتمكن أحد من 
التواصل مع الصبي الجديد الذي قرر جوليوس أن يكونه. 


وبسبب هذه الحادثة» ومنذ ذلك اليوم» تولدت لدی جوليوس 
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حساسية شديدة لظاهرة *الدور المغلق): فكم مرة رأى أشخاصاً في 
العلاج الجماعي يطرأً عليهم تغيير جذري» بينما يظل أشخاص آخرون 
كما كانوا في السابق. ويحدث ذلك أيضاً داخل العائلات. فلا يزال 
العديد من مرضاه الذين تحسّنت حالتهم كثيراً يواجهون أوقاتاً عصيبة 
عندما يقومون بزيارة ذويهم : لأنه يتوجب عليهم أن يكونوا حريصين في 
سلوكهم كي لا تنتكس حالتهم ويعودوا إلى دورهم القديم في الأسرةء 
وأن يبذلوا جهداً كبيراً لإقناع ذويهم وأشقائهم بأنهم قد تغْيّروا فعلاً. 

بدأت تجربة جوليوس الكبيرة في التغيير مع انتقال أسرته. ففي أول 
يوم في مدرسته في واشنطن العاصمة» ذلك اليوم الصيفي الهندي 
المعتدل من أيام أيلول (سبتمبر) كان جوليوس يسحق بقدميه أوراق 
الجمّيز المتساقطة في طريقه إلى مدخل ثانوية روزفلت هاي» باحثاً عن 
وسيلة يغْيّر فيها نفسه. وعندما رأى اللافتات المعلقة خارج صالة المدرسة 
تعلن أسماء المرشحين لرئاسة الصف خطرت لجوليوس فكرة» وحتى 
قبل أن يعرف أن تقع غرفة الفتيان» رشح اسمه لانتخابات رئيس الصف. 

كانت فرصة الفوز في الانتخاب ضئيلة» ضئيلة جداً» فرصة أضعف 
بكثير من فرص الرهان على فوز فريق واشنطن سيناتورز غير الكفء 
بقيادة كلارك غريفيث ووصوله إلى المرتبة الأخيرة. ولم يكن جوليوس 
يعرف شيئاً عن ثانوية روزفلت ولم يكن قد التقى بعد باي طالب في 
الصفَ. هل سيرشح جوليوس السابق القادم من حي البرونكس نفسه إلى 
انتخابات رئاسة الصف؟ لاء لا يمكن ذلك ولا بعد ألف سنة. لكن 
لهذا السبب» لهذا السبب بالذاتء أقدم جوليوس على هذه الخطوة 
الجديدة: ما الأسواً الذي يمكن أن يحدث؟ بل سينتشر اسمه هناك» 
وسيقرَ الجميع بأن جوليوس هيرزفيلد قائد قوي» صبي يمكن الاعتماد 
عليه. والأهم من كل ذلك» فهو شاب مفعم بالنشاط والحركة. 

بالطبع » سيرفضه معارضوه وسيعتبرونه نكتة سيئة» بعوضة» شخصاً 
نكرة لا يعرف شيئاً. متوقعاً هذا الانتقادء جهز جوليوس نفسه وأعدّ نفسه 
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للتحدث عن أن الطالب الجديد يستطيع رؤية العيوب التي لا يراها الذين 
يعيشون بجانب الفساد. فهو يمتلك موهبة التكلّم بطلاقة التي شحذتها 
ساعات طويلة في صالة البولينغ في تملق ومداهنة المغفلين للمشاركة في 
الألعاب. لم يكن لدى جوليوس الجديد ما يخسره وتوجه بلا خوف 
وبجرأة إلى الطلاب المتجمعين ليقول لهم: «مرحباًء أنا جوليوس» 
الفتى الجديد في المدرسة»ء وأرجو أن تدعموني في انتخاب رئيس 
الصفَ. وصحيح أنني لا أعرف شيثاً عن سياسة المدرسة» لكن» كما 
تعرفون» فإن نظرة جديدة قد تكون أفضل في بعض الأحيان. فضلاً عن 
أنني مستقل تماما - ولا أنتمي إلى أي عصبة أو فريق لأني لا أعرف 
أحداً». 

وکما تبێّن» لم یجدد جولیوس نفسه فحسب» بل کاد أن يقترب أيضاً 
من الفوز في الانتخابات. فمع فريق كرة قدم خسر ثماني عشرة مباراة 
وفريق كرة سلة سيئ الحظ أيضاًء كان طلاب ثانوية روزفلت يعتريهم 
الإحباط. وكان المرشحان الآخران ضعيفين: كانت كاثرين شومان» 
الفتاة الذكية ابنة الكاهن المتجهم ضئيل الجسم الذي يقيم الصلاة قبل 
اجتماع الطلاب الصباحي» فتاة متزمتة لا تحظى بالشعبية؛ وكان لدى 
ريتشارد هيشمان» الظهير المساعد في فريق كرة القدم» الوسيم» ذو 
الشعر الأحمرء القروي المتخلّف» أعداء كثيرون. تصدّر جوليوس قائمة 
أصوات المحتجين. ولدهشته الكبيرة» الت حوله فوراً جميع الطلاب 
اليهود تقريباً الذين يشكلون نحو ٠١‏ فى المائة من إجمالى عدد الطلاب»› 
والذين لم يكن لديهم تقاط سباي بار ق الدرسة حه ذلك الخين؛ 
فأحبّوه» حب مايسن دكسن ييد الخجول» المتردد» لليهودي الجريء»› 
المشاغب» القادم من نيويورك. 

كان ذلك الانتخاب نقطة التحرّل المهمة فى حياة جوليوس. وحصل 
على تأیید کبير لجرأته» فأعاد تشکیل هویته بالكامل بالاستناد إلى ثقة 
شديدة بالنفس. وتنافست عليه أخويات المدارس الثانوية اليهودية الثلاث 
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التي اعتبرت أنه يمتلك الجرآة والكأس المقدّسة المراوغة لشاب مراهق› 
«الشخصية). وسرعان ما تحلق حوله الفتيان عند الغداء فى الكافتيرياء 
وشوهد غالباً وهو يسير بعد المدرسة يدا بيد مع میریام کاي الجميلةء 
محرّرة صحيفة المدرسة› الطالبة شديدة الذكاء التي کانت تنافس کاثرین 
شومان على مرتبة الطالب المتفوق» وسرعان ما أصبحاء هو وميريام» 
صديقين متلازمين لا يفترقان. وعرّفته على الفنْ وجعلته يتذوق الحساسية 
الجمالية» لكنه لم يتمكن من أن يجعلها تحب لعبة البولنغ أو البيسبول. 

نعمء أخذته ثقته الشديدة بنفسه (الشيبوتز) إلى طريق طويل. هذبهاء 
وتفاخر بها كثيرا» وفي الحياة التالية» كان يبتسم عندما يسمعهم يقولون 
عنه إنه المعالج النفسي الأصيل» الفريد الذي يمتلك الشجاعة لمعالجة 
الحالات التى هزمت معالجين آخرين. لكن للثقة الشديدة بالنفس جانبها 
الفط ايفا > هرن البظة نة اغطا جرفو ارعن رة عدا 
حاول أن يفعل أكثر مما يمكن فعلهء عندما كان يطلب من المرضى أن 
يغيّروا أنفسهم بشكل يفوق طاقتهم» بأن يدفعهم إلى سلوك طريق 
طويل» وفي النهاية ء لا يكون هذا النهج في العلاج مجديا. 

إذاً هل هو إحساس بالشفقة أم مجرد إصرار سريري الذي قاد 
جوليوس إلى التفكير في أن باستطاعته إعادة فيليب إلى طريق الصلاح؟ 
أم هي الثقة العمياء بالنفس؟ لا يعرف. عندما رافق فيليب إلى غرفة 
العلاج الجماعي» ألقى جوليوس نظرة طويلة على مريضه المترذد. بشعره 
البني الفاتح الممشط بشكل مستو إلى الخلف من دون أن يفرقه إلى أحد 
الجانبين. كان جلده مشدودا فوق عظام وجنتيه» عيناه متوجستين»› 
خطواته ثقيلة. كان فيليب يبدو كأنه مساق إلى إعدامه. 

اعترت جوليوس موجة من التعاطف» وبصوته الأكثر نعومة 
وتشجيعاًء قال له: «كما تعرف يا فيليب» فإن مجموعات العلاج 
الجماعي معقّدة كثيرأء لكنها تمتلك سمة متوقعة مطلقة). 

إذا كان جوليوس قد توقع السؤال الفضولي الطبيعي عن «السمة 
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المتوقعة المطلقة)» فلم يبد أي إشارة تدل على خيبة أمل من صمت 
فیلیب. وبدلاً من ذلك› ظل یتکلم کما لو آن فیلیب قد آبدی فضولاً 
ملائماًء «وتلك السمة هي أن الجلسة الأولى لمجموعة العلاج الجماعي 
تکون دائماً أقل إزعاجاً وأكثر مشاركة مما يتوقع العضو الجديد». 

«لست متضايقاً من أي شيء يا جوليوس)». 

«حسناً إذأء تذكر ما قلته. إذا صادفت شيئاً من هذا القبيل». 

توقف فيليب عند مدخل باب المكتب الذي اجتمعا فيه منذ بضعة 
أيام» لكن جوليوس لامس مرفقه وقاده إلى الباب المجاور الذي فتح 
على غرفة تحمَها من جوانبها الثلاث رفوف كتب تمتد من السقف إلى 
الأرض. وعلى الجدار الرابع توجد ثلاث نوافذ مؤطرة بألواح خشبية تطل 
على حديقة يابانية تزينها أشجار صنوبر قزمة عدَة» وصخرتان صغيرتان» 
وبركة ماء ضيَقَة طولها ثماني أقدام تعوم فيها أسماك شبوط ذهبية اللون. 
وأثاث الغرفة بسيط وعملي وهو عبارة عن منضدة صغيرة بجانب الباب» 
وسبعة كراسي خيزران مريحة رتبت في شكل دائرة» وکرسیین آخرین 
مركونين في الزاوية. 

«ها هنا نحن. هذه هي مکتبتي وغرفة اجتماع العلاج الجماعي. 
وريشما يصل الأعضاء الآخرون» دعني أشرح لك ما يجري هنا. ففي أيام 
الإثنين» أفتح الباب الأمامي قبل نحو عشر دقائق من موعد الجلسة» 
ویدخل الأعضاء من تلقاء أنفسهم. وعندما أدخل في الرابعة والنصف› 
نبدأ على الفورء وننتهي في الساعة السادسة. وللتخفيف من عبء 
المحاسبة وإعداد الفواتير» يسذد كل شخص في نهاية كل جلسة - اترك 
شيكاً على المنضدة بجانب الباب. هل عندك أسئلة أخرى؟). 

قیلیت راه با ل وتطلع حول الغرفة» ثم أخذ نفساً عميقاً. 
اتجه مباشرة نحو رفوف الكتب» وقرّب أنفه كثيراً من الكتب المجلّدة 
بالجلد» واستنشقها ثانيةء مبدياً سعادة كبيرة. ظل واقفاً وراح يطالع 
عناوين الكتب بدقة. 
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في الدقائق القليلة التالية» وصل خمسة أعضاء من المجموعة. نظر 
كل منهم إلى ظهر فيليب» قبل أن يجلسوا. وبالرغم من الجلبة التي 
أحدثوها عندما دخلواء لم يلتفت فيليب أو يتوقف عما كان يفعله من 
تفخص مكتبة جوليوس. 

خلال السنوات الخمس والثلاثين من عمله في العلاج الجماعي» 
رای چو لرس ددا کیرا من الأشخاص يدخلون إلى جلسات العلاج 
الجماعي. كان النمط متوقعاً : إذ يدخل العضو الجديد بتثاقل وبشيء من 
الرهبة» ويتصرّف باحترام تجاه الأعضاء الآخرين الذين يرحبّون بالقادم 
الجديد ويعرّفونه على أنفسهم. وفي بعض الأحيان» قد يظن أفراد 
مجموعة مشكلة حديثاًء خطأء بأن الفائدة تتناسب بشكل مباشر مع 
حجم الاهتمام الذي يتلقاه كل عضو من المعالج»› وقد يشعرون بالاستیاء 
من القادمين الجدد»ء أما المجموعات القديمة» فإن أعضاءها يرخبون 
بهم : ويقدّرون أن إضافة شخص جديد تضيف إلى نجاح العلاج ولا 
ينتقص منه. 

ويشارك القادمون الجدد أحياناً في المناقشة» لكنهم يظلون عادة 
صامتين معظم فترة الجلسة الأولىء في محاولة منهم لفهم القواعد 
وینتظرون حتى يدعوهم أحد لاودلاء بدلوهم. لکن قدوم عضز جدید لا 
مبالٍ» لا يدير ظهره متجاهلاً أعضاء المجموعة الآخرين؟ لم ير جوليوس 
شيثاً كهذا من قبل» ولا حتى في مجموعات المرضى الذهانيين في جناح 
الطب النفسي. 

بالتأکید» قال جولیوس لنفسه» لا بد أنه ارتكب خطأ فاحشاً بدعوة 
فيليب لحضور جلسات المجموعة. إن إبلاغ المجموعة بإصابته بالسرطان 
أكثر من كاف في برنامجه لهذا اليوم. وشعر بعبء ثقيل على كاهله من 

ا فيليب؟ هل من الممكن أله يشعر بالرهبة أو 
بالخجل؟ لا يرجح ذلك. ل ربما انزعج لأنني آلححت عليه للانضمام 
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إلى المجموعة» وبطريقته العدوانية السلبية» فهو ينتقم مني ومن 
المجموعة. يا إلهي» قال جوليوس لنفسه» علي أن أعلقة على حبل 
الغسيل حتى يجف. لا تفعل أي شيء. دعه يغرق أو يسبح. سيكون من 
الممتع أن يجلس باسترخاء ويستمتع بهجوم المجموعة الذي لا بد أنه 
قادم. 

لا یتذکر جولیوس النکات عادة» لکنه تذکر الان نکته کان قد سمعها 
منذ سنوات. في صباح أحد الأيام» قال ابن لأمّه: «لا أريد أن أذهب إلى 
المدرسة اليوم». 

لم لا؟» سألته أمَّه. 


«لسببين : فأنا أكره الطلاب» وهم یکرهونني». 
فأجابت الأمٌ» «يجب أن تذهب إلى المدرسة لسببين: أولاً لأنك في 
الخامسة والأربعين من العمر» وثانياًء لأنك المدير». 


نعم ؛ إنه رجل بالغ. إنه معالج المجموعة. ومهمته أن يضم أعضاء 
جددا» وحمايتهم من الآخرين ومن أنفسهم. ومع أنه لم يكن يفتتح أي 
جلسة بنفسه» فقد كان يفضّل أن يشجع الأعضاء على إدارة المجموعة› 
أما اليوم فلم يکن لديه خیار آخر. 

«الرابعة والنصف. موعد بدء الجلسة. فيليب. لماذا لا تجلس». 
التفت فيليب ليواجهه لكنه لم يتحرك نحو أي كرسي. هل هو أصبَ؟ قال 
جوليوس لنفسه. أبله اجتماعي؟ لم يجلس فيليب على أحد الكراسي 
الفارغة إلا بعد أن أوماً جوليوس بمقلة عينه إلى أحد الكراسي الشاغرة. 

ثم قال موجهاً كلامه إلى فيليب: «ها هي مجموعتنا. ا الأعضاء 
لن يكون معنا الليلة» بام التي سافرت في رحلة لمدة شهرين»» ثم 
توجه إلى المجموعة» وقال: «ذكرت لكم منذ بضعة جلسات بأنني قد 
أقذم لكم عضواً جديداً. لقد التقيت بفيليب الأسبوع الماضي وها هو يبدأ 
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معنا اليوم». بالطبع إنه يبدأ اليوم» قال جوليوس لنفسه. تعليق غبي. 
هكذا. لن أمسك بيدك وأساعدك. اغرق أو اسبح. 

في تلك اللحظة بالذات» اندفع ستيوارت» القادم من عيادة الأطفال 
في المستشفى الذي كان لا يزال يرتدي معطف العيادة الأبيض› إلى 
الغرفة وارتمى على أحد الكراسي» وتمتم اعتذاراً لأنه تأخر. ثم التفت 
الأعضاء الآخرون نحو فيليب» ودم أربعة منهم أنفسهم له ورخبوا به: 
«أنا ريبيكا» توني» بوني» ستيوارت. مرحباً» أهلاً بك. من دواعي 
سرورنا أن نراك هنا. إننا سعيدون بانضمامك إلينا. نحتاج إلى دم جديد - 
نقصد مشاركة جديدة». 

ما العضو المتبقي» وهو رجل جذاب أصبح أصلع قبل الأوانء 
وأحاطت برأسه حافة من الشعر البني الفاتح» ضخم الجسم يشبه جسم 
مساعد حكم في مباراة كرة قدم» فقد قال بصوت منخفض إلى درجة 
مدهشة: «مرحباًء أنا جيل. وآمل يا فيليب ألا تظن بأنني أتجاهلكء 
لكنّي بالتأكيد» وبشكل ملح أحتاج إلى وقت من المجموعة اليوم. فلم 
أكن بحاجة إلى المجموعة كما أحتاج إليها اليوم». 

لم يصدر آي رڌ من فيليب. 

«موافق یا فیلیب؟ کرّر جیل. 

مجفلاًء فتح فیلیب عینيه على وسعیهما وهر رأسه. 

التفت جيل نحو الوجوه المألوفة في المجموعة وقال: «لقد حدثت 
أشياء كثيرة» وبلغت ذروتها هذا الصباح بعد أن أنهت زوجتي جلستها 
مع معالجها النفسي. كنت قد قلت لكم في الأسابيع القليلة الماضية كيف 
أن المعالج أعطى روز كتاباً عن التحرش الجنسي بالأطفال جعلها تقتنع 
بأنها تعررضت للتحرش الجنسى عندما كانت طفلة. أصبحت لديها فكرة 
اة مادا تطلقو ن علا فكرة فاع اهف ل جر ولوس 

«فكرة راسخة)» تخل فيليب قائلا. 


Ye 


اصحيح. . شکراًه» قال جيل الذي ألقى نظرة سريعة على فيليب 
وأضاف» همسا يا إلهي» هذا رد سریع جداً» ثم عاد إلى قصته»› 
«كان لدى روز فكرة راسخة بان والدها كان قد تحرش بها جنسياً وهي 
صغيرة. تشبثت بهذه الفكرة ولم تعد تفارقها. هل تتذكر أي حادث جنسي 
تعرضت له؟ لا. شهود؟ لا. لكن معالجها يرى أنها إذا كانت تشعر 
بالاكتئاب وتخشى ممارسة الجنس» وتصاب بأشياء مثل انتكاسات في 
الانتباه ونوبات عاطفية شديدة خارجة عن سيطرتهاء لاسيّما الغضب من 
الرجالء فلا بذ أنها تعرّضت لانتهاك جنسي. هذه هي الفكرة الرئيسية 
التي يطرحها ذلك الكتاب اللعين»› » ومعالجها يقسم به. لذلك» طوال 
شهور» كما أخبرتكم حتى الغثيان» لم نكن نتحدث عن أشياء أخرى إلا 
قليلاً. أصبح علاج زوجتي محور حياتنا. لم يعد هناك وقت لأي شيء 
آخر. لم يعد هناك موضوع آخر نتحذث عنه. ماتت حياتنا الجنسية. لا 
شيء. انسوا الأمر. منذ أسبوعين طلبت مني أن أتصل بأبيها - فهي ترفض 
أن تكلّمه مباشرة - ودعوته لأ فر غل اها وأرادتني أن أكون 
موجوداً أيضاً ‏ لأحميهاء على حد تعبيرها). 

«فاتصلت به» ووافق على الفور. استقل البارحة حافلة من بورتلاند 
وجاء إلى جلسة العلاج هذا الصباح وهو يحمل حقيبة مهترئة لأنه سيعود 
إلى محطة الحافلات مباشرة بعد انتهاء الجلسة. كانت الجلسة كارثة. 
فوضى مطلقة. فقد هاجمته روز ولم تتوقف عن ذلك. بلا حدود» بلا 
هوادة» من دون أن تذكر كلمة شكر واحدة لأن والدها العجوز قطع عدَة 
اتهمته بکل شيء» حتی إنها اذعت بأنه کان يدعو جیرانه ورفاقه في لعب 
البوكر وزملاءء في فوج الإطفاء - كان يعمل إطفائياً آنذاك - لممارسة 
الجنس معها عندما كانت طفلة». 

«وماذا فعل الأب؟؛ سألت ريبيكاء وهي امرأة نحيفة» طويلة القامة» 
جميلة للغاية» في الأربعين من عمرها. كانت محنية إلى الأمام» تسمع 
باهتمام شدید ما یقوله جیل. 


ارف رل هحرم إنارجل عور لط في تجو العين ن 
العمر» لطيف» طيب. كانت تلك أول مرة أراه فيها. كان رجلا رائعاً - يا 
إلهي» كم تمنيت أن يكون عندي أب مثله. جلس هناك» واستمع»ء ثم 
قال لروز إنها إذا كانت تحمل كل هذا الخغضب» فمن الأفضل أن تفرغه. 
وأنكر كل تهمها المجنونة» وقال إنه يعتقد - وأظن أن هذا كلام منطقي - 
بأ غضبها قد يكون لأنه هجر الأسرة عندما كانت في الثانية عشرة من 
عمرهاء وقال إن غضبها خصّبته - هذه كلمته» فهو مزارع - أمَها التي 
دأبت على تسميم أفكارها ضده منذ طفولتها. وقال لها إنه كان عليه أن 
يغادر البيت لأنه أصيب بالاكتثاب من العيش مع أمَهاء وإنه كان سيكون 
ميتاً الآن لو ظل يعيش معها. ودعوني أقول لكم» فأنا أعرف أمّ روز حق 
المعرفة» ومعه كل الحى). 

«وفي نهاية الجلسة» طلب أن توصله إلى محطة الحافلات» وقبل أن 
أتمكن من الرد قالت روز إنها لا تشعر بالأمان بالركوب معه في نفس 
السيارة. فقال حسناً» ومضى وهو يجرَ حقيبته. 

«وبعد عشر دقائق» كنت أنا وروز في السيارة متجهين نحو شارع 
مارکت ستريت» فرأيته؛ رجل عجوز محنيّْ الظهرء أبيض الشعر» يجرَّ 
حقيبته. كان المطر قد بدأ يهطل» فقلت لنفسي» هذا هو الخراء. فقدت 
أعصابي وقلت لروز: «لقد جاء إلى هنا من أجلك - ليحضر جلسة 
علاجك - لقد قطع كل تلك المسافة من بورتلاندء وها هي تمطر الآنء 
اللعنة سأوصله إلى محطة الحافلات: توقفت بجانب الرصيف وعرضت 
عليه أن أوصله. كانت نظرات روز مثل خناجر موجهة إليّء وقالت: «إذا 
صعد إلى السيارةء فإني سأنزل». فقلت لها: تفضلي! وأشرت إلى مقهى 
ستاربكس في الطرف المقابل وقلت لها أن تنتظرني هناك وسأعود بعد 
بضع دقائق. نزلت من السيارة وابتعدت. حدث ذلك منذ نحو خمس 
ساعات. لم تذهب إلى مقهى ستاربكس» وإنما ذهبت إلى حديقة غولدن 
غايت بارك وتجولت فيها. أفكر في ألا أعود إلى البيت أبداً». 
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ثم استرخی جيل في کرسیه» منهکا. 

أبدی توني وریبیکا وبوني وستیوارت موافقتهم : «عظیم یا جیل». «آن 
الأوان يا جيل». «رائع» لقد فعلت ذلك حقاً؛. «يا له من تصرف جيد». 
الكلبة). «إذا احتجت إلى سرير»» قالت بوني» وهي تمرر يذديها بعصبية 
في شعرها البني الأجعد»ء وعدّلت نظارتها ذات الإطار الأصفرء «عندي 
غرفة إضافية. لا تقلق؛ فأنت في أمان»» ثم أضافت ضاحكة» «أنا أكبر 
منك سنا وابنتي في البيت». 

تدخل جوليوس الذي لم يكن مسروراً للضغط الذي مارسته 
المجموعة (فقد رأى الكثير من المشاركين يغادرون جلسات العلاج 
لأنهم يشعرون بالخجل لأنهم خيّبوا ظنْ المجموعة)» وقال: «لقد تلقيتَ 
ردود أفعال قوية يا جيل. ما هو شعورك الآن؟». 
حدث ذلك بسرعة كبيرة - لقد حدث كل ذلك في الصباح... إني 
أرتعش... ولا أعرف ماذا سأفعل». 

فقال جوليوس : «تقصد أنك لا تريد أن تستبدل أوامر زوجتك بأوامر 
المجموعة). 

«نعم. أظن ذلك. نعم» أفهم ما تقصد. صحيح. لكن الأمر محيّر. 
أريد حقاء أحتاج إلى هذا التشجيع بالفعل... إني ممتن لذلك... إني 
بحاجة إلى توجيه - قد تكون هذه نقطة تحول فى حياتى. لقد سمعت من 
فيليب» أليس كذلك؟». 

هر فيليب رأسه. 

«فيليب» أعرف أنك لا تعرف عن حالتي كثيرأًء لكك تعرف)» 
التفت جيل إلى جوليوس» «ماذا عن ذلك؟ ماذا برأيك يجب أن أفعل؟». 


۳ 


أجفل جوليوس لا إرادياً وتمتّى أن أحداً لم يلحظ ذلك. وشأن معظم 
المعالجين» فقد كان يكره ذلك السؤال - «ملعون إذا فعلت» ملعون إذا 
لم تفعل). إنه يراها قادمة. 

«جيل»› لن يعجبك رذي. لكن ها هو. .لا أستطيع أن أخبرك ماذا 
يجب أن تفعل: هذا شأنك» قرارك أنت» وليس قراري. إن أحد أسباب 
وجودك هنا في هذه المجموعة هو أن تتعلّم كيف تثق بحكمك. وسبب 
آخر هو أن كل شيء أعرفه عن روز وعن زواجك عرفته منك. ولا 
يمكنك إلا أن تعطينى معلومات متحيّزة. ما يمكننى أن أفعله هو أن 
أساعدك في التركيز على كيف يمكنك أن تساهم في حل مأزق حياتك. 
لا نستطيع أن نفهم أو نعْير روز. إنك تستطبع تغيير - مشاعرك» سلوكك 
هذا ما يهم هنا لأن هذا ما يمكنك أن تغْيّره). 

خيّم الصمت على المجموعة. كان جوليوس محقًَاً؛ فلم يعجب جيل 
هذا الجواب» ولم يعجب الأعضاء الآخرين. 

ريبيكاء» التي أفلتت مشبكي شعرها وراحت تنفض شعرها الأسود 
الطويل قبل أن تعيدهماء كسرت الصمت والتفتت إلى فيليب وقالت: 
«أنت جديد هنا ولا تعرف خلفية القصة التي نعرفها نحن. لكن أحياناً من 
فم المواليد الجدد...٠.‏ 

جلس فیلیب صامتاً. لم یکن من الواضح إن کان قد سمع ریبیكا. 

«نعمء لقد سمعت هذا يا فيليب؟» قال توني بنبرة لطيفة لم يعتد 
الآخرون سماعها منه. كان توني رجلا داكن البشرة على خديه آثار ندوب 
عميقة من حب الشباب» وله جسم رياضي جميل يبرز أفضل ميزاته في 
قميصه الأسود الذي كتب عليه عمالقة سان فرانسيسكو وبنطلون جينز 

«لديّ ملاحظة ونصيحة)» قال فيليب» شابكاً يديه مائلاً رأسه إلى 
الخلف» وعيناه مثبّتتان في السقف» «كتب نيتشه ذات يوم أن الفرق 
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الرئيسي بين الإنسان والبقرة هو أن البقرة تعرف كيف توجد» كيف تعيش 
من دون قلق - أي الخوف - سعيدة فى الحاضر»ء متحررة من أثقال 
الماضي ولا تدرك أهوال المستقبل. أما نحن البشر منكودي الحظ فإن 
الماضى يسكننا والمستقبل الذي يمكننا أن نسير نحوه بخطى وئيدة في 
الحاضر. هل تعرف لماذا نحنّ كثيراً إلى الأيام الذهبية في طفولتنا؟ يقول 
لنا نيتشه لأن أيام الطفولة تلك هي الأيام السعيدة» الأيام الخالية من 
الهموم» الأيام قبل أن تثقلنا الذكريات المؤلمة» وحطام الماضي. اسمح 
لي أن أبدي ملاحظة هامشية: إني أشير إلى مقالة نيتشه» لكن هذه 
الفكرة ليست فكرته الأصلية - في هذه» وكما في أفكار أخرى كثيرة» 
سرقها من أفكار وأعمال شوبنهاورا. 

توقف. صمت مطبق خيّم على المجموعة. تحرّك جوليوس في 
كرسيه» وقال لنفسه» خراء» لا بد أنني فقدت صوابي عندما أحضرتُ 
هذا الشخص إلى هنا. هذه ألعن وأغرب طريقة أرى فيها مريضاً يأتى إلى 
مجموعة. ۰ 

كسرت بوني الصمت. موجهة نظراتها إليه مباشرة» قالت: «هذا رائ 
يا فيليب. أعرف أنني أحنْ باستمرار إلى طفولتي» لكئي لم أفهمها بهذه 
الطريقة» بأن الطفولة فترة حرية وذهبية لأنه لا يوجد ماض يقل عليك. 
شكراً» سأتذكر ذلك». 

«وأنا أيضاً. كلام مثير للاهتمام» قال جيل»ء «لكنك قلت إن عندك 
نصيحة لى؟». 

«نعم» ها هي نصيحتي؛. تكلم فیلیب بهدوء» بلطف» لم یزل لم 
يجر أي اتصال بعينيه مع الآخرين» «إن زوجتك من ذلك النوع الذي لا 
يستطيع أن يعيش في الحاضر لأنها مثقلة كثيراً بهموم الماضي. إنها سفينة 
تغرق. إنها تهبط إلى الأسفل. ونصيحتي لك هي أن تقفز من السفينة 
وتبدأ بالسباحة. إنها ستصحو بقوة عندما تغوص إلى الأسفلء لذلك فإني 
أحتّك على أن تسبح وتبتعد عنها بأسرع ما يمكنك وبأقصى ما تستطيع؟. 
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ساد صمتا. بدا الذهول على وجوه المجموعة. 


«مهلاًء لن يدينك أحد»ء قال جيلء «إذا قلت ما تعرفه. لقد سألتُ 
سؤالاً. وقدمت أنت جواباً. أقدّر لك ذلك. كثيراً. إننا نرحب بك فى 
الحو عة هل لك لات اى اد أن اع 1 

«حسناً»» قال فيليب وهو لا يزال ينظر إلى الأعلىء «فى هذه الحالة 
دعني أضيف فكرة أخرى. لقد وصف كيركيغارد بعض الأشخاص بأنهم 
يعيشون في حالة قنوط مزدوج ا أنهم مصابون بالقنوط› لكنهم 
يخدعون أنفسهم إلى حذ أنهم لا يعرفون أنهم مصابون بالقنوط. أظن 
أنك قد تكون مصاباً بحالة قنوط مزدوج. وهذا ما أقصده: إن معظم 
معاناتي هي بدافع الرغبات» ثم عندما أشبع إحدى الرغبات» فإني 
أستمتع بلحظة إشباع سرعان ما تتحول إلى ملل» ثم تظهر رغبة أخرى 
فجأة. ويرى شوبنهاور أن هذه هي الحالة البشرية السائدة - الرغبة» 
الإشباع المؤقت» المللء ثم رغبة أخرى. 

«والآن لنعد إلى حالتك - أتساءل هل سبرت هذه الدورة من الرغبات 
اللانهائية في داخلك. لعلك كنت منهمكاً كثيراً بتلبية أمنيات زوجتك فلم 
تتمكن من التعرف على رغباتك أز نت؟ أليس لهذا السبب كان الآخرون 
هنا يصفَقون لك اليوم؟ أليس لأنك رفضت أخيراً أن تُعرّف برغباتها؟ 
بعبارة أخرىء أتساءل هل تأخرت في الاشتغال على نفسك آم أنك 
ابتعدت عنها لانشغالك برغبات زوجتك». 


أنصت جيل» فاغراً فمه» نظرته مثبتة على في فيليب» ثم قال: « 
کل ی اعرف انات فا عمعا ونیا فیا رل ا 
القنوط المزدوج هذه - لكني لم أفهم شيئاً مما قلته». 

تركزت كل العيون الآن على فيليب الذي ظلت عيناه مثبتتين على 
السقف. «فيليب»» قالت ريبيكا التي انتهت الآن من تشبيت مشبكي 


۱۰٩ 


شعرهاء «ألم تكن تقول إن عمل جيل الشخصي لن يبدأ حقاً إلا بعد أن 
یحرّر نفسه من زوجته؟). 

«أو٤ء‏ قال تونى» «إن انشغاله بها منعه من معرفة مدى تحطمه حقاً؟ 
اللعنةء أعرف أن هذا ينطبق علي والطريقة التي أرتبط بها بعملي - فقد 
ا ی ای ی ت ا ا اي اي 
أشعر بالخجل لأنني أعمل نجاراً - لأنني عاملء لأن دخلي منخفض› 
لا بطر إل بان فى مرت اذى - فلا أتمكن أبداً من التفكير فى الخراء 
الحقيقي الذي يجب أن أتعامل معه». ٠‏ 

کان لیوس راب كل لك بده ملل الارن » ضطظكا لاع 
كل كلمة يقولها فيليب. أحس بدوافع تنافسية ‏ تعتریه لکنه کبتها مذكراً 
نفسه بأن أهداف المجموعة قد تحققت. هدئ من روعك يا جوليوس› 
قال لنفسه» فالمجموعة بحاجة إليك. فهم لن يغادروك ويذهبوا إلى 
فيليب. إن ما يجري هنا شيء عظيم؛ فقد بدأوا يستوعبون العضو 
الجديد» وأن كل واحد منهم أيضاً يضع برنامجاً للعمل في المستقبل. 

كان قد خطط ليتحدّث عن مرضه في المجموعة اليوم. بمعنى ماء 
فهو مرغم على عمل ذلك الآن لأنه أخبر فيليب بأنه مصاب بسرطان 
الجلدء ولتفادي الانطباع بأن لديه علاقة خاصة به» عليه أن يشارك 
المجموعة كلها بذلك. لكته لم يتمكن من ذلك أولاء بسبب حالة جيل 
الطارئةء وثانياً » بسبب افتتان المجموعة كلها بفيليب. نظر إلى ساعة يده. 
بقي عشر دقائق. ليس وقتاً كافياً ليخبرهم بذلك. صمم جوليوس على أن 
يبدأ الجلسة المقبلة بهذا الخبر السيء. ظل صامتاً وترك الساعة تتجاوز 
الوقت. 


خلف الملوك تيجانهم وصولجاناتهم هناء وترك الأبطال أسلحتهم. 
أما الأرواح العظيمة من بينهم جميعاً الذين تدفقت روعتهم إلى 
الخارج» 
الذين لم يحصلوا عليها من أشياء خارجيةء فإنهم يأخذون عظمتهم 
معهم. 

آرثر شوبنهاور في السادسة عشرة» في دير ويست منستر. 


۱۲ 


۹Q‏ -- آرثر يتعلّم الاختيار والأهوال الدنيوية الأخرى 


عندما عاد آرثر وهو في التاسعة من العمر من لو هافر» سجله والده 
في مدرسة لتعليم الذين يرغبون في العمل بالتجارة. وتعلّم آرثر ما يجب 
أن يتعلمه التجار الناجحون: الحساب بمختلف العملات» وكتابة 
الرسائل التجارية بكل اللغات الأوروبية الرئيسية» ودراسة طرق النقل» 
والمراكز التجارية» وغلال التربة» ومواضيع جذابة أخرى» لكنها لم 
تجذب آرثر» ولم يبد آي اهتمام بهذه المعارف» ولم يقم أي صداقات 
وثيقة في المدرسةء ويوماً بعد يوم» بدأ يزداد خشية من المخطط الذي 
كان يرسمها له والده لمستقبله؛ التذّرب على يد أحد كبار التجار 
المحليين لمدة سبع سنوات. 

ماذا کان آرٹر یرید؟ لم یکن يرغب في أن یعیش حیاة تاجر ۔ بل کان 
يمقت هذه الفكرة بالتحديد» وكان يرغب في أن يعيش حياة باحث. 
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وكان كثير من زملائه أيضاً يكرهون فكرة قضاء فترة طويلة فى التدريب»› 
لکن احتجاجات آرثر كانت عمق بكثير. وعلى الرغم من تحذيرات 
والديه القوية - فقد وصلته رسالة من أمّه تطلب فيها منه «أن ينخى جانباً 
جميع كل أولئك المؤلفين لفترة من الزمن.... لقد بلغت الآن الخامسة 
عشرة وقرأت ودرست أفضل المؤلفين الألمان والفرنسيين» وبعض 
المؤلفين الإنكليز أيضا؛ ‏ فقد كان يمضي جل وقت فراغه في دراسة 
الأدب والقلسقة. 

وکان والد آرثرء هاینرش»› یتعذب من اهتمامات ابنه. فقد آبلغه مدير 
المدرسة بأن ابنه مغرم بالفلسفة» والأجدر به أن يعيش حياة باحث» فمن 
الأفضل أن يحوله إلى الجمنازيوم ليتهيأً لدخول الجامعة. قد يكون 
هاينرش قد أحس» في سريرته» بصواب نصيحة مدير المدرسة» لأن 
التهام ابنه كل أعمال الفلسفة والتاريخ والأدب في مكتبة شوبنهاور 
الواسعة بشراهة وفهمه لهاء كان جلياً. 

ماذا کان على هاینرش أن یفعل؟ فقد کان وريثه مهذداً بالضياع» 
بالإضافة إلى مستقبل الشركة كلها والتزامه البنوي أمام أسلافه للحفاظ 
على نسل شوبنهاور. كما ارتجف هاينرش من فكرة أن يعيش أحد أبناء 
عائلة شوبنهاور على الدخل المحدود الذي يكسبه الباحث. 

أولاًء فكر هاينرش في أن يُوقِفَ لابنه مبلغاً سنوياً دائماً من خلال 
كنيسته» لكن التكاليف حالت دون ذلك»ء لأن الأعمال التجارية كانت 
سيئة آنذاك» وكانت لدى هاينرش كذلك التزامات لضمان المستقبل 
المالي لزوجته وابنته. 

وشيئاً فشيثاًء بدأ يتشكل في رأسه حل»ء حل شيطاني نوعاً ما. فقد 
كان يقاوم منذ فترة توسلات يوهنا للقيام برحلة طويلة في أوروبا. كانت 
تلك الأوقات عصيبة» ولم يكن المناخ السياسي الدولي مستقراً وكانت 
سلامة المدن الهانزية مهدّدة» وكان عليه أن يركز اهتمامه على عمله 
باستمرار. لكن بسبب شعوره بالإرهاق وتوقه للتخلص من ثقل 


۱۰۹ 


مسؤوليات أعماله التجارية» بدأت مقاومته لطلب يوهنا تخبو. وشيئاً 
فشيئاً بدأت تخطر بباله خطة ملهمة تؤدي هدفين: إدخال البهجة إلى 
قلب زوجته» وحل معضلة مستقبل آرثر. 

وتمتل قراره في أن يخير ابنه الذي لم يتجاوز الخامسة عشرة» وقال 
له: يجب أن تختار. إمّا أن تذهب مع والديك في جولة كبيرة لمدة سنة 
في أنحاء أوروباء وإما أن تتخذ مهنة باحث. وإِمّا أن تعدني عندما نعود 
مو اخ مان دا العرب عل الان الجر و أن تخل غد 
هذه الرحلةء وتبقى في هامبورغ وتذهب مباشرة لدراسة منهج تعليمي 
كلاسيكي يؤهلك للحياة الأكاديمية). 

تصور شاباً لا يتجاوز الخامسة عشرة من العمر في مواجهة قرار من 
شأنه أن يغير حياته. لعل هاينرش المتحذلق دائماً قد أعطاه درساً وتجخوذنا. 
لعله كان يعلّم ابنه بأنه لكل نعم لاب د أن تكون هناك لا. (في الواقع› 
کتب آرثر بعد سنوات: «إِن الذي سيکون کل شيء. لا يمکن أن يکون 
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شیئا»). 

أم أن هاينرش كان يوحي لابنه فكرة أن يتخلى عن قراره» بمعنى 
أنه» إذا لم يتمكن آرثر من التخلي عن متعة الرحلة» فكيف يتوقع أن 
يتخلى عن المتع الدنيوية ويعيش حياة باحث معدم؟ 

قد نكون متسامحين كثيراً مع هاينرش. من المرجح أن عرضه هذا 
کان مخادعاًء لأنه کان يعرف أن آرثر لن» ولا يستطيع أن يرفض عرض 
الرحلة. فلا يستطيع شاب في الخامسة عشرة من العمر أن يفعل ذلك في 
عام .۱۸٠١‏ ففي ذلك الوقت» كانت رحلة كهذه لا تقذّر بثمن»› ولا 
يمكن أن تحدث إلا مرة واحدة في العمرء ولا تاح إلا للأثرياء 
وأصحاب الامتيازات القلائل. فقبل زمن التصوير الفوتوغرافي» لم تكن 
الأماكن الأجنبية تُعرف إلا من خلال الرسومات واللوحات الزيتية 
ويوميات الرحلات المنشورة (وهو نوع» بالمصادفة» استغلته يوهنا 
شوبنهاور لاحقاً ببراعة). 
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هل شعر آرثر بأنه کان بیع روحه؟ هل عڏبه قراره؟ حول هذه 
الأمورء لا يقول لنا التاريخ شيئاً. لا نعرف إلا أنه في عام ۳٠۱۸ء‏ عندما 
كان في الخامسة عشرة» انطلق مع أبيه وأمّه وخادمة في رحلة لمدة 
خمسة عشر شهراً في جميع أرجاء أوروبا الغربية وبريطانيا العظمى. أما 
أديل» أخته التي كانت في ربيعها السادس» فقد أودعت عند أحد الأقرباء 
في هامبورغ. 

سجْل آرثر العديد من الانطباعات فى يوميات رحلاته» كما طلب 
والداهء بلخة البلد الذي يزروه. كانت كفاءته اللغوية هائلة. فقد كان آرثر 
ذو الخامسة عشرة ربيعاً يتقن اللغة الألمانية والفرنسية والانكليزية ويجيد 
الإيطالية والإسبانية. وفي النهاية» أتقن اثنتي عشرة لغة حديثة وقديمة» 
کان من عاد كاذك رار مته القذكارةة أن يدون مظان غا 
الهوامش بلغة كل نض. 

وكانت يوميات رحلات آرثر تُظهر بدقة شديدة الاهتمامات 
والخصائص التي بدأت تتجمع لتركيب شخصية مواظبة. وكانت كتابة 
نص هامشي قوي في يومياته هي ما يجذبه من أهوال الإنسانية. وفي 
تفصيل رائع» يصف آرثر هذه المشاهد المدهشة من قبيل المتسولين 
المتضورين جوعاً في ويستفاليا» والحشود التي تجري مذعورة هرباً من 
الحرب الوشيكة (كانت الحملات النابليونية قد بدأت تظهر)»› 
واللصوص ٠»‏ والنشالين» وجماعات السكارى فى لندن» وعصابات النهب 
رة و ا الو را و اوی 
ات ف اا دة کر نات کے وروا د ا ا 
ربط بسلاسل معا مدى الحياة في هياكل بحرية ضخمة على اليابسة بعد 
أن هرمت ولم تعد صالحة للإبحار. ووصف القلعة في مارسيايا التي 
ضمت ذات يوم الرجل في القناع الحديدي› ومتحف الطاعون» حيث 
كانت الرسائل الواردة من المناطق التي فرض عليها حجر صحي في 
المدينة تغمر في أحواض من الخل الساخن قبل إرسالها. وفي ليون» 
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أشار إلى رؤية ناس يمشون بلا مبالاة في ذات البقعة التي قتل فيها 
آباؤهم وإخوتهم في أثناء الثورة الفرنسية. 

وفى مدرسة داخلية فى ويمبليدون كان اللورد نلسون طالباً فيها ذات 
يوم في إنكلتراء أتقن آرثر اللغة الإنكليزية وحضر الأحكام بإعدام العامة 
والضرب بالسوط على متن السفن» وزار المستشفيات ومستشفيات 
الأمراض العقلية» وسار وحيداً فى أحياء لندن الفقيرة الصاخبة 
المزدحمة. 

عاش بوذا في شبابه في قصر أبيه حيث كان مصير البشرية محجوباً 
عنه. وعندما خرج لأول مرة من قصر أبيه رأى أهوال الحياة الأساسية 
الثلاثة: شخص مريض» وعجوز هرم» وجشمان ميت. إن اكتشافه 
للطبيعة المأساوية والفظيعة للوجود قادت بوذا إلى التخلي عن العالم 
والببحث عن خلاص من المعاناة العالمية. 

أما آرثر شوبنهاور أيضاًء فقد أثرت الآراء والأفكار المبكرة للمعاناة 
كشيراً على حياته وعمله. إن تشابه تجربته مع تجربة بوذا بدت واضحة 
له» وعندما كتب عن رحلته بعد سنوات» قال: «عندما كنت فى السابعة 
عشرة» من دون أي تعليم» أدركت تعاسة الحياة» مثل بوذا في شبابه» 
عندما رأى المرض والألم والشيخوخة والموت». 

لم يخض آرثر تجربة دينية. لم تكن لديه أي عقيدة» لکنه عندما کان 
شاباًء تملكته رغبة في الإيمانء أمنية للهرب من هول وجود شامل غير 
ملحوظ: لو كان يؤمن بالله» لأصبح إيمانه على المحك في رحلتة 
المليئة بأهوال الحضارة الأوروبية. وعندما كان مراهقاًء فى الثامنة عشرة 
من عمره» كتب «أيُفترض أن يكون الذي خلق هذا العالم إله؟ لاء من 
الأفضل بكثيرء أن يكون الشيطان هو الذي خلقه». 
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عندما ينظر معظم البشر إلى الوراء في نهاية حياتهم» 

سیتبین لهم انهم عاشوا کل حیاتهم بشکل مؤقت. 
وسيّدهشون عندما يرون أن الشيء الذي تركوه 

ينسل منهم دون أن يقدرّوه ويستمتعوا به» هو حیاتهم. 
لذلك يرقص الإنسان»ء المخدوع بالأمل» بين ذراعي الموت. 


۱۳ 
مشكلة الهرة الصغيرة هي أنها 
ستصبح قطة في النهاية . 
ومشكاة الهرة الصغيرة أنها 
ستصبح قطة في النهاية. 


أخذ يهر رأسه ليبعد هذين الشطرين المزعجين من تفكيره» انتصب 
جوليوس في جلسته في السرير وفتح عينيه. كانت الساعة السادسة 
صباحاًء بعد أسبوع» موعد الجلسة التالية» وهذان الشطران الغريبان من 
قصيدة أوغدن ناش يجولان في رأسه مثل موسيقى تصويرية لليلة مؤرقة 
أخرى. 

مع أن الجميع يوافقون على أن الحياة خسارة لعينة بعد أخرى» فإن 
عدداً قليلاً من الناس يعرفون أن إحدى أكثر الخسائر إزعاجأً التي تنتظرنا 
في العقود المقبلة هي نوم ليلة هانئة. كان جوليوس يعرف هذا الدرس 
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جيدأ. فقد كانت ليلته النموذجية تتألف من إغفاءة أشبه بمنديل ورقي 
رقيق لا يكاد يدخل في عالم النوم أبداًء نوم بطيء خفيف» نوم تتخلله 
فترات كثيرة من الاستيقاظ إلى حد أنه بات يخاف أن يأوي إلى الفراش 
ومشل أكثر المصابين بالأرق» فقد كان يصحو في الصباح معتقدا أنه نام 
ساعات أقل بكثير من عدد الساعات التي نامها فعلاًء أو أله ظل مستيقظاً 
طوال الليل. وفي معظم الأحيان» كان يُطمثن نفسه بأنه نام بعد أن 
استعرض بعناية أفكاره الليلية وأدرك أنه لن يجترَء عندما یکون مستیقظاء 
طويلاًء الأشياء اللا عقلانية الغريبة هذه. 

لكن في هذا الصباح بالذات» كان مشوشاً إلى درجة كبيرة حول عدد 
الساعات التي نامها فعلاً. لا بد أن شطري الهرة - القطة قد انبثقا من عالم 
الحلمء لكن أفكاره الليلية الأخرى سقطت في أرض محايدة» لا يوجد 
فيها وضوح وجلاء الوعي الهش ولا النزوة الملتوية لأفكار الحلم. 

خان ويوس ف المترير وراج راجن اوران بن هن 
مطبَقاً التعليمات التي يقذڏمها عادة 4 التخيّلات 
الليليةء الصور في مقتبل النومء والأحلام. القصيدة موجهة للذين يحبّون 
الهرر الصغيرة» لكن ليس قبل أن تبلغ مرحلة القطط. لكن ما علاقة ذلك 
به؟ فهو يحب الهرر والقطط معاء كان يحب القطتين العجوزين في 
مخزن والده» وكان يحب قططهما الصغيرة» وقطط ا ولم يفهم 
لماذا التصق هذا الشطران في رأسه بهذه الطريقة المرهقة 

بعد تفكير» قال إن هذين الشطرين RS LD‏ 
اعتنق طوال حياته الأسطورة الخطأً: آي آن كل ما يتعالق بجوليوس 
هيرزفيلد - ثروته» مركزه» مجده - في تصاعد» وأن الحياة 
أفضل وأفضل دائما. ال > أدرك الآن أن الك مو ااي أن 
الشطرين صحيحان - أن العصر الذهبي جاء أولأًء أن براءتهء البدايات 
مثل هرة اللعب» لعبة الاستغماية» ألعاب الأسر والعَلّم» وبناء الحصون 
من علب المشروبات الكحولية الفارغة في محل والده» عندما كان 
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متحرراً من الشعور بالذنب» من المكر والمعرفة» أو الواجب» كانت 
أفضل فترة في الحياة» لكن مع مرور الأيام والسنوات» انطفأت كثافة 
لهيبه» وازداد الوجود قتامة وحلكة. وبقي الأسوأً حتى النهاية. تذكر 
كلمات فيليب عن الطفولة في الجلسة الأخيرة. لا ريب في ذلك: كان 
نيتشه وشوبنهاور محقين في هذا لجزء. 

يدرك الحاضر قط» لم يقل لنفسه قط : «لقد انتھی» هذه المرة› هذا 
اليوم هذا ما أريده! هذه هي أيام زمان الجيدةء الآن. . دعني أبقى في 
هذه اللحظة؛ دعني أضرب جذوري في هذا المکان إلى الأبد؟ لاء كان 
يعتقد دائماً بان لحم الحياة الأكثر لذة لم يات بعد» وکان يتوق دائماً إلى 
المستقبل - الوقت عندما يصبح أكبر سنأًء أكثر ذكاء» أكبر مقاماًء 
وأكثر ثراء. ثم جاء الاضطراب» زمن التحوّل العظيم إلى الوراء» وعدم 
جعل المستقبل مثاليا بشكل مفاجئ وكارثى» وبداية الحنين الممض 
والموجع لما كان عليه. ٤‏ 


متى حدث ذلك التراجع؟ متى حل الحنين محل وعد الغد الذهبي؟ 
ليس في الجامعة حيث كان جوليوس يعتبر كل شيء مقدمة (و عقبة) 
لتلك الجائزة الكبيرة : قبوله في كليّة الطب. ليس في كليّة الطب عندما 
کان في سنواته الأولی يتوق لأن يخرج من قاعات الدرس إلى أجنحة 
المسستفن كطبنب يردي سترة نضا واللماعة نتدلى من جيه ر رة 
عرضاً حول رقبته مثل شال من الفولاذ والمطاط. ليس في سنتيه الثالثة 
والرابعة في كلية الطب عندما أخذ مكانه أخيراً في أجنحة المستشفى ثم 
بدأ يتطلع إلى سلطة أكبر لأن يكون شخصاً مهماًء ويتخذٌ قرارات طبية 
مهمة» وينقذ حياة الناس› ويرتدي بدلة الجراحين الزرقاء ويميل فوق 
مريض مستلق على عربة يدفعونها في الممر إلى غرفة العمليات لإجراء 
جراحة طارئة. ولا حى عندما أصبح رئيس الأطباء المقيمين في قسم 
الأمراض النفسية» وألقى نظرة سريعة وراء ستارة الشامانية» وصعق 
لمحدودية المهنة التى اختارها. 


لا شك في أن عدم رغبة جوليوس المزمنة والمستمرة في فهم 
الحاضر هو الذي دمر زواجه. فمع أنه أحبَ ميريام منذ اللحظة التي 
وقعت عيناه عليها عندما كان في الصف العاشرء» سرعان ما اعتبرها عقبة 
تحول دون أن يتقرّب من النساء الكثيرات اللاتي كان يشعر بأن من حقَّه 
الاستمتاع بهن. ولم يقر قط بأ البحث عن رفيقة له قد انتهى أو أن 
حریته في اتباع شهواته قد خفتت بأي شکل من الأشكال. وعندما بدأت 
فترة تخصصه في المستشفى» وجد أن البيت الذي يضم أماكن نوم 
الأطباء المتدربين يقع مباشرة إلى جانب مهجع مدرسة التمريض الذي 
يعجَ بالممرضات الشابات اليانعات اللواتي يعشقن الأطباء. كان مخزن 
حلوى حقيقياًء وقد ملا نفسه بطيف واسع من النكهات. 

لا بد أن التحول حدث مباشرة بعد موت ميريام. ففي السنوات العشر 
منذ أن سلبها منه حادث اصطدام السيارة» ازداد حبّه لها أكثر مما كان 
يحبّها عندما كانت على قيد الحياة. كان جوليوس يتنهد أحياناً بيأس 
عندما يفکر في أن رضاءه الشهواني مع ميريام» اللحظات الشاعرية 
المتصاعدة الحقيقية في الحياة» كانت تأتي وتذهب من دون أن يتمكن 
من الإمساك بها تماماً. . وحتی الآنء بعد عقد من الزمن› لم يستطع 
ترديد اسمها بسرعة» بل کان عليه أن يتوقف قليلا بعد کل حرف. وکان 
يعرف أيضاً أنه لا توجد امرأة أخرى تهمّه حقاً. فقد بدت نساء عدَة 
وحدته بصورة مؤقتة» لكن لم يكن ذلك يستخرق وقتاً طويلا بالنسبة له 
ولهن» إلى أن يدركن أنهن لا يمكن أن يحللن محل ميريام. وفي الآونة 
الأخيرة» خففت من حدة وحدته دائرة كبيرة من الأصدقاء الذكورء 
بعضهم من فريق دعمه النفسي» بالإأضافة إلى ابنه وابنته. وفي السنوات 
القليلة الماضيةء بدأ يمضي عطله مع ولديه وأحفاده الخمسة. 

لكن لم تكن كل هذه الأفكار والذكريات سوى أشرطة ليلية ومواضيع 
قصيرة» وتركز نشاطه العقلي في الليل على التذرب على ما سيقوله 
لأعضاء العلاج الجماعي في عصر ذلك اليوم. 
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كان قد تحذث عن إصابته بالسرطان مع عدد من أصدقائه والمرضى 
الذين يعالجهم فردياًء ومن الغريب أنه كان مهموماً على نحو مؤلم كيف 
يمكنه أن يبلغ المجموعة بذلك. خيّل إلى جوليوس أن سبب ذلك لأنه 
يحب هذه المجموعة كثيراً. وطوال خمس وعشرين سنة كان يتطلع بلهفة 
إلى كل جلسة. فقد كانت المجموعة بالنسبة إليه أكثر من كونها مجموعة 
من الأشخاص› لدی کل واحد منهم حیاته الخاصة» وله شخصيته التي 
تميّزه. . وبالرغم من أنه لن يبقى أحد من الأعضاء الأصليين (بالطبع إل 
هو) في المجموعة» فقد کانت تتسم بذات الاستقرار والمواظبة» ثقافة 
جوهرية (باللغة الاصطلاحية التخصصية» مجموعة فريدة من الأعراف 
«قواعد» غير مكتوبة) يبدو أنها لا تموت. ولم يكن باستطاعة أي عضو 
أن يتلو قواعد المجموعة» لكن بإمكان الجميع الاتفاق على إن كان 
السلوك ملائماً أم غير ملائم. 

كانت المجموعة تتطلب طاقة أكبر بكثير من أي شيء آخر يقوم به 
خلال الأسبوع وكان جوليوس يبذل جهداً كبيراً لإبقائه عائماً. سفينة 
رحمة جليلة» أوصلت عدداً كبيراً من المعذّبين إلى موانئ أكثر سعادة 
وأكشر أماناً. كم عددهم؟ حسناًء بما أن متوسط مدة العلاج يتراوح بین 
سنتین وثلاث سنوات› فقد خمَّن جوليوس أن عددهم لا يقل عن مائة 
مسافر. وبين الحين والآخر» كانت ذكريات بعض الأعضاء المغادرين 
تخطر بباله» مقتطفات من أحاديث متبادلة» صورة بصرية عابرة لوجه أو 
حادثة ما. أحس بالحزن عندما خطر له أن ومضات الذاكرة هذه هى كل 
نا تفي هن الأرقات الفتة الابفة بالا ادات ف بالك فن 
الحياة والمعنى والحزن. 

قبل سنوات عدَة» جرب جوليوس أن يصؤر المجموعة بالفيديو 
ويعيد مشاهدة بعض الأحاديث الإشكالية في الجلسة التالية. لكن لم تعد 
هذه الأشرطة في صيغتها القديمة تصلح لأجهزة الفيديو الحديثة. يفكر 
أحياناً في إخراجها من المخزن في القبو في بيته وتحويلها إلى صيغة 
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ملائمة» وإعادة المرضى الذين ذهبوا إلى الحياة ثانية. لكتّه لم يفعل ذلك 
قط» لم يكن قادرا على أن يكشف نفسه أمام اختبار الطبيعة المخادعة 
للحياة» وكيف أنها مخرنة في شريط لماع وكيف أن اللحظة الحالية وكل 
لحظة مقبلة ستبهت بسرعة وتتحول إلى عدم من المويجات 
الكهرومغناطيسية. 

تحتاج المجموعات في العلاج الجماعي إلى وقت حتى تستقر 
وتتوطد الثقة بين أعضائها. وفى أحيان كثيرة» ينشأً عن مجموعة جديدة 
أعضاء لا يتمكنون» لأسباب تتعلق بالدوافع أو بالمقدرة» من المشاركة 
في عمل المجموعة (أي التفاعل مع أعضاء آخرين وتحليل ذلك 
التفاعل). عندها قد تمر أسابيع من الصراع المضطرب لأن الأعضاء 
يتنافسون على موقع القَوَة» والمركزيةء والتأثير» لكن في نهاية الأمر» 
بعد أن تتوطد الثقة بينهم» تزداد أجواء التعافي قوّة. وفي إحدى المرات» 
شبّه زميله سكوت العلاج الجماعي بجسر يقام في آثناء المعركة. يجب 
وقوع إصابات عديدة (أي الأعضاء الذين يغادرون المجموعة) خلال 
المرحلة التكوينية المبكرة» لكن ما إن يقام الجسرء حتى ينتقل الكثير 
منهم - الأعضاء الأصليون الذين يبقون وجميع الذين ينضمون لاحقاً إلى 
المجموعة - إلى موقع أفضل. 

كان جوليوس قد كتب مقالات مهنية عن السبل المختلفة التى يساعد 
فيها العلاج الجماعي المرضى» لكته كان يجد صعوبة دائماً في إيجاد 
اللغة الملائمة لوصف المكون الجوهري الحقيقى وهو : بيئة المجموعة 
الخال وق هيا فى ادى مقالات اجات اقسات الجلدة 
الحاذة التي يُغطس فيها المريض في حمَامات مهدئة من الشوفان 
المجروش. 

إن إحدى المزايا الجانبية الرئيسية لقيادة العلاج الجماعي ‏ حقيقة 
ترد في الأدبيات المهنية - هي أن العلاج الجماعي الفعّال غالباً ما يعالج 
المعالج نفسه فضلاً عن المرضى. ومع أن جوليوس كان يشعر بارتياح 
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شخصي بعد انتهاء كل جلسة» لم يكن متيقناً قط من الآلية الدقيقة. هل 
لأنه ينسى نفسه لمدة تسعين دقيقة› أم أنها نتيجة ما ينطوي عليه العلاج 
من إيثارء أو لأنه يستمتع بتجربته الخاصة» مفتخراً بقدراته» توا 
بالتقدير العالي من الآخرين؟ كل ما ذكر أعلاه؟ توقف جوليوس عن 
محاولة أن يكون دقيقاً» وخلال السنوات القليلة الماضية» بدأ يقبل 
التفسير الشعبي بأن يغطس في مياه المجموعة الشافية. 

كان يبدو له أن إبلاغ المشاركين في العلاج الجماعي عن إصابته 
بسرطان الجلد آمر في غاية الأهمية. فهو يرى أن إبلاغ أفراد عائلته 
وأصدقائه وجميع الذي يقبعون وراء الكواليس بإصابته بالمرض شيء» 
وإبلاغ جمهوره الأساسي» تلك المجموعة المنتقاة التي هو فيها 
المعالج» الطبيب» الكاهنء والشامان» شيء آخر. خطوة لا يمكن أن 
يعدل عنهاء اعتراف بأنه أصبح متقاعداً» اعتراف صريح بأن حياته لم 
تعد تتجه صعوداً نحو مستقبل أكبرء أكثر بريقاً. 

تذكر جوليوس إحدى المشاركات في مجموعة العلاج التي لم تحضر 
الجلسة» بام التي سافرت وستعود بعد شهر. وأسف لأنها لن تحضر 
اليوم عندما سيُبلغ الآخرين عن مرضه» لأنها مشاركة أساسية في 
المجموعة» ويضفي حضورها دائماً الراحة والشفاء للآخرين ‏ وله أيضاً. 
وحزن لأنه لم يتمكن من مساعدتها في تخفيف حدَة غضبها من زوجها 
وعشيقها السابق وتفكيرها الوسواسي فيهماء فقررت بام» بدافع اليأس» 
أن تسعى إلى الحصول على مساعدة في أحد المعتكفات البوذية في الهند 
(أشرم). 

بهذه المشاعر التي تعتمل في صدره» دخل جوليوس غرفة العلاج 
الجماعي عند الساعة الرابعة والنصف من بعد ظهر ذلك اليوم. كان 
جميع الأعضاء قد أخذوا أماكنهم وكانوا منهمكين في قراءة أوراق 
أخفوها عندما دخل جوليوس. 

غريب قال لنفسه. هل تأخر؟ ألقى نظرة سريعة على ساعة يده. لا 
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إنها الرابعة والنصف تماماً. تناسى ذلك وبدأ يلقى الكلمات التى كان قد 
أعدها. 

«دعونا نبدأ الآن. كما تعرفون» فإني لم أعتد على بدء الجلسة 
بنفسي» لكن اليوم استثناء لأنني أريد أن أفصح لكم عن شيء» شيء 
يصعب علي قوله. وهذا ما أريد أن أقوله». 

«منذ نحو شهر» أصبتٌُ بمرض خطیر» سأکون صریحاً معکم» لا بل 
أكثر من خطير - أحد أشكال سرطان الجلد الخطيرة» ميلانوما خبيث. 
كدت أظن أنني أنعم بصحة جيدة. لقد ظهر ذلك المرض عندما أجريت 
الفحص الطبي الروتيني مؤخراً...». 

توفف جوليوس. كان ثمة شيء غريب. لم تكن تعابير وجوههم 
ولغتهم غير المنطوقة ملائمة. ولم تكن طريقة جلسوهم معتادة. فقد كان 
ينبغي لهم أن يلتفتوا نحوه» أن يركّزوا نظراتهم عليه. لكن أحداً لم 
يواجهه مواجهة كاملة» ولم تلتق نظرات أحدهم بعينيه» بل أشاحت 
جميع العيون عنه. لم تركز عليه» ماعدا ريبيكا التي كانت تقرأً الورقة 

«ماذا يجري هنا؟» سأل جوليوس. «أشعر بأنه لا يوجد تواصل بیننا 
اليوم. يبدو أنكم جميعاً منشغلين بشيء آخر اليوم. وريبيكاء ما الذي 
تقرأینه؟٠.‏ 

طوت ريبيكا الورقة على الفور» ودستها في محفظتهاء متحاشية 
نظرات جوليوس. جلس الجميع بهدوء حتى كسر توني الصمت. 

«حسناً» يجب أن أتكلم. لا أستطيع أن أتكلم بالنيابة عن ريبيكاء بل 
سأتكلم عن نفسي. مشكلتي هي أنك عندما كنت تتكلّم» كنت أعرف ما 
ستخبرنا به عنك...الصحة. لذلك كان من الصعب على أن أنظر إليك 
وأذعي بأئني أسمع شيئاً جديداً» ولم أستطع مقاطعتك لأقول لك إني 
أعرف ما ستخبرنا به». 


«كيف؟ ماذا تقصد أنك تعرف ما سأخبره لكم؟ ماذا يجري هنا اليوم 
بحق الجحيم؟». 

فقال جيل : «جوليوس» أنا آسف» دعني أوضصح لك الأمر. أقصد» 
بشكل ماء فاللوم يقع عليّ. فبعد الجلسة الأخيرة» كنت ما أزال مشغول 
البال ولم أكن أعرف هل أذهب إلى البيت أو أين سانام في تلك الليلةء 
فضغطت على الجميع بأن يأتوا إلى المقهى لنواصل اجتماعنا». 

«نعم؟ وماذا أيضا؟» قال جوليوس مشجعاًء محرَكاً يده في دائرة 
صغيرة كما لو كان يقود أوركسترا. 

«حسناأء أخبرنا فيليب القصة. كما تعرف ‏ أخبرنا عن صحتك وعن 
الميلوما الخبيثة...». 

«میلانوما» قاطعه فیلیب بصوت منخفض. 

نظر جيل إلى الورقة التي في يده» وقال: «صحيح. ميلانوما. شكراً 
يا فيليب. لا تتوقف عن تصحيح أخطائي» فأنا دائماً أخلط بين الأسماء». 

«إن الميلوما المتعددة هي سرطان العظم»ء قال فيليب «أما 
الميلانوما فهي سرطان الجلدء تذكر ميلانين» الصباغ» تلوّن الجلد». 

«إذاً هذه الصفحات...» قاطعه جوليوس مؤشراً بيديه داعياً جيل أو 
فيليب لتوضيح الأمر. 

«لقد حمَّل فيليب معلومات عن حالتك الصحية من الإنترنت وأعذ لنا 
خلاصة وورّعها علينا عندما دخلنا الغرفة منذ بضع دقائق»ء قال جيل 
ومد نسخته نحو جوليوس الذي رأى العنوان «ورم ميلانوما الخبيث). 

ترتجا جلسن جولنوس فی رة وید بول :انا آهب لا 
اعرف كيف اقرلها... اشعر بانه لم يعد لدی ما أقوله» اشعر بانه كان 
لدي خبر مهم أردت أن أنقله لكم لكن أحداً سبقني إلى نقله» نقل قصَة 
حياتي - أو قصّة موتي». ثم التفت جوليوس إلى فيليب وخاطبه مباشرة» 
«هل فكرت بمشاعري إزاء ذلك؟». 
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ظل فیلیب هادئاًء ولم يرد على جوليوس ولم ينظر إليه. 

«هذا ليس منصفاً تماما يا جوليوس»» قالت ريبيكا التي فكت مشبك 
شعرهاء» وحلّت شعرها الأسود الطويل» ثم عادت وعقصته في لفة فوق 
رأسهاء «إنه ليس مخطئاً هنا. فأولاًء لم يكن فيليب يريد أن يذهب إلى 
المقهى بعد الجلسةء وقال إنه لا يلتقي بأشخاص آخرين» وقال إن عليه 
أن يحشر الدروس التي سيلقيها. لقد جررناء إلى هناك. 

وقال جيل: «صحيح وتحدثنا معظم الوقت عني وعن زوجتي وأين 
يجب أن أنام في تلك الليلة. ثم بالطبع» سألنا جميعاً فيليب عن سبب 
حضوره جلسات العلاج» وهذا أمر طبيعي جداً ‏ إذ يُطرح هذا السؤال 
على كل عضو جديد - وحدثنا عن اتصالك به وقال إنه كان بسبب 
مرضك. لقد هرّنا هذا الخبر كثيرأًء ولم ندعه يمر دون أن نضغط عليه 
ليخبرنا بما يعرف. في تلك اللحظةء لا أرى كيف كان بإمكانه أن يكتم 
عتا هذا الخبرا. 

«حتى إن فيليب سأل»» أضافت ريبيكاء «هل كوشر أن تلتقي 
المجموعة بدونك). ۰ 

اكوشر؟ هل قال فيليب ذلك؟» سأل جوليوس. 

فقالت ريبيكا: «لاء أنا التى استخدمتٌ كلمة كوشر» وليس هو. لكن 
هذا ما قصده» وقلت له إننا نلتقي غالباً في المقهى» وإنك لا تعترض 
على ذلك لكنك تصرَّ على أن نبلغ أي شخص لم يكن حاضراً في 
الجلسة التالية كي لا تكون بيننا أسرار». 

كان من الجيد أن أعطت ريبيكا وجيل وقتاً كافياً لجوليوس ليهدأ. 
راحت أفكار سلبية تتلاطم في رأسه: ذلك الأير الجاحد هذا اللقيط 
الرخيص. أنا أحاول أن أفعل له شيئاً» وهذا ما أناله منه - لا يمر عمل 
جيّد بدون عقاب. ويمكنني أن أتخيّل أنه لم يقل للمجموعة إلا النزر 
اليسير عن نفسه وعن سبب قدومه لحضور جلسات العلاج في المقام 
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الأول...أراهن بمبلغ كبير أنه تناسى إخبار المجموعة بأنه ضاجع نحو 
ألف امرأة من دون أن يشعر بذرة اهتمام أو شفقة تجاه أي منهن. 

لكه احتفظ بكلّ هذه الأفكار لنفسه» وشيئاً فشيئاً طهر عقله من 
الحقد بعد أن فكر في الأحداث التي أعقبت الجلسة الأخيرة. وأدرك أنه 
لآ بذ أن أعضاء النجنوعة سيضغطون على فيليب لحضور لقا 
لاحتساء القهوة بعد الجلسة» ولا بد أنهم سيستطيعون إقناع فيليب 
بمرافقتهم - في واقع الحال» فقد أخطأً عندما لم يخبر فيليب بهذه 
اللقاءات الدورية بعد جلسات العلاج. وبالطبع» لا بذ أنهم سيسألون 
فيليب عن سبب مجيئه لحضور جلسات العلاج ۔ كان جيل محقاً ‏ فلم 
يتوقف أعضاء المجموعة عن طرح هذا السؤال على كل عضو جديدء 
وبالطبع اضطر فيليب لأن يحكي قصّة تاريخهما غير العادية» والعقد 
الذي أبرماه لاحقاً بشأن العلاج - هل كان لديه خيار آخر؟ أما توزيع 
المعلومات الطبية المزعجة المتعلقة به حول إصابته بسرطان الجلد 
الخبيث - فلا شك في أنها فكرة فيليب» فهو يتبع هذا الأسلوب لكي 
يحبّه أعضاء المجموعة. 

أحس جوليوس بجسده يرتعش. أرغم نفسه على رسم ابتسامة» لكنه 
تمالك نفسه وتابع كلامه» «حسناًء سأفعل ما بوسعي للتحدّث عن هذا. 
ريبيكا» دعينى ألقى نظرة فاحصة على هذه الصفحة). تفخص جوليوس 
الورقة بسرعةء وقال: «تبدو هذه الحقائق الطبية دقيقة لذلك لن أكرّرهاء 
لكي سأحدثكم عن تجربتي. لقد بدأ ذلك عندما اكتشف طبيبي شامة غير 
عادية في ظهري» وبعد فحص خزعة تأكد من آنها سرطان جلد خبيث. 
بالطبع» لهذا السبب ألغيت الجلسات - وأمضيت أسبوعين صعبين 
للغاية» قاسيين تماماً» حتى استوعبت الأمر» ارتعش صوت جوليوس› 
ثم أضاف» «وكما ترون» فهو لا يزال قاسياً». سكت قليلاء أخذ نَقََاً 
عميقاًء ثم تابع» «لا يستطيع أطبائي التنبؤ بمستقبلي» لكن المهم هنا هو 
أن لديهم شعوراً قوياً بأنه توجد لدي على الأقل سنة أنعم فيها بصحة 
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جيدة. لذلك سيستمر عمل هذه المجموعة كالمعتاد خلال الائنى عشر 
شهراً المقبلة. لاء انتظرواء دعوني أقولها بهذه الطريقة : إذا سمحت لي 
صحتي» فإني ألتزم بلقائكم لسنة أخرى» عندها سنتوقف. إني آسف 
لصراحتي حول هذا الأمر» لكن هذا هو الواقع». 

«جوليوس» هل يهدد حياتك بالفعل؟» سألته بوني» «فالمعلومات 
التي قذمها لنا فيليب هي من الإنترنت... وكل هذه الإحصائيات تستند 
إلى مراحل الميلانوما). 

«سؤال مباشر والجواب المباشر هو نعم - وبالتأكيد فهو يهدد حياتي. 
وفرص أن ينال مني هذا الشيء في المستقبل قوية. أعرف أن هذا ليس 
سؤالاً يسهل طرحهء لكني أقدر صراحتك يا بوني لأنني مثل معظم 
الناس المصابين بمرض عضال» أكره كل من يدور حول الموضوع. إن 
ذلك سيعزلني ويخيفني. يجب أن أتعوّد على واقعي الجديد. أنا لا أحبِ 
ذلك لكن الحياةء کشخص سعید یتمتع بالصحة» حسناء من المؤكد 
أن هذه الحياة ستنتهي». 

«إني أفكر في ما قاله فيليب لجيل الأسبوع الماضي. إني أتساءل - 
هل هناك شيء ذو قيمة بالنسبة لك يا جوليوس؟ سألت ريبيكاء «لست 
متأكدة إن کان هناك في المقهى أم هنا في المجموعة» لكن الأمر يتعلق 
بتعريف نفسك أو حياتك بحسب ارتباطاتك. هل أقول هذا بصورة 
صحيحة يا فيليب؟». 

«عندما كلمت جيل الأسبوع الماضي)» قال فيليب» متحدثاً بنبرة 
متأنية متحاشياً أي اتصال مباشر بالنظرء «أشرت إلى أنه كلما ازدادت 
ارتباطات المرءء ازدادت الحياة عبثاء ويعاني المرء معاناة أكثر عندما 
ينفصل عن هذه الارتباطات. يقول شوبنهاور وبوذا إن على المرء أن 
يتحرر من الارتباطات...٠.‏ 

«لا أظنَ أن هذا يفيدنى»» قاطعه جوليوس» «ولست متأكداً أيضاً مما 
إذا كان يجب أن تسير هذه الجلسة في هذا الاتجاه». لاحظ نظرة متبادلة 


۲€ 


سريعة مشحونة بالمعاني بين ريبيكا وجيل» لكنه تابع كلامه» «فأنا أعالج 
الأمر بطريقة معاكسة تماماً: فالارتباطات» بل والكثير منهاء مكوّنات 
أساسية لا غنى عنها للعيش حياة كاملة» وإن تفادي هذه الارتباطات 
بسبب معاناة متوقعة هي وصفة أكيدة لأن يعيش المرء حياة غير كاملة. لم 
أقصد أن أقاطعك يا ريبيكاء لكنى أظن أننا يجب أن نعود لنتعرف على 
تعليقاتكم» رذ فعل كل واحد منكم» على الخبر الذي أعلنته. لا بد أن 
معرفة أنني مصاب بالسرطان قد أثارت مشاعر قوية لديكم. وأنا أعرف 
معظمكم منذ فترة طويلة». صمت جوليوس ونظر حوله إلى مرضاه. 

توني الذي غاص في كرسيه» تحرّك قليلاً متململاً ثم قال: 
«اعترتنى رعشة عندما قلت سابقاً بأن ما يجب أن يكون مهماً بالنسبة لنا 
هو إلى متى يمكنك أن تستمر في قيادة هذه المجموعة ‏ لقد تغلغل هذا 
التعليق في داخل جلدي» كما أتهم دائماً بأن جلدي سميك. الان لا 
أنكر بأن ذلك يشكل خطراً عليّء» لكن» جوليوس» فأنا في غاية 
الانزعاج مما يعنيه هذا بالنسبة لك... أقصد» لنواجه الأمر» لقد كنت 
مهماًء أعني» مهماً كثيراً بالنسبة لي» فقد ساعدتني على التغلب على 
ی ای ی ا کیو ا ا 
أجلك؟ لا بد أن ذلك سيكون فظيعاً عليك». ٠‏ 

«وعليّ أيضاً؛» قال جيل» وانضم الآخرون جميعاً (ما عدا فيليب) 
في الإعراب عن موافقتهم. 

«سأجيبك يا توني» لكني أريد أن أعبّر أولأ عن مدى تأثري كيف أنه 
کان سن الستخیل» قبل سنین» آن کون ریخا هذا وان تخر فن 
نفسك باستفاضة. وللإجابة عن سؤالك» فقد كان ذلك فظيعاً. إن 
مشاعري تأتي في موجات. كانت مشاعري في أسوأً حالاتها في 
الأسبوعين الأولين عندما ألغيت جلسات المجموعة. وتحدّثت كثيرا مع 
أصدقائي» شبكة دعمي كلها. أما الآنء في هذه اللحظةء فأنا في حال 
أفضل. إنك تتعوّد على كل شيء» حتى على الإصابة بالمرض العضال. 
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في الليلة الماضية» ظلت العبارة «الحياة خسارة ملعونة بعد أخرى» تخطر 
ببالي». 

صمت جوليوس. لم ينبس أحد بكلمة. حدق الجميع في الأرض. ثم 
أضاف جوليوس» «أريد أن أعالج الأمر بانفتاح a‏ 
شيء. ... لن أخجل من الحديث عن أي شيء. .. لكن إذا لم يكن عندكم 
سؤال محدد» فقد قلت الآن كل ما كنت أرجو أن أقوله» ولا أشعر 
بالحاجة إلى أن نخصص الجلسة كلها للتحدث عني اليوم. أريد أن أقول 
إني أمتلك طاقة للعمل معكم هنا بطريقتي المعتادة. في الحقيقة من المهم 
أن نستمرّ كما كنا نفعل دائماً. 

بعد فترة صمت قصيرةء قالت بوني : «سأكون صادقة يا جوليوس» 
هناك شيء يمكنني أن أفعله» لكني لا أعرف... إذ تبدو مشاكلي تافهة 
بالمقارنة مع ما تمر به). 

رفع جيل عينيه إلى الأعلىء وأضاف» «وأنا اتا فإن مشكلتي - 
سواء أتعلمت كيف آتكلم مع زوجتي أم لک أو أن أبقى معها آم أغادر 
السفينة الغارقة فكل ذلك يبدو تافهاً بالمقارنة مع ما تتعرض له». 

اعتبر فيليب ذلك إشارة ليقول شيثاً: «كان سبينوزا مغرماً باستخدام 
عبارة lاتيui‏ « «sub specie aeternitatis‏ أي «من منظور الخلود»: فقد 
ألمح إلى أن الأحداث اليومية المزعجة تصبح أقل إزعاجاً إذا نظر المرء 
إليها من منظور الخلود. أعتقد أن هذا المفهوم قد يكون أداة لم تحظ 
جوليوس وخاطبه مباشرة» «أن يقم شكلاً من أشكال العزاء حتى لنوع 
الهجوم الخطير الذي تواجهه». 

«أستطيع أن أرى أك تحاول أن تقدم لي شيئاً يا فيليب» وأنا أقذر 
لك ذلك. لكن الآن بالذات» فإن فكرة إلقاء نظرة كونية على الحياة هي 
النكهة الخاطئة للدواء. دعني أقول لك السبب. ففي الليلة الماضية لم أنم 
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جيداً وحزنت لأنني لم أقذّر ما كان لدي عند لحظة حدوثها. عندما كنت 
شاباًء كنت أعتبر دائماً الحاضر مقدمة لشيء أفضل سيحدث. ثم مضت 
السنوات» ووجدت نفسي فجأة أفعل العكس؛ كنت أسبح في بحر 
الحنين. والشيء الذي لم أفعله بما يكفي هو أن أستغل كل لحظة» وهذه 
هي مشكلة حلّك بالانفصال عن الحياة. أظن أنها تواجه الحياة من 

فقال جيل : «يجب أن أتڏخل هنا يا جوليوس بإبداء ملاحظة: لا 
أظن أن هناك فرصة كبيرة لقبول أيي شيء يقوله فيليب». 

«ملاحظة سأوجه انتباهي لها دائماً يا جيل. لکن هذا رأي. ين هي 
الملاحظة؟». 

احسناً الملاحظة هي أك لا ڌ تحترم شيئاً يقذمه». 

«أعرف ما سيقوله جوليوس عن ذلك يا جيل»» قالت ريبيكاء «إنها 
ليست ملاحظة. إنه تخمين عن مشاعره. إن ما ألاحظه» - والتفتت إلى 
جوليوس - «أن هذه هي أول مرة يخاطب فيهاء أنت وفیلیب»› أحدكما 
الآخر» حتى بشكل شبه مباشر» وأنك قاطعت فيليب مرات عدَة اليوم» 

«أصبت يا ریبیکا٤»‏ أجاب جولیوس› (اصحيح... ملاحظة مباشرة 
ودقيقة). 

«جوليوس)ء قال توني» «إني لا أفهم ما يحدث تماماً. أنت وفيليب - 
ماذا يجري؟ - لا أفهم. هل صحيح ما قاله اتصلت به فجأة؟». 
ی کیت آ۵ لاہ لبد اء کرد رکا بانس کی جنا س ا 
حكم علي بالإعدام» وأصبت بالذهول. ومن بين الأفكار المظلمة 
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الأخرى»› بدأت أتساءل هل فعلت شيئاً في حياتي له معنى حقيقي. ولم 
يفارقني هذا السؤال طوال يوم أو يومين» وبما أن حياتي متشابكة كثيراً 
بعملي» بدأت أفكر في المرضى الذين رأيتهم في الماضي. هل تمكنت 
حقا وبشکل دائم» من التأثير على حياة أي شخص؟ شعرت بأنه لم 
يكن عندي وقت أضيّعه» فقرّرت فوراً الاتصال ببعض مرضاي السابقين. 
وكان فيليب أول شخص أتصل به» وحتى الآن فهو الوحيد الذي اتصلت 


به). 
«ولماذا اخترت فیلیب؟) سأل تونی. 


«هذا هو سؤال الأربعة وستون ألف دولار - أو ربما هذا قديم - هل 
هي أربع وستّون مليون دولار في أيامنا هذه؟ الجواب باختصار» لست 
متأكداً. تساءلت أنا نفسي عن ذلك كثيرا. لم تكن خطوة ذكية مئي» لأنني 
لو أردت أن أحصل على تأكيدات جديرة بى» فهناك الكثير من 
المرشحين الأفضل. لقد بذلت كل ما بوسعي لمدة ثلاث سنوات كاملةء 
لكني لم أتمكن من مساعدة فيليب. لعلي كنت آمل بان يبلغني بأن بعض 
التأثيرات قد حصلت له في فترة متأخرة من العلاج» بعض المرضى 
يقولون شيئاً كهذا. لكن لم يكن الأمر كذلك بالنسبة له. قد أكون 
مازوشياً؛ أردت أن أورط نفسي. قد أكون قد اخترت أكبر فشل لي 
لأمنح نفسي فرصة ثانية. أعترف بذلك» بصراحة لا أعرف ما هي دوافعي 
في ذلك. وفي أثناء مناقشتناء أخبرني فيليب بأنه غيّر مهنته وسألني إن 
كنت أرغب في أن أكون مشرفاً عليه. فيليب»» التفت جوليوس لمواجهة 
فیلیب» «أظن أنك قلت لهم ذلك؟». 


«زودتهم بالتفاصيل الضرورية). 
«هل يمكنك أن تكون أكثر وضوحا؟». 


نظر فيليب بعيداً» وبدا الانزعاج واضحاً على وجوه بقية أعضاء 
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المجموعة»› وبعد صمت طویل› قال جوليوس› «إني أعتذر من التهكم 
يا فيليب» لكن هل يمكنك أن ترى أين تركني جوابك؟). 

«كما قلت› زودت الآخرين بالتفاصيل الضروريةا»› قال فیلیب. 

استدارت بوني نحو جوليوس وقالت: «سأكون صريحة. يبدو أن هذا 
شيء غير جيد وعليًّ أن أنقذك. لا أظن أنه يجب إزعاجك اليوم إنك 
بحاجة إلى الرعاية. أرجوك ماذا نستطيع أن نفعل من أجلك اليوم؟؛. 

«شكراً يا بوني» أنت على حقء فأنا لا أشعر بأني على ما يرام 
اليوم» سؤالك جيدء لكني لست متاكدا إن کنت أستطيع الإجابة عنه. 
سأبوح لكم جميعا بسر كبير: أشعر أحيانا بأنني لست على ما يرام قبل 
أن أدخل إلى هذه الغرفة بسبب بعض المشاكل الشخصية» لكني عندما 
من هذه المجموعة الرائعة. قد يكون هذا هو الجواب عن سؤالك. إن 
أفضل شيء بالنسبة لي ببساطة هو أن نمضي وقتنا في التحذث عن 
المجموعة ولا تتركوا حالتي تحول دون ذلك». 

بعد فترة صمت قصيرة قال توني: «مهمة قاسية مع ما جرى اليوم. 

(صحيح ٠‏ قال جيل › (من السخافة أن نتحذث عن أي شي ء آخرا. 

«إني أفتقد بام في هذه الأوقات؟» قالت بوني» «فهي تعرف دائماً 
ماذا يجب عمله» مهما كان الوضع صعباً؛. 

«يا للمصادفة. لقد تذكرتها أنا أيضاً٠ء‏ قال جوليوس. 

فقالت ریبیکا: «لا بد أنه توارد خواطر» فقد خطرت بام في بالي منذ 
لحظة أيضاً. كان ذلك عندما تحدّث جوليوس عن حالات النجاح 
وحالات الفشل»» ثم التفتت إلى جوليوس وأضافت» «أعرف أنها كانت 
طفلتك المفضصلة في أسرتنا هنا - وهذا ليس سؤالاً - إن ذلك واضح 
تماماً. إنى أتساءل هل تشعر بأنك أخفقت معهاء كما تعرف» لأنها 
أخذت شهرين إجازة لتبحث عن علاج آخر لأننالم نتمكن من 
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مساعدتها. لا يمكن أن يكون هذا شيئاً عظيماً بالنسبة لشعورك بالاعتداد 
بنقفسك). 

أومأ جوليوس نحو فيليب وقال : «ربما أنت من يجب أن : تقول لهم». 

«كانت بام قوة حقيقية هنا»» قالت ريبيكا لفيليب الذي لم تلتق عيناه 
بعينيها» ومضت تقول: «لقد انهار زواجها وانهارت علاقتها مع حبيبها. 
فقررت أن تترك زوجها لكن عشيقها قَرّر ألا يترك زوجته. فانزعجت من 
الرجلين كليهما وأصبحت مهووسة بهما ليل نهار. حاولنا كثيراً إيجاد 
وسيلة لمساعدتها. لكنها سافرت إلى الهند بحثاً عن مساعدة يقدمها 
(غورو) معلّم مشهور في معتكف بوذي للتأمل (أشرم)». 

استدارت ريبيكا لتواجه جوليوس وقالت: «إذاً ما رأيك بذهابها؟». 

«كما تعرفين» حتى نحو خمس عشرة سنة كنت متشدداً جدأًء بل 
الأكثر من ذلك كان من الممكن أن أتخذ موقفاً صاباً إزاء ذلك» وكنت 
سأصرَ على أن بحثها عن شكل آخر من التنوير ما هو إلا مقاومة لتغيير 
ما كانت غيّرته. أما الآن فأنا أشعر بأنني بحاجة إلى كل مساعدة يمكنني 
الحصول عليها. ووجدت اا ر ا النموء 
حتى الأمور السطحية» يمكن أن تفتح في أحيان كثيرة آفاقاً جديدة في 
عملنا العلاجي. وآمل بالتأكيد NT‏ 

«قد لا يكون خياراً سطحياأًء وإنما خيار ممتاز بالنسبة لها)» قال 
فيليب» «كان شوبنهاور إيجابياً بشأن التأمل الشرقي وتأكيده على أنه يطهر 
العقل» والرؤية من خلال الوهم» وأسلوبه في تخفيف المعاناة من خلال 
تعلْم فن التخلي عن الارتباطات. في الواقع» كان أول من أدخل الفكر 
الشرقى إلى الفلسفة الغربية). 

لم يكن تعليق فيليب موجهاً إلى أحد معين» ولم يجب أحد. أحسش 
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جولیوس بالغضب لتردید اسم شوبنهاور کثیراً» لکنه کظم غیظه عندما 
للاحظ أن عدداً من الأعضاء يهزون رؤوسهم تقديراً لملاحظات فيليب. 

بعد فترة صمت قصيرة»› على :ستیوازت قاتلا ألا يجب أن نعود 
إلى حيث كنا قبل دقائق عدة عندما قال جوليوس من الأفضل أن يظل 
عملنا ضمن المجموعة؟». 

«موافقة٤»‏ قالت بونى» «لكن من أين نبدأً؟ ماذا لو تابعنا قصتك أنت 
ررك با س ورت کان آخر ا اة ف آها أرشاة لك اة 
بالإيميل تقول فيها إنها تفكر في الطلاق». 

«لقد سوينا الأمر وعدنا كما كنا. لا تزال تحافظ على مسافة بيني 
وبينهاء لكن على الأقل لم تزدد الأمور سوءاً. لنرى من بقي في 
المجموعة). ونظر ستيوارت حول الغرفة» ثم أضاف» «يمكنني أن أفكر 
فی شيئين. جيل› ماذا عنك آنت وروز ۔ ماذا کان یحدث هناك؟ وبونی› 
قلتِ قبل قليل إن لديك شيئاً تعملين عليه» لكنه بدا تافهاً جداً. ٠‏ 

«أريد أن تتجازوني اليوم؟» قال جيل»ء مطرقاً برأسه» «لقد أخذتُ 
وقتاً طويلاً الأسبوع الماضي. لكن خلاصة القول هي الهزيمة 
والاستسلام. أشعر بالخجل لأني عدت إلى البيت والوضع على حاله. 
لقد ضاعت كل تلك النصائح الجيدة التي قذّمها فيليب وأنتم أيضاً. ماذا 
عنكٍ يا بوني؟». 

«مشكلتي تبدو تافهة اليوم». 

«تذکروا کلامی عن قانون بويل»» قال جوليوس» «إن قدراً صغيراً 
من القلق سيتوسع ليملا تجويف قلقنا کله. إن قلقكم يبدو سيثاً كما هو 
لدى الآخرين الذي ينبع من مصادر مفجعة واضحة). نظر إلى ساعة يده» 
«لقد تجاوزنا الوقت قليلاًء لكن هل تريدون أن نفتح الموضوع؟ لندرجه 
في جدول الأعمال؟). 


«أتقصد حتی له أجبن في الأسبوع المقبل؟» سألت بوني » احسناً 


۱۳۱ 


إنها ليست فكرة سيئة. إن ما سأثيره يتعلق بكوني قبيحة وسمينة وخرقاءء 
ولکون ریبیکاء وبام أيضاً» جمیلتین و... أنيقتين. لکن ريبيكاء إنك 
تنكئين الكثير من المشاعر القديمة المؤلمة بالنسبة لى؛ مشاعر كانت 
عابني باستقمرار لأئني خرقاه ية قوفت بوني ونظرت إلى 
جولیوس» «ها قد خرجت). ۰ 

«سيكون ذلك على جدول أعمالنا في الأسبوع المقبل؛» قال 
جوليوس» ونهض واقفاً معلناً انتهاء الجلسة. 


۳۲ 


الشخص الذي يتمتع بقدرات عقلية عالية ونادرة 
أشبه بمزهرية ثمينة مزدانة بأجمل الرسوم 
لکنها تستخدم كقدر مطبخ. 
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\A۰¥‏ - کیف کان آرٹر شوبنهاور 
على وشك أن يصبح تاجراً 

انتهت جولة عائلة شوبنهاور الطويلة في عام ٠۱۸٠٤‏ وأوفى آرثر 
الذي لم يتجاوز السادسة عشرة» بتردد وبقلب مثقل› بوعده لأبيه بأن 
يبدأ التدريب على الأعمال التجارية لمدة سبع سنوات على يد سيناتور 
جينيش› أحد كبار التجار في هامبورغ. وعاش آرثر حياة مزدوجة. فقد 
كان يؤدي جميع مهامه اليومية أثناء التدريب» وفي الوقت نفسه كان 
يمضي سرا كل لحظة تتاح له في دراسة أفكار كبار المفكرين في التاريخ. 
لکنه کان يشعر بالذنب تجاه والده فكانت هذه اللحظات المسروقة تملؤە 
بالندم. 

وبعد تسعة أشهر» وقع الحدث الجلل الذي غيّر حياة آرثر إلى الأبد. 
فعلى الرغم من أن هاينرش شوبنهاور كان في الخامسة والستين» فقد 
تدهرورت صحته بسرعة: وأصبح أصفر الوجه»› مرهقاًء مکتئباًء 
ومضطرباًء وفي أحيان كثيرة لم يعد قادرا على التعرف على أصدقائه 


۳۴۳ 


القدامى. وفي ۲١‏ نيسان (أبريل) ١٠۱۸ء‏ تمكن» بالرغم من مرضه 
وضعف جسده» من التوجه إلى مستودع الحبوب الذي يملكه في 
هامبورغ › وصعد ببطء إلى الطابق العلوي› وألقى بنفسه من النافذة إلى 
قناة هامبورغ. وبعد بضع ساعات» عُثر على جسده طافياً على سطح 
المياه المتجمدة. 

تخلّف كل حادثة انتحار لدى الأحياء شعوراً بالصدمة والذنب 
والغضب. وقد اعترت آرثر كل هذه المشاعر. تخيّل المشاعر المعقدة 
التي لا بد أن تعتري آرثر. فقد أسفر حبّه لأبيه عن مشاعر عميقة بالحزن 
والفقذان واناز مه من الفا فحت لحا عن ناته سن مخامة 
أبيه القاسية - مشاعر بالندم لدى آرثر. ولا بد أن الإمكانية الرائعة للتحرر 
من أبيه ولدت: لدبة ورا ويا بالذنب» فقد أدرك آرثر أن والده كان 
سيسد طريقه طوال حياته ليحول دون أن يصبح فيلسوفاً. في هذا الأمر» 
يتذكر المرء مفكرين آخرين من كبار الفلاسفة الأخلاقيين من ذوي 
التفكير الحرّ وهما نيتشه وسارتر اللذان فقدا والديهما في وقت مبكر من 
حیاتهما. هل كان بإمكان نيتشه أن يصبح ضد المسيح لو لم يمت والده 
الذي کان کاهناً لوثریاً عندما کان نیتشه طفلاً؟ وعبّر سارتر في سيرته 
الذاتية عن ارتياحه لأنه لم يكن يشعر بثقل إرضاء والده ونیل موافقته. 
وهناك آخرون» مثل کیرکیغارد وکافکاء لم یکونوا محظوظین جداء 
فأمضوا حياتهم كلها تحت وطأة حكمة آبائهم. 

ومع أن أعمال آرثر شوبنهاور تضم طيفاً واسعاً من الأفكار 
والمواضيع والمقالات التاريخية والعلمية والمفاهيم والمشاعر» فلا توجد 
إلا فقرتان شخصيتان لطيفتان تتعلقان بهاينرش شوبنهاور. وفي إحدى 
هاتين الفقرتين» يعبر آرثر عن الفخر باعتراف والده الصادق بأنه يعمل 
في التجارة لجمع المال ويقارن صراحة والده بازدواجية العديد من 
زملائه الفلاسفة (لا سيّما هيغل وفيتشه) الذين كانوا يسعون إلى جمع 
الثروة وتحقيق السلطة والشهرة بينما يعون طوال الوقت بأنهم يعملون 
من أجل الإنسانية. 


۱۳٤ 


وعندما بلغ الستين من العمر» عزم آرثر على تكريس أعماله الكاملة 
لذکری والده» فصاغ وأعاد صياغة إهدائه الذي لم ينشر قط في نهاية 
الأمر. فقد كتب في إحدى النسخ: «روح نبيلة» رائعة» أدين له بكلَ ما 
أنا عليه الآن وما حققته... وأيّ شخص يجد في عملي أي نوع من 
البهجة والعزاء والتوجيه» فليسمع اسمك ويعرف أنه لو لم يكن هاينرش 
شوبنهاور الرجل الذي كان» لهلك آرثر شوبنهاور مثة مرة). 

لا يزال ولاء آرثر القوي تجاه والده يثير الحيرة على الرغم من عدم 
وجود أي بوادر تشير إلى المودة من جانب هاينرش تجاه ابنه. فقد كانت 
الرسائل التي كتبها إلى آرثر مفعمة بالانتقادات» مثل أن «الرقص وركوب 
الخيل لا يُكسبان التاجر مالاً والذي يجب أن تُقرأً رسائله» لذلك عليه أن 
يجيد الكتابة. وأجد أحياناً أن الحروف الكبيرة التي تكتبها بيدك لا تزال 
مسوخاً حقيقية)» أو مثل: «لا تحن ظهرك لكي لا يبدو شنيعاً... فإذا 
رأى أحد في غرفة الطعام أحداً محني الظهر فإنه يظنْ أنه خَيَاط أو 
إسكافي متنكر». وفي آخر رسالة بعثها هاينرش إلى ابنه طلب فيها منه: 
«فى ما يتعلق بالمشى والوقوف منتصب القامة» فإنى أنصحك بأن تطلب 
من أ ص حك أن ر خا که د و ف و ر 
العظيم. هذا ما يفعله أبناء الأمراء الذين لا يأبهون بالألم لفترة قصيرة› 
لكي لا يبدو نهم حمقی طوال حیاتهم. 

کان آرثر ابن أبیه» فلم یکن يشبهه جسدياً فقط» وإنما في مزاجه 
أيضاً. فعندما كان في السابعة عشرة» تىت له أمّه : «أعرف جيداً كم أن 
إحساسك بسعادة الشباب قليل» وكم أن مزاجك في التفكير السوداوي 
الكثيب كبير الذي ورثته من والدك». 

وورث آرثر أيضاً إحساس والده العميق بالنزاهة الذي لعب دوراً 
حاسماً فى المعضلة التي واجهته بعد موت أبيه: هل يتعين عليه أن يظل 
يتدزب بالرغم من كراهيته لعالم التجارة؟ وفي النهاية» قر أن يفعل ما 
کان سیفعله والده؛ وهو أن يفي بوعده. 
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لقد كتب عن قراره هذا: «ظللت أعمل كمتدرب لدى رب عملي 
التاجر» لأن شدَّة حزني حطمت طاقة روحي» ولأن ضميري كان 
سيعذبني لو أنني ألغيت قرار أبي بهذه السرعة بعد موته). 

إن کان آرثر قد شعر بأنه مشلول ومقيّد بالواجب بعد انتحار والده» 
فلم تكن لدى أمّه مثل هذه المشاعر. وبسرعة شديدة» غيّرت حياتها 
برمتها. وفي رسالة أرسلتها إلى آرثر ذي السبعة عشرة عاماء كتبت: إن 
شخصيتك تختلف تماما عن د شخصيتى ؛ فأنت مترذد بطبعك» وأنا سريعة 
جداًء حازمة جدا). وبعد بضعة اشهر من الحياة كأرملة» باعت بيت 
شوبنهاور» وصمَت أعمال العائلة الموقرة» وغادرت هامبورغ. وقالت 
لآرثر متفاخرة: «سأختار دائماً الخيار الأكثر إثارة. انظر إلى اختياري 
لمكان الإقامة» فبدلاً من أن أنتقل إلى مسقط رأسى» عائدة إلى أصدقائى 
وأقربائي» كما كانت أي امرأة ستفعل لو كانت في مكاني» فقد اخترت 
فايمار التي لا أكاد أعرفها جيدا». 

لماذا فايمار؟ فقد كانت يوهنا طموحة وكانت تتوق لأن تقترب كثيراً 
من مركز الثقافة الألمانية. كانت شديدة الثقة بقدراتها الاجتماعيةء وكانت 
تعرف أن باستطاعتها جعل الأشياء الجيدة تحدث» وفى الحقيقة» وخلال 
بضحة أشهرء» خلقت لنفسها حياة جديدة استفناتية» فقذ أنشات أكثر 
الصالونات الأدبية نشاطاً وحيوية في فايمار» ووطدت صداقتها مع غوته 
والعديد من الكتّاب البارزين والفنانين الآخرين. وبعد فترة وجيزة بدأت 
تعمل» أولاً ككاتبة ناجحة في مجلات السفر والرحلات ودوّنت رحلة 
عائلة شوبنهاور وسفرها إلى جنوب فرنسا. وبإلحاح من غوتهء اتجهت 
إلى كتابة القصة وكتبت سلسلة من الروايات الرومانسية. كانت إحدى 
أولى النساء المتحرّرات حقاً» وكانت أول امرأة في ألمانيا تكسب رزقها 
ككاتبة. . وفي العقد التالي» أصبحت يوهنا شوبنهاور روائية مشهورة» مثل 
ل ي اا لرن اا هر ولعقود مقبلة» أصبح آرثر 


شوبنهاور يُعرف بابن يوهنا شوبنهاور. وفي أواخر عشرينات القرن 
التاسع عشر» صدرت أعمال يوهنا الكاملة في طبعة من عشرين مجلدا. 


۱۳١ 


ومع أن التاريخ (الذي يستند كثيراً إلى انتقادات آرثر اللاذعة لأمّه) 
قذم يوهنا بصورة عامة بأنها امرأة نرجسية لا مبالية» ولا ريب أنها كانت 
كذلك. وهي فقط التي حررت آرثر من عبودیته ووضعته على طریق 
الفلسفة. وكانت أداة إنقاذه رسالة مصيرية كتبتها لآرثر فى نيسان (أبريل) 
۷ بعد انتحار والده بسنتین. 

عزيزي آرثر» 

لقد تدفقت النبرة الجذية والهادئة في رسالتك المؤرخة ۲۸ آذار 
(مارس) من عقلك إلى عقلي وأيقظتني وكشفت لي بأئك على وشك أن 
قد طك إلى مهك العف ا للك بجت إن اذل کل ا بوس 
جیا ا کر ما کی اعرف سادا مک ان مک الم خا 
تكرهها روحه؛ وإذا كان بالإمكان» فإني سانقذك» ابني العزيز» من هذه 
التعاسة. عزيزي» عزيزي آرثرء لماذا كان لصوتي تأثير ضئيل عليك» إن 
ما تريده الآنء كان آنذاك أشد أمنياتي؛ فکم بذلٹ من جهد حتى 
تتحقق» بالرغم من كل ما قيل ضدي... فإذا لم تكن ترغب في الانضمام 
إلى فئة مناهضى الثقافة المبجلةء فأناء يا عزيزي آرثرء لا أريد حقاً أن 
أضع أي عقبة في طريقك. فعليك أنت فقط أن تبحث عن طريقك 
وتختاره. ثم علي أن أنصح وأساعدء حيثما وكيفما أمكنني ذلك. أولا 
حاول أن تتصالح مع نفسك... تذكر أن عليك أن تختار الدراسات التي 
توفر لك دخلا جيداًء لا لأنها الوسيلة الوحيدة التى تمكنك من العيش»› 
لأنك لن تكون غنياً أبداً إذا قررت أن تعيش من ميراثك فقط. وإذا قررت 
ما هو خيارك فأخبرنى به» لكن يجب أن تتخذ هذا القرار وحدك... وإذا 
شعرت بأنك تمتلك القّة والشجاعة لعمل ذلك» فإني سأقدم لك كل ما 
أمكنني من مساعدة عن طيب خاطر. لكن لا تتخيّل أن حياة رجل متعم 
ستكون حياة بهيجة جداً. إني أرى ذلك الآن من حولي يا عزيزي آرثر. 
إنها حياة متعبة وشاقة مليئة بالعمل - البهجة في العمل فقط هي التي 
تضفي عليها سحرها. فالمرء لا يصبح غنياً من ممارستهاء ككاتب» 


۳۷ 


ويكسب المرء بصعوبة شديدة ما يحتاج إليه لكي يعيش... ولکي تصنع 
حياتك ككاتب» يجب أن يكون بمقدورك أن تنتج شيئاً رائعاً... والآن» 
أكثر من أي وقت مضى» هناك حاجة إلى رؤوس مبدعة. آرثرء فكر في 
الأمر جيداًء ثم اختر» لكن عليك أن تبقى قوياً. لا تدع دأبك يفتر» 
عندها ستحقق هدفك بأمان. اختر ما تريد... لكن والدموع تترقرق في 
عيني» فإن أتوسل إليك» لا تخدع نفسك. عامل نفسك بجدية وبصدق. 
إن سعادة حياتك مهددة بالضياع» بالإضافة إلى سعادة أيامي الماضية؛ 
لأنك أنت وأديل فقط يمكنكما أن تعؤضا عن شبابي الضائع. لم أتحمَل 
عندما عرفت أنك حزين» خاصة إذا كان علي أن ألوم نفسي لأنني تركت 
هذه المصيبة الكبيرة تحدث لك بسبب مرونتى الشديدة. كما ترى عزيزي 
آرثرء فأنا أحبَّك كثيراًء وأريد أن أساعدك في كل شيء. كافثني بثقتك 
بي» واتخذ قرارك بحسب نصيحتي لتحقيق اختيارك. ولا تجرح مشاعري 
بعنادك وتمردك! فأنت تعرف أنني لست عنيدة. وأعرف كيف أتساهل 
وأصفح بالحجج» ولن أطلب منك أبداً شيئاً لا أستطيع أن أدعمه 
بالحجج. 
الوداع» عزيزي آرثرء البريد مستعجل وأصابعي تؤلمني. خذ في 
الاعتبار كل ما أرسله وأكتبه لك» ولا تتأخر بالرد عليّ. 
أك 


ي. شوبنهاور 


في شيخوخته كتب آرثر: «عندما آنهيت قراءة هذه الرسالة فاضت 
الدموع في عيني». وفي رذه لها قرر أن يتحرر من فترة التدرب» ورت 
يوهناء «إن اتخاذك قرارك بهذه السرعة» على غير عادتك» كان سيقلقنى 
لز کت شا اشن بج ان اعانا ين ابرع اتش اما بالة 
لك فإنه يطمئنني» وأعتبره قَوَة رغباتك العميقة التي تدفعك). 
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لم تضع يوهنا وقتاًء فقد أبلغت التاجر الذي يتدرب عنده آرثر 
وصاحب البيت الذي يسکن فيه» بأن آرثر سيغادر هامبورغ» ونظّمت 
انتقاله ورتبت له أن يحضر جمنازيوم في غوثاء على بعد خمسين 
کيلومتراً من بيت أمَّه في فايمار. 

وهکذا تحطمت قود آرثر. 


آ 


من الجدير بالذكر رؤية كيف أن الإنسان» 
بالإضافة إلى حياته في الواقع الملموس› 

يعيش دائماً حياة ثانية في المجرد... 

(حيث) في دنيا الحوار الحديث الهادئ» 

فإن ما کان یستحوذ عليه بالکامل وما يحرّکه بقوة» 
يبدو له بارداًء عديم اللون» وبعيداً: 


إنه مجرّد مشاهد ومراقب. 


1٥ 


بام في الهند 

عندما بدأ قطار بومباي - إيغاتبوري يسير ببطء ليتوقف في قرية 
صغيرة» سمعت بام صوت رنين صنج احتفالي» فنظرت من نافذة القطار 
المغبشة. كان صبي بعينين سوداوين في العاشرة أو الحادية عشرة من 
الخ بش الى اندها و كفن إل جاتب القطار راا عه قتا 
ودلو ماء بلاستيكياً أصفر. منذ أن وصلت بام إلى الهند منذ أسبوعين» 
اعتادت بام على أن تهر رأسها بأن «لا٤.‏ لا للمرشدين السياحيين 
لمشاهدة معالم المدينة› لا لماسحي الأحذيةء لا لبائعي عصير اليوسفي 
الطازج» لا لبائعي قماش الشارئ وأخذية التنس نايكي» ولا لصرافي 
العملة. ولا للمتسولينء ولا للدعوات الجنسية الكثيرة ة التي كانت تُعرض 
عليها أحياناً صراحة» وأحياناً خفية بالغمز أو برفع الحاجبين ولعق 
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الشفتين وتحريك اللسان. وأخيراًء قالت لنفسهاء ها هنا واحد يعرض 
علي شيثاً أحتاج إليه فعلاً. فأومأت «نعم» بقوة» نعم لماسح النوافذ 
الصغير الذي أجاب بابتسامة عريضة برزت فيها أسنانه. مسروراً بقبول 
بام» بدأ يغسل لوح الزجاج بطريقة مسرحية. 

دفعت له بام مبلغاً سخيأًء ثم ابتعد متمهلاً وراح يحدَق فيها. أسندت 
بام ظهرها إلى مقعدها وراحت تراقب مشهد موكب من القرويّبن يسيرون 
في شارع ملتو مترب وراء کاهن يرتدي سروالاً فضفاضاً قرمزي اللون 
ويلف حول عنقه شالا أصفر. كانوا يتجهون إلى وسط ساحة البلدة 
حاملين تمثالاً كبيراً من الورق المعجن للإله غانيشاء جسم قصير مكتنز 
یشبه بوذا له رأس فیل. وکان الجميع - الكاهن والرجال المتشحون بأردية 
بيضاء ناصعة» والنساء المتشحات بأثواب زعفرانية وأرجوانية اللون - 
يحملون تماثيل صغيرة لاله غانيشا. وراحت فتيات صغيرات ينثرن 
حفنات من الزهور» وحمل صبيان مراهقان عواميد عليها مشاعل معدنية 
تنبعث منها سحب من البخور. وفي وسط رنين الصنج وقرع الطبول» 
كان الجميع ينشدون: «غانا ‏ باثي بابا موراياء بورتشيا غارشي لوكاريا». 

«المعذرة» هل يمكنك أن تفسّر لي ماذا ينشدون؟» استدارت بام نحو 
الرجل ذي البشرة النحاسية الجالس قبالتها وهو يرشف الشاي المسافر 
الوحيد الذي يشاطرها المقصورة. كان رجلا وسيماً لطيفاً يرتدي قميصاً 
وسروالاً قطنيين أبيضين فضفاضين. عندما سمع صوت بام» ابتلع رشمة 
الشاي بقوة فأخذ يسعل. أسعده سؤالها لأنه كان يحاول» عبثأًء منذ أن 
انطلتق القطار في بومباي» أن يفتح حديثاً مع المرأة الأنيقة الجالسة أمامه. 
بعد أن سعل بقوة» أجاب بشيء من الصرير» «اعذريني يا سيدتي. إن 
أعضاء الجسد لا تكون تحت طوع المرء دائماً. إن ما يقوله الناس هناء 
وما يقولونه في أرجاء الهند كلها اليوم: المحبوب غاناباتي» إله موراياء 
عد باكرا السنة المقبلة». 

«غاناباتي؟). 
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«انعم» إنه أمر مشوش حقأء أعرف ذلك. لعلك تعرفينه باسمه الأكثر 
شيوعاًء غانيشا. يطلقون عليه أسماء عديدة أخرى أيضاًء منها على سبيل 
المثال: فيغنيسفارا وفيناياكا وغاجانانا». 

«وهذا الموكب؟). 

«بداية مهرجان غانيشا الذي يستمر عشرة أيام. إذا حالفك الحظ 
وذهبت إلى بومباي في الأسبوع المقبل في نهاية المهرجان فإنك سترين 
جميع سكان المدينة يتجهون إلى المحيط ويغطسون تماثيل غانيشا التي 
يحملونها في أمواج المحيط». 

وما هذا؟ قمر؟ آم شمس؟» قالت بام وأشارت إلى أربعة أطفال 
يحملون كرة كبيرة من الورق المعخن الأصفر. 

أصدر فيجاي صوتاً يشبه الخرير. فقد رحب بأسثلتها وأمل أن تكون 
محطة القطار بعيدة حتى يسترسلا في الحديث. فلا يمكن رؤية مثل هذه 
المرأة المثيرة للشهوة إلا في الأفلام الأمريكية» ولم يتح له الحظ أن 
يتكلم مع امرأة مثلها من قبل. لقد أثار بهاء هذه المرأة وجمالها الشاحب 
مخيلته. لا بد أنها خرجت من بين منحوتات كاما سوترا الإيروتيكية 
القديمة. وتساءل إلى أين يمكن أن يؤدي هذا اللقاء؟ هل يمكن أن يغْيّر 
هذا اللقاء حياته الذي طالما حلم به؟ فهو رجل حر وأصبح غنياً من 
مصنع الألبسة الذي يملكه» بحسب المعايير الهندية. فقد ماتت خطيبته 
المراهقة بالسلّ منذ سنتين» وإلى أن يختار له والداه عروساً جديدة» فهو 
غير مرتبط الآن. 

«آه» إن ما يرفعه الأطفال هو قمر. فهم يحملونه تكريماً لأسطورة 
قم أولا خان تغرقى أن الإلة غانغا هور هه الكديدة 
انظري إلى بطنه الكبيرة. في إحدى المرات» دعي إلى وليمة وحشا نفسه 
بمعجنات من حلوى تدعى «لادووس). هل تناولت اللادووس من 
قبل؟). 
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هرت بام رأسهاء وخافت أن يُخرج واحدة منها من حقيبته. فقد 
أصيبت إحدى صديقاتها بالتهاب الكبد عندما تناولت كوبا من الشاي في 
مقهى في الهندء فالتزمت بنصيحة طبيبها بألا تتناول طعاماً إلا في فندق 
أربع نجوم. وعندما لا تكون في الفندق» فهي لا تتناول إلا الطعام الذي 
يمكن تقشيره» لا سيّما برتقال اليوسفي والبيض المسلوق جيداً والفستق. 

«لقد صنعت أمّي للادووس لذيذة من اللوز وجوز الهند» تابع فيجاي» 
«إنها كرات من الطحين تقلى مع عصير الهيل الحلوء قد يبدو هذا شيا 
عادياً» لكن يجب أن تصدقينى عندما أقول إنها ألذّ بكثير من مكوناتها. 
لک الو دة إلى اتحديت عن الإلةغاتتا الذي اول كم ية نها 
فلم يعد يستطيع الوقوف على فدميه» وفقد توازنه» ثم سقط على 
الأرض»› وانفجرت معدته واندلقت حلوى اللادووس التي تناولها من 
بطنه٤.‏ 

«لقد حدث كل ذلك في الليل ولم يكن هناك إلا شاهد واحد فقط 
وهو القمر الذي وجد هذا الأمر عظيماً. فغخضب غانيشا ولعن القمر 
وطرده من الكون. لكن العالم كله حزن على غياب القمر» ودعا عدد من 
الألهة إلى عقد اجتماع مع الإله شيفاء والد غانيشاء لإقناعه بالعدول عن 
قراره. واعتذر القمر الذي أبدى ندمه لسوء سلوكه أيضاً. وأخيراً» عذل 
غانيشا لعنته وأعلن أن على القمر أن يختفي يوماً واحدا في الشهرء وأن 
يظهر جزء منه خلال ما تبقى من الشهر» وأن يسمح له بالظهور بكامل 
مجده وأبهته في يوم واحد فقط). 

صمت فيجاي قليلاً ثم أضاف» «أصبحت تعرفين الآن لماذا للقمر 
دور مهم في مهرجانات الإله غانیشا. 

«شكراً على تفسيرك هذا). 

«(اسمي فيجاي» فيجاي باندي؟. 
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طريف خيالي» رأس الفيل ذاك وجسد بوذا. ويبدو أن ا يژمنون 
بأساطيرهم بجدية كبيرة. .. كما لو كانت حقيقية فعلاً...» 

«إن دراسة رمزية الإله غانيشا أمر مثير ا قاطعها فيجاي 
بلطف وأخرج من جيب قميصه قلادة عنق كبيرة حفرت عليها صورة 
غانيشا» «أرجو أن تلاحظي أن لكل سمة في غانيشا معنى جياًء تعليم 
من تعاليم الحياة. انظري إلى رأس الفيل الكبير» فهو يطلب منّا أن نفكر 
في أشياء كبيرة؛ وماذا عن الأذنين الکبيرتين؟ آن نسمع أكثر؛ أما العينان 
الصغيرتان فهما تطلبان منا أن نركز» والفم الصغير يعني أن علينا أن 
نتكلم أقل. ولا آنسى أحد تعاليم غانيشا - حتى في هذه اللحظة التي 
أكڵمك فيهاء فإني أتذكر نصيحته» وأنبّه نفسي بألا تكلم كثيراً. يجب أن 
تساعديني وتقولين لي إن كنت أقول لك أكثر مما تريدين أن تعرفيه). 

«لاء لا أبداً. أنا مهتَمة كثيراً بتعليقاتك حول ما يرمز إليه». 

«هناك رموز عديدة أخرى. دققي النظر هناء نحن الهنود ناس في 
غاي الجدية ومد يده إلى :فيه :الجلدية اوأخرج غدسة كير اصخرة.٠‏ 

بعد أن أخرج المكبرة» مالت بام لتدقق النظر في قلادة فيجاي. 
تنشقت رائحة القرفة والهيل من ثوبه القطني المكوي حديثا. كيف يمكن 
أن تنبعث منه هذه الرائحة الحلوة والطازجة فى مقصورة القطار الصغيرة 
المغبّرة؟ الديه ناب واحد فقط١»‏ لاحظت بام. 

«معناه: احتفظ بالجيد» وارم السي». 

«وما هذا الذي يحمله؟ فأس؟). 

«لقطع كل الروابط والصلات». 

هذا يشبه العقيدة البوذية». 

لانعم» تذكري أن بوذا خرج من الام المحيط شيفا). 

«ويحمل غانيشا شيئاً باليد الأخرى. يصعب رؤيته. خط ؟». 

«حبل لشد المرء وجعله أقرب إلى أعلى هدف له». 
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ارتج القطار فجأة وبدأ يسير. 

«عادت عربتنا إلى الحركة مرة أخرى»ء قال فيجاي» «لاحظي عربة 
غانیشاء هنا تحت قدمه). اقتربت بام أكثر لتنظر من خلال الت 
وتتنشق رائحة فيجاي خلسة. 

«أوه» نعم» الفأر. رأيته في جميع تماثيل وصور غانيشا. لم أفهم 
لماذا فأر». 

«هذا أكثر السمات إثارة للاهتمام من بينها كلها. فالفأر يمتّل الشهوة. 
يمكنك أن تمتطيه إذا أبقيته تحت السيطرة فقط» وإلا فإنه سيُحدث 
الخراب والفوضى». 

صمتت بام. بينما كان القطار يسير بسرعة متجاوزاً أشجاراً هزيلة» 
ومعابد بين حين وآخر» وجواميس الماء في برك موحلة» ومزارع 
استّنزفت تربتها الحمراء نتيجة زراعتها منذ آلاف السنين. نظرت إلى 
فيجاي وشعرت بالامتنان. کیف آنه أخرج القلادة بلطف» ووفر عليها 
الحرج من التكلّم باستخفاف عن دينه. منذ متى لم تحظ بشرف لقاء 
رجل كهذا؟ لكن لاء ذكرت نفسهاء لا تقللي من أهمية الرجال الآخرين 
الأعزاء. تذكرت مجموعة العلاج. هناك توني الذي كان مستعداً 
لمساعدتها في أي شيء؛ وستيوارت أيضاً الذي قد يكون كريماً؛ 
وجوليوس» الذي يبدو أن لا نهاية لحبّه. لكن رهافة فيجاي لم تكن 
مألوفة. كانت مدهشة وغريبة. 

وماذا عن فيجاي؟ فقد غرق أيضاً في حلم يقظة» يستعرض حديثه 
مع بام. مبتهجاً بشكل غير معتاد» أخذ قلبه يخفق بقوة» لكنه أراد أن 
يهدئ نفسه. فتح حقيبته الجلدية» وأخرج منها علبة سجائر مجعّدة 
قديمةء لا ليدحْن ‏ لأن العلبة فارغة - فضلاً عن أنه سمع أن للأمريكيين 
عادات غريبة في التدخين. كان يريد فقط أن يتمعَّن في العلبة ذات 
اللونين الأزرق والأبيض التي تحمل صورة جانبية لرجل يعتمر قبعة» 
وكتب عليها بأحرف سوداء ماركة السجائر «المشهد العابر». 
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كان أحد أوائل معلميه الدينيين قد وجه انتباهه إلى المشهد العاب 
نوع السجائر التي كان والده يدخنهاء وطلب منه أن يبدا التدرّب على 
التأمل بالتفكير في أن الحياة كلها عبارة عن مشهد عابر» نهر يجرف كل 
شيءَ» کل التجارب في الحياةء كل الرغبات» وألا يدعها تتجاوز 
انتباهه. تأملَ فيجاي صورة نهر متدفق وآنصت إلى كلمات عقله التى بلا 
صوت : أنيتياء انيتيا - عدم الدوام. کل شيء غير دائم» ذگر نفسه. فمن 
المؤكد أن الحياة كلها وتجاربها تنزلق وتنسل بشكل لا جدال فيه بينما 
يمر المشهد الطبيعي المرئي من نافذة القطار. أغمض عينيه» تنمس 
بعمق» وأراح رأسه على مقعده؛ تباطأً نبضه وهو يدخل ميناء الاتزان 
المرحبً به. 

بام التي كانت تراقب فيجاي خلسة التقطت العلبة التي سقطت على 
الأرض»› وقرأت الملصق عليهاء وقالت: المشهد العابر - هذا اسم 
سجائر غير عادي». 

فتح فيجاي عینيه ببطء وقالء «كما قلت لك» نحن الهنود جذيون 
للغاية. حتى إن علب سجائرنا تبعث برسائل حول كيفية التصرّف في 
الخاد الاه مهد عار إن انال حت الان كلا إخسست 
باضطراب في داخلي». ٠‏ 

«هل هذا ما كنت تفعله منذ دقيقة؟ ما كان علي أن أزعجك». 

ابتسم فيجاي وهر رأسه بلطف ثم قال: «قال لي معلّمي ذات مرة 
بأنه لا يمكن لأحد أن يزعج شخصاً آخر. إن المرء نفسه فقط هو الذي 
يستطيع أن يخل توازنه ورصانته». ترذد فيجاي عندما أدرك أن الشهوة 
بدأت تتملكه: فقد رغب في أن يجذب انتباه رفيقته في المقصورة فحوّل 
الد الى جه فونه ل فلك مو اع اتا مز المرأة 
الجميلة التي هي طيف» جزء من المشهد العابرء والتي سرعان ما 
ستخرج من حياته وتذوب في لا كينونة الماضي. ومع أنه كان يعرف 
أيضاً أن كلماته التالية ستجعله يحيد عن طريقه» واصل فيجاي بطيش. 
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«هناك شيءَ اود أن أقوله لك : اند لقاءنا وحديشا لمدة طويلة. 
بعد قليل سأغادر هذا القطار إلى «أشرم» حيث يجب أن أصمت طوال 
الأيام العشرة المقبلةء وأنا ممتن كثيراً لهذه المناقشة واللحظات التي 
تبادلناها. وأتذكر الآن أفلام السجون الأميركية التي يُسمح فيها للرجل 
المدان بأن يطلب أي شيء يتمتّى أن يتناوله في وجبة طعامه الأخيرة. هل 
لي أن أقول إنني حققت أمنياتي لأنني مُنحت آخر محادئة لي». 

هزت بام رأسها. نادراً ما ترتبك ولا تعرف ماذا ستقول. لم تعرف 
كيف ترذ على لطف فيجاي ومودته. «عشرة يام في أشرم؟ هل تقصد 
إغاتبوري؟ فأنا ذاهبة إلى معتكف». 

«إذاً فنحن ذاهبان إلى نفس المكان وإلى نفس الهدف - لن لنتعلّم طريقة 
تأمل فيباسانا على يد المعلّم المبجل غوينكا. إنه قريب جداً أيضاً - في 
المحطة الاتية». 

«هل قلت عشرة أيام من الصمت؟). 

انعم إن غوينكا يطلب دائماً ممارسة الصمت النبيل - ما عدا 
المناقشات الضرورية مع العاملين هناك أما التلاميذء فيجب ألا يتفوهوا 
بأي كلمة. هل جرّبت التأمل قبل الآن؟». 

هرت بام رأسها بأن لاء ثم قالت: «آنا أستاذة جامعية. درس الأدب 
الإنكليزي. في السنة الماضية» خاضت إحدى طالباتي تجربة شفائية في 
إغاتبوري. ونشطت هذه الطالبة في تنظيم جلسات فيباسانا في الولايات 
المتحدة» وهي تساعد حالياً على تنظيم رحلة يقوم بها غوينكا إلى 
الولايات المتحدة». 

«إن طالبتك تأمل في أن تقذم لمعلمتها هدية» وتأمل أيضاً أن تمي 
أنت أيضاً بمرحلة تحرّل؟». 


لاشيء من هذا القبيل. لم تكن هي التي شعرت بألني بحاجة إلى 
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تغيير بعض الأشياء في نفسي» بل قالت إنها استفادت كثيراً وأرادت أن 
أعيش أنا وآخرون التجربة نفسها». 

«طبعاً. لم أطرح سؤالي بشكل صحيح. فلم أقصد أنك تحتاجين إلى 
تحوّل. كنت مهتماً بحماسة طالبتك» لكن هل هيّأتك جيداً لحضور هذا 
المعتكف؟). 

«لم تفعل ذلك بشكل مباشر. فقد وجدت هذا المعتكف بمحض 
المصادفة ونصحتني بأن أذهب إليه أيضاً بعقلية منفتحة تماماً. إنك تهز 
رأسك. أرى أنك غير موافق». 

آه» تذكري أن الهنود يهزون رؤوسهم من جهة إلى أخرى عندما 
يوافقون» وإلى الأعلى والأسفل عندما لا يوافقون - بعكس الطريقة 
الأمريكية). 

«يا إلهي. أظنَ أنني أحسست بذلك لا شعورياً لأنني لم أتواصل مع 
الناس هنا بشكل جيد. لا بد أنني كنت أربك الذين كنت أكلمهم». 

«لا لاء إن عدداً كبيراً من الهنود الذين يتواصلون مع أشخاص 
غربيين يعرفون ذلك. أما بالنسبة إلى النصيحة التى أسدتها لك طالبتك» 
فإني لست متأكداً من أنني أوافق على ألا تكوني غير مستعدة تماما 
دعينى أقول إن هذا المعتكف ليس للمبتدئين. إذ يبدأ الصمت النبيل› 
التأملء منذ الساعة الرابعة صباحاًء مع قليل من النوم» ووجبة طعام 
واحدة في اليوم. نظام غذائي صعب. يجب أن تکوني قوية. لقد بدأت 
سرعة القطار تتباطاً. لقد وصلنا إلى إغاتبوري». 

نهض فيجاي واقفاًء جمع أغراضه» وأنزل حقيبة بام المركونة على 
الرف العلوي. توقف القطار تماماً. استعدَ فيجاي ليغادر» وقال: «لقد 
بدأت التجربة». 

كلمات فيجاي منحتها شيئاً من الارتياح» وبدأ قلق ينتاب بام التي 
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قالت : «هل هذا يعني أننا لن نتمكن من أن يكلم أحدنا الآخر في أثناء 
المعتكف؟». 
لا يوجد آي نوع من التواصل› لا مکتوباًء ولا لغة إشارات». 
«والبريد الإلكتروني؟). 


لم يبتسم فيجاي وقال: «الصمت النبيل هو الطريق الصحيح 
للاستفادة من فيباسانا٤.‏ بدا مختلفاً. أحسّت بام بأنه بدأ يبتعد. 

«على الأقل»» قالت لنفسهاء «إن معرفة أنك هناك ستوفر لي قدراً 
من الراحة. أقل خوفاً من تخْيّل أننا سنكون وحدنا معأً. 

«وحدنا معأً. عبارة سعيدة»» رذ فيجاي من دون أن ينظر إليها. 

«ربما» قالت بام» «فد نلتقي ثانية في هذا القطار بعد المعتكف». 

«يجب ألا نفكر فى ذلك. سيعلمنا غوينكا أن الحاضر فقط هو الذي 
جب أن تعيش لا وجرد ليوح البارحة ولا لوم غد إن ذكريات الناضي 
والتوق إلى المستقبل لا تجلب إلا الإزعاج والقلق. إن الطريق إلى 
السكينة تكمن في مراقبة الحاضر وتركه يعوم بلا إزعاج في نهر وعينا). 
ومن دون أن ينظر إلى الوراءء علق فيجاي حقيبته على كتفه» وفتح باب 
المقصورة» ومضى. 


SÎ 


الفطنة الذكورية المسربلة بقوة الدافع الجنسي فقط 
هي التي تستطيع أن تطلق على الجنس الرهيف» 
الضيّق الكتفين ٠‏ العريض الردفين ‏ القصير الرجلين»› 
اسم الجنس اللطيف. 
آرثر شوينهاور عن النساء 


جدالاتك الفارغة» وتباكيك على العالم الغبي والتعاسة الإنسانيةء 
تمنحني ليالي مؤرقة وأحلاماً مزعجة... 
لا توجد لحظة مزعجة واحدة لا أدين بها إليك. 


رسالة إلى آرثر شوبنهاور من أَمّه 


۱٦ 


المرأة الرئيسية في حياة شوبنهاور 

كانت أهم امرأة في حياة آرثر هي أمَه» يوهنا التي كانت علاقته بها 
علاقة معدّبة ومليئة بالتناقضات وانتهت بكارثة. لقد حفلت رسالة يوهنا 
إلى آرثر التي تدعوه فيها إلى ترك فترة تدريبه بمشاعر أمومية رائعة؛ 
قلقهاء حبَّهاء آمالها لمستقبله. وبالرغم من كل ذلك» فقد اشترطت 
شرطاً: وهو أن يبقى بعيداً على مسافة مناسبة منها. لذلك نصحته في 
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رسالتها بأن يغادر هامبورغ ويذهب إلى غوثا بدلا من أن يأتي إلى بيتها 
في فايمار التي تبعد خمسين كيلومتراً. 

وسرعان ما تبحر وهج المشاعر الدافثة بينهما بعد أن تحرر آرثر من 
العبودية بسبب إقامته لفترة ةَ قصيرة ة في المدرسة الإعدادية في غوثا. ولم 
تمض سة أشهر حتى طرد آرثر الذي لم يتجاوز التاسعة عشرة من 
المدرسة لأنه كتب قصيدة ذكية لكنها ساخرة جداً عن أحد المعلّمين فيها 
وتوسل إلى أمّه بأن تسمح له بأن يعيش معها ويواصل دراسته في فايمار. 

لم تكن يوهنا مسرورةء في الواقع» من إمكانية أن يعيش آرثر معهاء 
فاشتعلت غضباً. وزارها زيارات قصيرة بضع مرات خلال الأشهر الستة 
التي قضاها في غوثاء وكانت كل زيارة مصدر استياء شديد بالنسبة لها. 
وكانت رسائلها إليه بعد طرده من المدرسة من ب بين أكثر الرسائل الصادمة 
التي تكتبها أ إلى ابنها. 

...نا أعرف طباعك... فأنت مزعج ولا تطاق والعيش معك صعب 
جدا. إن ذكاءك سود كل خصالك الحميدة فأصبحت عديم الفائدة 
للعالم... إذ تجد عيوباً في كل شيء ما عدا في نفسك... فتجعل الناس 
من حولك يشعرون بالمرارة» لا أحد يريد أن يتحسَن أو أن يتنوّر بهذه 
الطريقة القسرية» لاسيّما من شخص تافه كما هو أنت. ولا يحتمل أحد 
a E E‏ خاصة أسلوبك 

في التقليل من قدر الآخرين»ء ويعلن في نبرات تنبوئية» بأن هذا كذا 
وکذا حتى من دون الشك في إمكانية أن يكون مخطئا. 

لو كنت أقل مما أنت عليه الآن. لأصبحت سخيفاً فقط» لكنك لو 
بقیت كما أنت› فستصبح أشد إزعاجا... كان من الممكن أن تعيش › 
مثل آلاف الطلاب الآخرين» وتدرس في غوثا... لكك لم تشأً أن تفعل 
ذلك فطردت... إن هذه المجلة الأدبية الحيَّةَ كما تود أن تكون هي 
شيء حقود ممل لأنه لا يمكن للمرء أن يتجاوز الصفحات أو يرمي هذا 
الشيء القذر كله وراء الموقدء كما يمكن أن يفعل مع مجلة مطبوعة. 
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ومع مرور الزمن» استسلمت يوهنا للواقع بأنه ليس بإمكانها رفض 
قبول آرثر في فايمار عندما بدأ يستعد لدخول الجامعة» لكتّها كتبت له 
مرة أخرى» أنه في حال لم يفهم قصدهاء فقد عبّرت عن مخاوفها في 
تعابير أشدَ فظاظة وحدَة. 

أظن أن من الحكمة أن أخبرك بصراحة شديدة بما أرغب فيه وبما 
أشعر به حول بعض الأمور كي يفهم أحدنا الآخر منذ البداية. فأنا مخرمة 
بك كثيراًء وأنا متيقنة من أنه ليس لديك شك فى ذلك. فقد برهنث لك ذلك 
راط ار هاا کم ومن آل عادر ب ان أعرف انك س 
لكن لا لأن أكون شاهدة على ذلك. لقد دأبت على القول إن العيش معك 
صعب للغاية... وكلما عرفتك أكثر» ازداد شعوري بذلك قوة. 

لن أخفي هذا عنك: ما دمت أنت كما أنت» فإني أفضل أن أقذم أي 
تضحية على أن أوافق على أن أكون بقربك... إن ما يصدَني لا يقبع في 
قلبك» وإنما في خارجك» لا في داخل كيانك. إنه يقبع في أفكارك› في 
طريقة حكمك على الأشياءء عاداتك؛ باختصارء لا يوجد هناك شىء 
علق بالخالم الخارجی يكنا آن فق عله ۰ 

انظر» عزيزي آرثر» ففي كل مرة كنت تزورني فيها لبضعة أيام فقط› 
كانت تجري بيننا مشاحنات عنيفة حول أشياء تافهة» وعندما تذهب»› 
كنت أتنفس بحريةء لأن وجودك تذمرك من الأشياء التى لا يمكن 
تجنبهاء وجهك المقطب» مزاجك السيى» الآراء والأفكار الغريبة التي 
تقولها...ك ل ذلك يصيبني بالاكتئاب ويزعجني كثيراً لأنني لا أستطيع أن 
أساعدك. 

كانت حيوية يوهنا شقافة. فبفضل الله نجت من الزواج الذي خشيت 
أنه سيسجنها طوال حياتها. منتشية بالحرية التي بدأت تعيشها» ترسخت 
لديها الفكرة بألا تكون مسؤولة تجاه أي شخص مرة أخرى. فعاشت 
حياتها الخاصة» تلتقي بمن تشاء» وتستمتع بعلاقات رومانسية (لم تتزوج 
ثانية قط)» وتستكشف مواهبها الكبيرة. 
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فلم تحتمل فكرة آن تتخلی عن حریتها من أجل آرثر. فلم یکن آرثر 
شخصاً يصعب التعامل معه ومهيمناً بطبيعته فحسب» وإنما كان أيضاً ابن 
سجانها السابق : التجسيد الحيّ لكثير من صفات هاينرش البغيضة. 

وهناك مسألة النقود التي برزت للمرة الأولى عندما اتهم آرثر» وهو 
في التاسعة عشرة من عمره» أمّه بالتبذير في الإنفاق» ما سيعرّض 
الميراث الذي سيحصل عليه عندما يبلغ الحادية والعشرين للخطر. فردت 
عليه يوهنا بغضب وبإصرار بأن الكل يعرفون أنها كانت تقَدَم 
سندويتشات الخبز والزبدة فقط في صالوناتهاء ثم وبخت ارثر لإنفاقه 
نقوداً كثيرة بسبب ارتیاده مطاعم غالية الئمن وأخذ دورس لتعلّم ركوب 
الخيل. وفى النهاية» تفاقمت هذه الخلافات حول النقود وبلغت 
مستویات لا تطاق. 

تجلّت مشاعر يوهنا حول آرثر وحول الأمومة في رواياتها: إذ تفقد 
البطلة النموذجية في روايات يوهنا شوبنهاور حبَها الحقيقي بشكل 
مأساوي» ثم تستسلم لزواج معقول اقتصادياً» لا يوجد فيه حبَ» ويكون 
أحياناً زواجاً مهيناً» وفي رذ فعل يشوبه التحدي وتأكيد الذات» فقد 
كانت ترفض إنجاب أطفال. 

لم يبادل آرثر مشاعره مع أحد» وفي فترة لاحقة أتلفت أمَّه جميع 
رسائله. لكن لا تزال بعض الاتجاهات تبدو شديدة الوضوح. فقد كانت 
الصلة بين آرثر وأمَه حادة» وقد لازمه ألم إنهائها طوال حياته. ولم تكن 
يوهنا أمَّا عادية» وإنما كانت مرحة» صريحة» جميلة» حرَة التفكيرء 
مستنيرةء قارئة جيدة. ومن المؤكد أنها ناقشت آرثر انغماسه في الأدب 
المعاصر والقديم. وبالفعل» فقد يكون سبب اتخاذ آرثر» وهو في 
الخامسة عشرةء قرار الذهاب فى الرحلة الكبيرة بدلا من التحضير 
لدخول الجامعة» رغبته في البقاء في كنفها. 

لم تتغير وتيرة العلاقة بين الام وابنها إلا بعد موت والده. ولا بد أن 
آمال آرثر بأن يحل محل أبيه في قلب أمّه قد تحطمت عندما اتخذت 
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قرارها السريع بأن تتركه في هامبورغ وتنتقل إلى فایمار. فإذا كانت آماله 
قد أنعشت عندما حرّرته أمّه من وعده لوالده المتوفى» فقد تحطمت ثانية 
عندما أرسلته إلى غوثاء بالرغم من المصادر التعليمية الهائلة المتوفرة في 
فایمار. ربماء كما اقترحت أمّه» تعمد آرثر أن بُطرد من غوثا. فإذا كانت 
تصرفاته تستند إلى رغباته لينضم ثانية إلى أمّه» فلا بد أن عدم ترحيبها به في 
بیتها الجدید وبوجود رجال آخرین في حیاتها قد ثبط من عزیمته. 

كان أصل الشعور بالذنب الذي تملك آرثر نتيجة انتحار والده يكمن 
في فرحته بالتحرر وخشيته من أنه ربما ساهم في الإسراع بموته لأنه لم 
يبد أي اهتمام بعالم التجارة. وسرعان ما تحوّل شعوره بالذنب إلى دفاع 
عنيف عن اسم والده ذائع الصيت» وإلى انتقاد سلوك أمّه تجاه أبيه 
بشکل لاذع. 

وقد کتب بعد سنوات: 


فعندما اشتد المرض على أبي» تخلى عنه الجميع ما عدا خادمة مخلصة 
محبة للخير كانت تحيطه بالرعاية الضرورية. وكانت أمَّي تقيم الحفلات 
بينما هو مستلق وحيدأ. كانت أمَّي تمضي وقتاً ممتعاً» بينما هو يعاني من 
آلامه. هذا هو حب النساء. 
للدخول إلى الجامعة» لم تسمح له أمَّه أن يعيش معهاء فأقام في سكن 
منفصل وجدته له. وکانت رسالتها بانتظاره تحدد له فیها» بوضوح قاس»› 
فواعد علاقتهما وحدودها. 

تذكر الآن الأسس التي أرغب في أن أكون فيها معك: أنت في بيتك» 
في مسكنك»› انتا فی بی ضف: .. لا تتدخل في أي من الترتيبات 
المنزلية. ستأتي كل يوم في الساعة الواحدة وتبقى حتى الثالة ثم لن آراك 
مرة أخرى طوال اليوم» 7 في أيام صالوني الذي يمكنك أن تحضره إذا 
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أردت» وتستطيع أيضاً أن تأكل في بيتي في تينك الأمسيتين» شريطة أن 
تحجم عن المجادلات المرهقة التي تثير غضبي... وخلال ساعات الظهيرة 
يمكنك أن تخبرنى بكل ما أريد أن أعرفه عنك» وخلال ما تبقى من الوقت 
بب ان تى بات لا كى أن ارف رلك الله اله عا 
خاب تی وی کی الان ابت جرف اتی ررغاتی 
وأرجو ألا تكافئني على عنايتي الأمومية لك وحبي لك بمخاصمتي. 

قبل آرثر هذه الشروط خلال إقامته التى دامت سنتين فى فايمار وبقى 
مراقباً فقط في أمسيات أنه الاجتماعية» ولم يشارك ولا مرة في 
الأحاديث مع غوته الشامخ. وبسبب إجادته اللغتين اليونانية واللاتينية 
والأعمال الكلاسيكية والفلسفة قبل فى الجامعة فى غوتينغين وهو فى 
الحادية والعشرين من العمر. وفي الوقت نفسه» حصل على ميراثه البالغ 
عشرين ألف ريتخشالير» وهو مبلغ يكفي لتوفير دخل كاف لكنه بسيط 
طوال حياته. وكما تنبا والده» كان بحاجة كبيرة إلى هذا الميراث - لأن 
آرثر لم یکسب فنکاً واحداً من عمله کدارس وفیلسوف. 

مع مرور الوقت» بدأ آرثر ينظر إلى والده كملاك وإلى أمّه كشيطان. 
وآمن بأن غيرة أبيه وشكوكه حول إخلاص أمّه تستند إلى أسس 
صحيحة» وخشي أنها لن تحترم ذكرى والده. وباسم والده» طلبت أن 
تعيش حياة هادئة ومعزولة. وهاجم آرثر بعنف جميع الذين يتقرّبون من 
أمَه» وكان ينظر إليهم نظرة احتقار «مخلوقات مصنوعة بالجملة»» ليست 
جديرة بأن تحل محل أبيه. 

درس آرثر في جامعتي غوتینغین وبرلین ثم حصل على الدكتوراه في 
الفلسفة من جامعة ينا. وعاش فترة وجيزة في برلين لكنه سرعان ما هرب 
منها بسبب الحرب الوشيكة ضد نابليون وعاد إلى فايمار ليعيش مع أمَّه. 
وسرعان ما اندلعت المشاكل المنزلية: فلم يوبّخ أمّه لأنها تبذد النقود 
التي خصصها لرعاية جدته فحسب» بل اتهمها أيضاً بأنها تقيم علاقة غير 
لائقة مع صديقها موللر غيرستينبيرغك. واتخذ آرثر موقفاً معادياً شديدا 
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تجاه غيرستينبيرغك» فاضطرت يوهنا لرؤية صدیقها عندما لا یکون آرثر 
فى البيت فقط. 

خلال هذه الفترة دارت أحاديث متكرّرة عندما قَذَم لأمّه نسخة من 
أطروحة الدكتوراه التي أعذّها» وهي أطروحة رائعة عن مبادئ العلاقة 
بين السبب والمسبب عنوانها احول الجذر التربيعى لمبدأً العلة الكافية). 

ما إن ألقت يوهنا أول نظرة على صفحة العنوان حتى تساءلت: 
«جذر رباعي؟ لا شك في أن هذا شيء يصلح لصيدلي؟). 

آرثر: «ستظل قرأ عندما لا يكاد يمكن العثور على نسخة من 
کتاباتك». 

«انعم» لا شك في أن طباعة كتاباتك كلها ستبقى في 

المكتبات». 

لم يكن آرثر يتساهل في مسألة عناوينه» وكان يرفض أي اعتبارات 
تسويقية. فقد كان من الأفضل أن يكون العنوان «نظرية تفسير٤»‏ وليس 
«حول الجذر التربيعي لمبدأ العلة الكافية٠.‏ لكن بالرغم من ذلك» وبعد 
مثتي سنة» لا يزال يُطبع. ولم يكن بالإمكان أن تبلغ أطروحات كثيرة 
أخرى هذا التميّز. 

واستمرت الجدالات الشرسة حول النقود وحول علاقات يوهنا مع 
البيت» ودعت غيرستينبيرك لأن ينتقل إلى بيتها وأن يمكث في الخرفة 
التي تركها آرثر» وكتبت إلى آرثر هذه الرسالة المصيرية. 

إن الباب الذي صفقته بقوة وبصخب شديد البارحة بعد تصرفك غير 
اللائق تجاه أمّك› قد أأغلق الآن إلى الأبد بيني وبينك. سأذهب إلى 
الريف ولن أعود حتى أعرف أنك غادرت البيت... إنك لا تعرف ما هو 
قلب الأمّء فكلما أحبّ برقة أكثر ازداد شعوره بالألم بعد كلل ضربة من 
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يد كانت محبوبة... أنت من ابتعد عني: عدم ثقتك» انتقادك لحياتي» 
ولاختياري لأصدقائي» سلوكك الطائش نحوي› احتقارك للأنثى› عدم 
رغبتك في المساهمة في إرضائي وإسعادي» جشعك» كل هذه وأشياء 
كشيرة أخرى تجعلك تبدو شريراً ومسيئاً لي... لو كنت قد مت وکان 
عليك أن تتعامل مع أبيك» فهل كنت ستجرؤ على أن تعامله مثل مدير 
مدرسة؟ أو تحاول أن تتحكم بحياته» بصداقاته؟ هل أنا أقل قدراً منه؟ 
هل فعل لك أكثر مما فعلته لك؟ هل كان يحبّك أكثر مما أحبّك؟... لقد 
انتهى واجبي نحوك. امض في طريقك فلم تعد لي علاقة بلك بعد 
الآن... اترك عنوانك هناء لكن لا تكتب لي» ومنذ هذه اللحظة» لن أقرأً 
ولن أجيب عن أي رسالة ترسلها لي.... فهذه هي النهاية... لقد جرحت 
مشاعري کثيراً. عش وکن سعیداً بقدر ما تستطي 

وهكذا كانت النهاية. وعاشت يوهنا خمسة وعشرين عاماًء لكن الام 
والابن لم يلتقيا قط ثانية. 

عندما بلغ الشيخوخة» کتب شوبنهاور عن ذکریاته عن والدیه : 

معظم الرجال يسمحون لأنفسهم بأن يغريهم وجه جميل... وتحتٌ 
الطبيعة النساء على عرض كل ألقهن وجمالهن في وقت واحد... ولإثارة 
”الأحاسيس... لكن الطبيعة تخفى العديد من الشرور التى تحدثها [نساء] 
من قبيل الإنفاق اللامتناهى» رعاية الأطفال» التعنت» العناد؛ وعندما 
تصبح عجوزاً وقبيحة بعد بضع سنوات» الخداع» خداع الزوج 
النزوات» نوبات الهستيرياء الجحيم» والشيطان. لذلك فإني أعتبر الزواج 
دينا يتعاقد عليه في الشباب ويْسدّد ثمنه في الشيخوخة... 


\o¥ 


المعاناة الشديدة تجعل المعاناة الأدنى غير محسوسة» 
وفى المقابل» فإن غياب المعاناة الشديدة» 
يجعل أدنى مضايقة أو إزعاج يعدّبنا. 


۱۷ 
في بداية الجلسة التاليةء تركزت العيون كلها على بوني التي تحذثت 
بصوت ناعم» متردد: «لم تكن فكرة جِيّدة أن أدرج في برنامج اليوم 
لأنني ظللت طوال الأسبوع أفكر في ما سأقوله» وتدرّبت مرات عديدة 
على العبارات التي يجب أن أقولهاء مع أن SIS‏ 
ليس الطريقة E PO aT‏ 
إذا أردنا أن ننجح في ما نريد إيصاله. صحيح؟» قالت بوني ونظرت إلى 


جوليوس. 
أومأً جولیوس وقال: «بوني» 2 أن تضعي جانباً هذا الكلام 
المعلب. حاولي ذلك : أغمضي عينيك وتخيّلي ما کتبته ف فى الورقة. 


تخيّلي أنك تضعينها أمامك» و ا ثم النصف الآخر. ارمها 
الآن في سلة المهملات. اتفقنا؟). 

هزت بوني رأسها» مغمضة العينين. 

«والآن بكلمات جديدة» حدَّثينا عن البساطة والجمال. حدّثينا عنك 
وعن ریبیکا وعن بام). 

بون التى كانت لا تزال تهر رأسها عينيها ببطء» افتتحت الجلسة 
وقالت: «أنا واثقة من أنكم تتذكرونني. فقد كنت تلك الفتاة البدينة 
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الصغيرة في صفكم في المدرسة الابتدائية. الفتاة مكتنزة الجسم» ذات 
الشعر المجحد غير الممشط. الفتاة المثيرة للشفقة في صالة الرياضة» التي 
لم تكن تدعى إلى حفلات عيد الحبً. كثيرة البكاء» لا يوجد لديها 
أصدقاءء تعود دائماً إلى البيت وحدهاء ولم تدع إلى حفلة راقصة قط› 
شديدة الخوف إلى حد أنها كانت تخاف أن ترفع يدها في الصف مع أنها 
كانت شديدة الذكاء وكانت تعرف كل الأجوبة الصحيحة. وها هى 
ریسکا تتا کانت إيزومر...٠‏ 

«ماذا؟» سألها توني الجالس باسترخاء في كرسيه بشكل أفقي تقريباً. 

«إيزومر تعني متماثل»» رذت بوني. 

وأردف فيليب» «إيزومر تشير إلى مركبين كيمياويين لهما مكونات 
eS‏ 
ترد تيب الذرّات». 

ا «شكراً يا فيليب. قد أكون قد استخدمت كلمة غير 
معتادة. لكن توني» أريد أن أقول إنني أحترم الطريقة التي تتمسّك فيها 
بقرارك لتشير في كل مرَة إلى أنك لم تفهم الأمر. في تلك الجلسة منذ 
شهرين عندما تكلمت بصراحة عن تعليمك وعملك فقد شجعتني على 
أن أقول شيا عن نفسي. حسنأء الآن لنعد إلى أيام دراستي. كانت ريبيكا 
عکسي تماما في کل شيء ۔ سمّها ما شئت. کنت أتوق لأن تکون ریبیکا 
صديقة لي - كنت مستعدة لأن أقتل لكي أكون ريبيكا. هذا ما کان يعتمل 
في داخلي. وفي الأسبوعين الأخيرين اجتاحتني ذكريات عن طفولتي 
المرعبة». 

فقال جوليوس: «كانت تلك الفتاة الصغيرة البدينة فى المدرسة منذ 
زمن طويل»٤ء‏ «فما الذي أعادها الآن؟». 


«من الأفضل أن تحذثيها مباشرة» يا بوني قاطعها جوليوس. 


SÎ 


«حسناًا» قالت بونی» والتفتت لتواجه ریبیکا» «أريد أن أقول لك 
شیئاًء لکن لا ريد أن تغضبي مني». 

«کلي آذان صاغية۲» قالت ریبیکاء ورکزت کل انتباهها على بوني. 

«عندما أرى كيف تتعاملين مع الرجال هنا في المجموعة - كيف 
تثيرين اهتمامهم» كيف تغويهم - أشعر بأنني عاجزة تماماً. فتظهر كل 
تلك المشاعر السيئة القديمة: بدينة» تافهة › غير محبوبة» منبوذة). 

فقاطعها فيليب› «قال نيتشه ذات مرة شيئاً بمعنى أننا عندما نصحو 
محبطين في منتصف الليل» فإن الأعداء الذين كنا قد هزمناهم منذ أمد 
بعيد قد عادوا لمطاردتنا». 

ارتسمت على وجه بونى ابتسامة كبيرة واستدارت نحو فيليب› 
وقالت : «هذه هدية يا فيليب› نة اة دا لا أعرف السبب» لكن 
فكرة الأعداء الذين كنا قد هزمناهم يعودون ثانية تجعلني أشعر بالتحسّن. 
إن مجرد تسمية شىء يجعله أكثر...». 

«انتظري دقيقة يا بونى»» قاطعتها ریبیکا» «أريد أن أعود إلى مسألة 

اتسعت حدقتا بونی. تفادت نظرات ریبیکاء وقالت : «لا يتعلق الأمر 
بك. إنك لا تفعلين ذلك - الأمر كله يتعلق بي» إنه استجابتي لسلوك 
الأنشى الطبيعي تماما». 

«أي سلوك؟ عن أي شيء تتحدثين؟). 

أخذت بوني نَمَّسَاً عميقاً وقالت : «إنك تتجملين. هكذا يبدو لي. ففي 
الجلسة الأخيرة لا أعرف كم مرة فككت مشبك شعرك» وفردتِ شعرك› 
وخللته بأصابعك» لكن هناك أشیاء أخری لا أستطيع أن أتذكرها الآن. لا 
بد أن ذلك يعود إلى انضمام فيليب إلى المجموعة). 

عم تتحدّثین؟» سألتها ريبيكا. 
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«اقتباساً من الحكيم القديم» القديس جوليوس» فإن السؤال لا يكون 
سؤالا إن كنت تعرف الجواب)» قاطع توني. 

«لماذا لا تدع بوني تتكلّم عن نفسها يا توني؟» قالت ريبيكا. عيثاها 
جامدتان. 

لم ينزعج توني» وقال: «الأمر واضح. ما إن انضم فيليب إلى 
المجموعة حتى تغيّرت ‏ تغيّرت إلى ذكر... آه... ما هى الكلمة 
الفضحة تجاولين أن تمديته إلبك: عل فلت هذ الان شك 
صحيح يا بوني؟). 

هزت بوني رأسها. 

مدت ریبيکا يدها إلى محفظتها وأخرجت منها منديلاً ورقياً جففت به 
عينيهاء لكنها حرصت على ألا تلمس مجمّل الرموش» وقالت: «هذه 
حقاً إهانة منيو كة». 

«هذا ما لا أريد أن أصل إليه»» قالت بوني متوسلةء «هذا الكلام 
ليس عنكِ يا ريبيكا - إني أقول ذلك باستمرار - إنك لا ترتكبين أي 
خطأً». 

«هذه الأمور لا تنطلى على _ أن تطلة اتھاماً ۸۲م E۸‏ عن سلوکی 
ثم تقولين إنه ليس عنيَ فإن ذلك لا يقل من وقاحته». 1 

Jİ ‘En passant‏ توني. 

«إنها تعني»» قاطعهما فيليب» «عرضاًء إشارة عابرة» - وهي تعبير 
يستخدم في الشطرنج عندما يأخذ البيدق مربعين في حركته الافتتاحية 
ويجتاز بيدقا في الطرف الاخر». 

«فيليب» إنك تتباهى بنفسك كثيراًء ألا تدرك ذلك؟» قال توني. 

فقال فيليب الذي لم يتأثر من مواجهة توني له: «أنت سألت سؤالاً 
وأنا أجبت عنه» إلا إذا لم يكن سؤالك سؤالا). 

«آخ» لقد أمسكتني هنا؟» ونظر توني إلى أعضاء المجموعة 
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ما يرام. هل أتخيّل ذلك» أم أن كلمات كبيرة تٌلقى هنا؟ لعل وجود 
فيليب يؤّثر في الآخرين أيضأًء لا في ريبيكا فقط». 

فتدّخل جوليوس مستخدماً الأسلوب الأكثر شيوعاً والأكثر فاعلية في 
العلاج الجماعي؛ فقد حول التركيز من المحتوى إلى الأسلوب» أي 
بعيداً عن الكلمات التي تقال عن طبيعة العلاقة بين الأطراف المتفاعلة. 
«أشياء كثيرة تجري هنا اليوم. ريما نستطيع أن نخطو خطوة إلى الوراء 
لدقيقة ونطير لنفهم ماذا بحدث. . دعونی ي أولاً أطرح هذا السؤال عليكم 
خا ماذا برأيكم يجري في العلاقة بین بوني وریبیکا؟». 

«إنه سؤال صعب»» قال ستيوارت الذي كان السبّاق دائماً في الر 
على أسئلة جوليوس وقال بنبرته الطبية: «لا أعرف حقاً إن كان لدى 
بوني موضوع واحد أو أكثر). 

«ماذا تقصد؟» سألت بوني. 

«أقصد ما هو برنامجك؟ هل ترغبين في التحدّث عن المسائل 
المتعلقة بالرجال وتنافسك مع النساء؟ أم ترغبين في توجيه صفعة فوية 
لریبیکا؟). 

فقال جيل: «أرى ذلك من وجهتي النظر كلتيهما. يمكنني أن أرى 
كيف أن ذلك يحرّك ذكريات بوني القديمة السيئة. وأستطيع أن أرى أيضاً 
ال الذي جل وا ي أقصد ربما لا تعرف أنها تثْبّت شعر ها 
- وشخصياًء فأنا لا أعتبرها مسألة مهمة». 

«أنت لبق يا جيل»» قال ستيوارت» «كالعادة فإنك تحاول أن 
تسترضي جميع الأطراف» خاصة السيدات. لكك تعرف أنك إذا تعمقت 
في فهم وجهة نظر الأنثى»ء فلن تتكلم بصوتك أنت. هذا ما قاله فيليب 
لك الأسبوع الماضي». 

فقالت ریبیکا: «إنى أرفض هذه التعليقات الجنسية يا ستيوارت. 
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بصراحةء لا بد أن الطبيب يعرف أكثر. إن التكلم عن وجهة نظر الأنثى 
هذه سخیف». 

رفعت بوني يدها ورسمت شکل حرف ١‏ وقالت «عليّ أن أطلب 
وقتاً مستقطعاً. لا يمكنني أن أستمّر ذلك. هذا أمر مهم» لكتّه سريالي. لا 
يمكننى مواصلة ذلك. كيف يمكننا مواصلة عملنا كالمعتاد عندما ذكر 
يرن لاخو القامى با موتا هاا خط٠‏ ي بك ع أن 
أفتح هذا الموضوع اليوم عن وعن ريبيكا - إنه أمر تافه للغاية. كل شيء 
تافه بالمقارنة مع مشكلته». 

ساد صمت. أطرق الجميع بعيونهم. كسرت بوني الصمت. 

«أريد أن أتراجع. الطريقة التي كان علي أن أبدأ بها هذه الجلسة 
أصف حلماًء كابوساًء حلمت به بعد الجلسة الأخيرة. أظن أنه يعنيك 
آنت يا جوليوس». 

«ھيا٤»‏ حٹھا جولیوس. 

«كان الوقت ليلاً. كنت في محطة قطارات معتمة...٠.‏ 


فقاطعها جوليوس وقال: «حاولي أن تستخدمي الزمن الحاضر يا 
بوني». 

«ينبغى أن أعرف الآن. حسناً - فى الليل. أنا فى محطة قطارات 
مععَمَة: أحاول: أن أصعد إلى القطار الذي بدا يتخرك للك اشير ببنرعة 
لألحق به. أرى عربة الطعام تمر مليئة بأناس يرتدون ثياباً أنيقة يأكلون 
ويحتسون النبيذ. لست متأكدة إلى أين سأصعد. يبدأ القطار الآن يتحرّك 
بسرعة أكبرء وتبدأً العربات الأخيرة تصبح أكثر رثاثة» ونوافذها مغطاة 
بألواح. أما العربة الأخيرةء المطعم» فكانت عبارة عن هيكل متداع 
بالکاملء وأراها تبتعد عني وأسمع صافرة القطار عالية جداً فتوقظني في 
الرابعة صباحاً ر تفريباً: كان قلبي يخفق بقوة. کان العرق يتصبب مني › ولم 
يغمض لي جفن ليلة البارحة). 
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«ألا ترالين ترين ذلك القطار؟» سأل جوليوس. 

«بأوضح ما يمكن. إنه يتحرك مبتعداً على السكة. الحلم لا يزال 
مخیفا. غریبا). 

«أتعرفين ماذا أظنّ؟» قال توني» «أظنَ أن القطار هو أعضاء 
المجموعة وأن مرض جوليوس سيجعلها تتفكك». 

اصحيح»» قال ستيوارت» «القطار هو المجموعة ‏ تأخذك إلى مكان 
ما» وتغذيك طول الطريق - الأشخاص في عربة الطعام». 

«نعم» لكن لماذا لم تتمكني من الصعود؟ هل ركضت؟» سألت 
ریبیکا. 

«لم أركض. كان يبدو أنني كنت أعرف أنني لن أستطيع الصعود». 

«غريب. كأنك كنت تريدين الصعود إليه» لكنك» في الوقت نفسه» 
لم تكوني ترغبين في الصعود» قالت ريبيكا. 

«أنا متيقنة من أنني كنت أحاول جاهدة أن أصعد إليه؟». 

(ربما كنت تخشين أن تصعدي؟» شنال جیل. 

«هل أخبرتكم بأنني كنت عاشقاً؟» قال جوليوس. 

خيّم صمت على أعضاء المجموعة. صمت مطبق. جال جوليوس 
بخبث في الوجوه المرتبكة القلقة. 

«نعم» عاشق لهذه المجموعة» خاصة عندما تعمل كما تعمل اليوم. 
شيء رائع» الطريقة التي تفسرون فيها هذا الحلم. أنتم رائعون. دعوني 
أضيف تخميني ‏ أتساءل يا بوني إن لم يكن ذلك القطار رمز لي أيضا. 
ذلك القطار الذي يعبق بالخوف والظلام. وكما قال ستيوارت» فإنه يقذَم 
غذاء. إنى أحاول أن أفعل ذلك. لكك خائفة منه - كما يجب أن تكونى 
خا مئ او مما اسحدت لى رتلف الغرة الأخرة المبكل الخظي 
الذي شه عربة س فى القطار اليس ها راء بصي نافة) عن 
تدهور حالتي؟». 
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تلعثمت بوني. أخرجت ae‏ المركونة في وسط 
الغرفة» وجففت عينيهاء ثم قالت: «لا..... ‏ .... لا أعرف كيف آجیب 
يبدو الأمر كله سريالياً. n.‏ أرضاًء إنك تصعقني 
بالطريقة ا 

«كلنا سنموت يا بوني. الفرق هو أنني أعرف أحوالي أكثر منكم»» 
قال جولیوس. 

«هذا ما أقصده يا جوليوس. أحبَّ دائماً ذرابة لسانك» أما الآن» في 
هذه الحالةء فهو يتفادى الأشياء نوعاً ما. أتذكر ذات يوم - كان ذلك 
عندما كان توني يمضي حكماً بالسجن في نهاية أسبوع ولم نتحذث عن 
ذلك - قلت إذا تم تجاهل أمر مهم في المجموعة» فلن يكون هناك شيء 
آخر هاماً يمكن التحدث عنه أيضاً». 

«هناك شيئان». قالت ريبيكاء «الأول» بوني» کٽا نتحدڏث عن شيء 
مهم الآن ‏ عدَة أشياء مهمة» والثانيء يا إلهي» ماذا تريدين أن يفعل يا 
جوليوس؟ إنه يتحذّث عنه». 

«في الواقع»ء قال توني» «حتى إنه انزعج لأننا سمعنا الخبر من 
فیلیب ولم نسمعه منه شخصیا». 

فقال ستيوارت : «إذاً بوني» ماذا تريدين منه؟ إنه يعالج الأمر. قال إن 
لديه شبكة دعم لمساعدته على التعامل معه». 

أنهى جوليوس الحديث - لقد ابتعد بما يكفي» وقال: «كما تعرفون» 
فإني أقذر لكم كل هذا الدعم الذي تقدمونه» لكن عندما يكون الدعم 
قوياً هكذا فإني أبدأ بالقلق. هل تعرفون متى قرر لو جيهريغ أن يتقاعد؟ 
لقد حدث ذلك في إحدى المباريات عندما بدأ جميع أفراد الفريق 
يمتدحونه ويشنون عليه عندما ركل الكرة ركلة عادية جدأ. لعلكم 
تعتبرونني هشًَاً إلى حد أنني لا أستطيع أن أتكلّم عن نفسي». 

«إذاًء إلى أين سنمضي بهذا الأمر؟» قال ستيوارت. 
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«أولاًء دعيني أقول لك يا بوني إك تبدين شجاعة كبيرة عندما 
فال وتن الي الذي ضعب الاقرات م والأكر من ذلك 
فأنت محقّة تماماً: كنت أشجع البعض... لاء الكثير من النكران هنا). 

«سألقي كلمة مختصرة أوضح فيها لكم كل شيء. لقد مرت على 
بعض الليالي المؤرقةء وأتيح لي وقت كثير للتفكير في كل شيء» بما 
في ذلك ما يجب أن أفعله مع مرضاي ومع هذه المجموعة. لم أمارس 
ذلك من قبل. لا يمارس أحد النهايات. فهى تحدث مرة واحدة فقط. 
ولم تكتب الكتب الدراسية عن هذه الحالة ‏ لذلك فكل شيء مجرد 
ارتجال». 

ايواجهني القرار بماذا سأفعل خلال الفترة المتبقية. انظروا ما هي 
خياراتي؟ آن أنهي عملي مع كل مرضاي وكذلك هذه المجموعة؟ لست 
مستعدَاً للقيام بذلك - فأمامي سنة على الأقل أنعم فيها بصحة جيدة» 
وعملي يعني لي الشيء الكثير. ك إذا أنهيت كل عملي 
فهذا يعني أنني أعامل نفسي كمنبوذ. لقد رأيت عدداً كبيراً من المرضى 
اات ر و وو ی ا کی وان مو ی اا 
جزء في حياتهم على الإطلاق». 

«والعزلة هي عزلة ثنائية : الأولى» أن الشخص المريض جداً يعزل 
نفسه لأنه لا يريد أن يجِرّ الآخرين إلى بؤسه - ويمكنني أن أقول لكم 
كحقيقة إن إحدى مخاوفي تكمن هنا - والثانية ء أن الآخرين يتحاشونه إمَّا 
لأنهم لا يعرفون كيف يكلمونه أو لأنهم لا يريدون أن تكون لهم أي 
صلة بالموت». 

«لذلك فإن الانسحاب منكم ليس خياراً جيداً بالنسبة لي» والأكثر من 
ذلك» لا أعتقد أنه خيار جيد بالنسبة لكم أيضاً. لقد رأيت الكشير من 
المصابين بمرض عضال الذين تغييروا. أصبحوا أكثر عقلانية وأكثر 
نضجاًء وكانت لديهم أشياء عظيمة يعلّمونها للآخرين. أظن أن ذلك بدأ 
يحدث لي» وأنا متيقن بأنه ستكون لدي أشياء كثيرة أقدمها لكم في 
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الأشهر القليلة المقبلة. لكن إذا كان علينا أن نواصل عملنا معأ فقد 
يتعين عليكم مواجهة الكثير من القلق. فلن يكون عليكم أن تواجهوا 
موتي المقبل فحسب» بل قد تواجهون موتكم. نهاية الكلمة. ربما كان 
عليكم جميعاً التفكير في إمعان بما قلته وتقرير ماذا تريدون أن تفعلوا». 

«أنا لست بحاجة إلى التفكير؟» قالت بونى» «فأنا أحتَ هذه 
المجموعة وكلَ شخص فيهاء وأريد أن أبقى هنا طالما أمكنني ذلك». 

بعد أن ردد الأعضاء تأكيد بونى» قال جوليوس: إنى أقذّر هذا 
التصويت بالثقة. لكن مجموعة العلاج الجماعي رقم ٠١١‏ تؤكد قوة 
ضغط المجموعة الكبيرة. يصعب الحصول على إجماع المجموعة علناً. 
يحتاج الأمر إلى عزيمة تفوق طاقة البشر لكي يتخذ أي واحد منكم قراره 
اليوم: آسف يا جوليوس» لكن هذا كثير بالنسبة لي ومن الأفضل أن 
أجد معالجاً يتمتع بالصحة» شخص معافی يستطيع الاعتناء بي». 

«إذاً لا توجد لدينا التزامات اليوم. لنظل منفتحين ونستمرّ في تقييم 
عملنا ونرى كيف يشعر كل واحد منكم بعد بضعة أسابيع. هناك خطر 
كبير واحد أعربت عنه بوني اليوم وهو أن مناقشة مشاكلك تصبح غير 
مهمة كثيراً. لذلك» يجب أن نكتشف أفضل طريقة لأجعلكم تواظبون 
على العمل لحل مشاكلكم». 

«أظن أنك تفعل ذلك»» قال ستيوارت» «من خلال إبقائنا على 
اطلاع». 

«شكرآً» هذا يساعد. لنعد الآن إليكم». 

«لذلك» لعلي لم أحرركم. دعوني أحاول شيئاً. هل تستطيع يا 
ستيوارت أو أحد غيرك» أن تعرض برنامجناء ماذا لدينا على الطاولة - 
ما هي المسائل المعروضة اليوم؟). 

كان ستيوارت المدون الغير رسمي لما يجري في المجموعة لأنه 
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يتمتع بذاكرة حفظية مذهلة» لذلك كان جوليوس يطلب منه دائماً أن 
يسرد ما حدث فى جلسات المجموعة الماضية أو الحالية. وكان يحاول 
الا تقل كتيرا يارت الي انض إلى المجموغة لملم اساليب 
التعامل مع الآخرين» لا لأن يكون مجرد جهاز تسجيل لما يجري في 
الجلسات. كان ستيوارت طبيباً ممتازاً مع الأطفال المرضى» لكن ما إن 
يغادر مجاله كطبيب أطفال حتى يشعر بالضياع اجتماعيا. وحتى عندما 
يأتي لحضور الجلسات كان يدس في جيب قميصه بعض أدوات المهنة : 
خافض اللسان» مصباح في شكل قلم» مصاصات أطفال رضع› عات 
ا وأخرز ستیوارت الذي شكل في السنة الماضية قوة مستقَرَ 

في المجموعة» تقَدَماً كبيراً في «مشروع أنسنة» على حد تعبيرهء إلا e‏ 
حساسيته في التعامل مع الا خرن لع رر نى درجة أن سرده لما 
e e‏ 

أسند ظهره إلى كرسيه» وأغمض عينيه قبل أن يرد : احسناًء لمر د 
لقد بدأنا ببوني وبرغبتها في التحذث عن طفولتهاء. كانت بوني تنتقد 
ستيوارت باستمرار» ونظر إليها ليحصل على موافقتها قبل أن يواصل 
کلامه. 

«لاء ليس بالضبط تماما يا ستيوارت. حقائق صحيحة» نبرة خاطئة. 
تجعلها تبدو وقحة. كما لو كنت أريد فقط أن أحكي قَصّة لأنها مسلية. 
هناك ذكريات مؤلمة كثيرة من طفولتي بدأت تبرز الآن وتهيمن على 
أفكاري. هل فهمت الفرق؟». 

الست متأكداً إن كنت قد فهمت. فأنا لم أقل إنك كنت تفعلين ذلك 
بدافع التسلية. هذا بالذات ما تتذمر منه زوجتي. لكن لأتابع: بعد ذلك 
حدثت أمور مع ريبيكا التي أحسّت بالإهانة وغضبت من بوني لأنها 
أشارت إلى أنها تتأنق وتتجمَّل كثيراً لإثارة إعجاب فيليب». تجاهل 
ستيوارت صفع ريبيكا بيدها على جبينها وتمتمتهاء «اللعنة٠»‏ وتابعء ثم 
هناك شعور توني بأننا نستخدم مفردات معقدة أكثر لنثير إعجاب فيليب. 
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ثم علق توني بأن فيليب يحب التباهي بما يعرفه من معلومات. ورد 
فيليب الحا لتوني. ثم تعليقي لجيل بأنه يتجتب إغضاب النساء كثيراً إلى 
درجة أنه يققد إحساسه بنفسه». 

«وماذا أيضاً»» مسح ستيوارت الغرفة بعينيه» «حسناً» وهناك فيليب - 
لا ما قاله بل مالم يقله. إننا لا نتكلم كثيراً عن فيليب» كما لو أن 
نتحدث عنه. وبالطبع جوليوس. لكتنا تحدّثنا عن ذلك. باستشناء أن بوني 
كانت قلقة ومتحفظة للغاية» كما هي غالبا تجاه جوليوس. في الواقع» 
فقد بدأ الجزء المتعلق بجوليوس في الجلسة بالحلم الذي رأته بوني». 

«رائع يا ستيوارت» «قالت ريبيكا. «وكامل تماماً لكنك حذفت شيئاً 
واحداً فقط». 


(وهو؟). 


في العمق». 

غالبا ما واجهت المجموعة ستيوارت لأسلوبه المتجرد فى المشاركة. 
زد اشر غد وف اوسا رای ف أن نے غاصتد في رمال د کا 
ولم يستطع إنقاذها لأنه أضاع وقتاً كثيراً في إخراج كاميرته من حقيبته 
ليلتقط صوراً للمكان. كان ذلك عندما اعتبرته ريبيكا «كاميرا المجموعة). 

«صحيح يا ريبيكا. سأبعد كاميرتي الآن وأقول إنني أتفق تماما مع 
بوني: إنك امرأة جميلة. لكن هذا ليس خبراً جديداً بالنسبة لك - إنك 
تعرفين ذلك. وتعرفين أنني أرى ذلك. وبالطبع» فإنك تتجملين من أجل 
فيليب - تعقدين شعرك وتفردينه وتمسّدينه. هذا واضح. أما ما هو 
شعوري إزاء ذلك؟ لقد انتابني شعور بالغيرة. لاء بل انتابتني غيرة شديدة 
- لأنك لم تفعلي ذلك لي. فلم تتجمّل إحداهن من أجلي قط». 

فرذت ريبيكاء «هذا الأمر يجعلني أشعر كأنني في السجن. إني أكره 
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أن يحاول الرجال التحكم بي هكذاء كأن كل حركة أقوم بها توضع 
تحت المجهر». كانت ريبيكا تتوقف عند كل كلمة» مظهرة حدة وهشاشة 
تخبئهما منذ وقت طويل. 

تذكر جوليوس الانطباعات الأولى عن ريبيكا. فمنذ عشر سنوات» 
قبل انضمامها إلى المجموعة بفترة طويلةء كان يعالجها وحدها لمدة 
سنة. كانت امرأة رقيقة»› لها جسم الممثلة البريطانية أودري هيبورن 
الرشيق» ووجه جميل بعينين واسعتين رائعتين. ومن يستطيع أن ينسى 
أول تعليق لها في العلاج؟ «منذ أن بلغت الثلاثين من العمر بدأت ألاحظ 
آنني عندما أدخل إلى مطعم» قا ا 
أشعر بأنني محطمة». 

مصدران من المعلومات وججها جوليوس في عمله معهاء عندما کان 
يعالجها وحدها أو في المجموعة. الأول: هناك إلحاح فروید بأنه ينبغي 

للمعالج أن يتقرّب بطريقة إنسانية من المرأة الجميلة وألا يحجم عن 
ذلك أو يعاقبها لمجرد أنها جميلة. والثاني : مقالة كان قد قرأها عندما 
كان طالباً بعنوان «المرأة الجميلة الفارغة» التي أشارت إلى أن المرأة 
الجميلة تَكرٌّم وتكافا غالبا من أجل مظهرعاافقظ سنا يجعلها تهمل تطوير 
الأجزاء الأخرى في نفسها. وأن ثقتها ومشاعرها بالنجاح سطحية» 
وعندما يزول جمالها تدرك أنها لا تستطيع أن تقذّم الكثير : فهي لم تطور 
فن أن تكون شخصاً مثيراً للاهتمام ولا أن تبدي اهتماماً بالاخرين. 

«أبدي ملاحظات. ومع ذلك فإني كاميرا»» قال ستيوارت «وعندما 
أعرب عما أشعر به تقولون إنني رجل مهيمن. هل الحديث عن المشاعر 
ممنوع؟. 

«لا أفهم ذلك يا ريبيكا»» قال توني: «لماذا كل هذه الجلبة؟ لماذا 
أنت غاضبة؟ إن ستيوارت يردد ما قلته أنت بنفسك. كم مرَّة قلت إنك 
تعرفين كيف تتوددين وتغازلين» وإن ذلك يأتيك بشكل طبيعي؟ أتذكر 
قولك بأك أمضيت وقتاً سهلاً في الجامعة وفي شركة المحاماة التي 
تعملين فيها لأنك تتلاعبين بالرجال بحركاتك الجنسية». 
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«إنك تجعلني آبدو مثل عاهرة»» قالت ريبيكا واستدارت فجأة نحو 
فيليب» «ألا يجعلك هذا تظن أننى عاهرة؟». 
المفضلة في مكان ما في السقف. «قال شوبنهاور إن النساء اللاتي 
يتمتعن بجاذبية كبيرة» مثل رجل بالغ الذكاء» كتب عليهن أن يعشن حياة 
من العزلة التامة. وأشار إلى أن الآخرين يعميهم الحسد ويكرهون 
الشخص المتفوّق. ولذلك» لا يكون لهؤلاء الأشخاص أصدقاء مقرّبون 

«هذا غير صحيح بالضرورة؟» قالت بوني» «فأنا أفكر في بام» زميلتنا 
الغائبة » الجميلة أيضاًء ولديها صديقات كثيرات». 

«نعم يا فيليب»» قال توني: «إنك تقول إنه لكي يكون المرء شعبياً 
فیجب أن يكون غبياً أو دميماً؟». 

«تماماً؛» قال فيليب» «ولن ينفق الشخص الحكيم حياته ليكتسب 
شعبية. إنه أمل مخادع. إن الشعبية لا تحذد ما هو الشيء الصحيح أو 
الجيد» بل على الحعكس تماماًء فإنها تلغي الفروق مع الآخرين. الأفضل 
بکثیر أن یبحث المرء فی داخله عن قیمه وأهدافه). 

«وماذا عن أهدافك وقيمك أنت؟» سأل تونى. 

إذا كان فيليب قد لاحظ الفظاظة في سؤال توني» فإنه لم يكترث به 
وأجاب بصراحة» «مثل شوبنهاور» أريد أن أوصي بأقل قدر ممكن وأن 
أعرف أكبر قدر ممكن». 

هز توني رأسه» لا یعرف کیف یرد. 
عن الأصدقاء صحيح تماماً بالنسبة لي - الحقيقة هي أنه توجد لدي بضع 
صديقات مقرّبات. لكن ماذا عن شخصين لهما اهتمامات وقدرات 
متشابهة؟ ألا تظن أن الصداقة فى هذه الحالة ممكنة؟». 
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قبل أن يتمكن فيليب من الإجابة» تذخل جوليوس وقال: «إن وقتنا 
يمضي بسرعة اليوم. أريد أن أعرف ما هي مشاعركم جميعاً حول 
الخمس عشرة دقيقة الماضية. كيف كان عملنا اليوم؟». 

«السنا مركزين على الهدف. لقد ضعنا»» قال جيل» «ثمة شيء ليس 
على ما یرام يجري هنا). 

«لقد شبعت»» قالت ريبيكا. 

«تدور أشياء كثيرة في رؤوسنا»» قال توني. 

«أوافق»» قال ستيوارت. 

«حسناًء أنا لست على ما يرام؛» قالت بوني» «فأنا على وشك أن 
أنفجر» أو أن أصرخ» أو...٠.‏ نهضت بوني فجأة» لملمت محفظتها 
وسترتها» وخرجت من الغرفة. بعد لحظة» قفز جيل وجرى خارج الغرفة 
ليعيدها. في صمت محرج› جلست المجموعة تنصت إلى الخطوات 
المنسحبة. بعد قليل» عاد جيل» وما إن جلس حتى قال: «إنها على ما 
يرام» قالت إنها آسفة لكن كان عليها أن تخرج لتخفف من حدة الضغط 
الذي شعرت به. ستأتي في الأسبوع المقبل. 

«ماذا يجري؟» فالت ريبيكا» وفتحت محفظتها لتخرج نظارتها 
الشمسية ومفاتيح سيارتهاء «إني أكره أن يفعل أحد ذلك. هذا مقرف 
حقا». 

«هل لديك فكرة عمّا يجري؟» سأل جوليوس. 

«أظن أنه توتر ما قبل الحيض» قالت ريبيكا. 

رأى توني فيليب مقطباًء مبدياً شيا من التشويش» وقال: «متلازمة ما 
قبل الحيض». عندما هر فيليب رأسهء أحكم توني قبضته ورفع إبهاميه» 
وقال: «هيه هيه» لقد علمتك شيئا». 

يجب أن نتوقف الآن»» قال جوليوس»› «لكن لدي تخميناً بما كان 
يجري مع بوني. عودوا إلى الخلاصة التي قذمها ستيوارت. تذكروا كيف 
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بدأت بونى الجلسة - تحذثت عن الفتاة الصغيرة المكتنزة فى المدرسة 
وعن عدم شعبيتها وعدم قدرتها على التنافس مع الفتيات الأخريات› لا 
سيّما الفتيات الجذابات؟ إني أتساءل ألا تتذكر المجموعة ذلك اليوم؟ 
لقد افتتحث الجلسة» وبسرعة تركتها المجموعة من أجل ريبيكا. بعبارة 
أخرى» قد تكون المسألة التى أرادت أن تتحدذّث عنها قد صَوّرت هنا 
بألوان حيّة وأدينا جميعاً دوراً في هذا الموكب». 
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لم يعد هناك شيء يثير فزعه أو يثيره. 

فقد انقطعت آلاف خيوط الإرادة التي تربطنا بالعالم وتشدنا إليه 
(المليثة بالقلق والرغبة والخضب والخوف) 

ذهاباً وإياباً في ألم لا يتوقف. 

يبتسم ويلتفت بهدوء وينظر إلى أوهام هذا العالم 

الماثل أمامه الآن بلا مبالاة مثل لاعبي الشطرنج في نهاية اللعبة. 
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بام في الهند (۲) 

كان ذلك بعد بضعة أيام في الساعة الثالثة صباحاً. ظلّت بام صاحية» 
تحدّق في الظلام. وبفضل تدخل طالبتها في الجامعة» مارجوري التي 
رتبت لها امتيازات خاصة» حصلت على غرفة صغيرة لها مرحاض 
خاص قبالة مهجم النساء المشترك. لكن الكوة لم تكن عازلة للصوت»› 
فکانت بام تسمع أصوات أنفاس ٠٠١‏ طالباً آخر من تلاميذ فيباسانا. 
طنين الهواء أعادها إلى غرفة نومها العلوية في بيت والديها في بالتيمور 
عندما كانت تظل صاحية وهي تنصت إلى رياح آذار التي كانت تهر 
النافذة. 

تستطيع بام تحمل كل المشاق الأخرى في أشرم» الاستيقاظ في 
الرابعة صباحاًء ووجبة الطعام النباتية القليلة الوحيدة في اليوم» وساعات 
التأمل اللانهائية » والصمت» ومظاهر التقشف» لكن الأرق بدأ يضعف 
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جسدها. وبدأت آلية النوم تراوغها. كيف كانت تفعلها في السابق؟ لاء 
إنه سؤال خاطئ» قالت لنفسها - سؤال يعقد المشكلة لأن النوم هو واحد 
من تلك الأشياء التي لا يمكن أن تكون إرادية» بل يجب أن يأتي من 
تلقاء نفسه. وفجأة» طافت في رأسها ذكرى قديمة لفريدي الخنزير. 
فريدي» التحرّي البارع في سلسلة كتب الأطفال الذي لم يخطر لها منذ 
خمس وعشرين سنة» والذي طلب المساعدة من دويبة لها مئة رجل لم تعد 
تستطيع أن تمشي لأن أرجلها المئة لم تعد تسير بشكل متناسق. وفي 
النهايةء تمكن فريدي من حل المشكلة عندما طلب من الدويبة ذات المثة 
رجل أن تمشي دون أن تنظر إلى أرجلها- أو حتى أن تفكر فيها. فالحل 
يكمن في إيقاف الوعي وترك حكمة الجسد تعمل. وينطبق ذلك على النوم. 

حاولت بام أن تنام بتطبيق الأساليب التي تعلّمتها في الحلقة الدراسية 
لتجعل ذهنها صافياً وتبعد عنه كل الأفكار. بدأ غوينكاء المعلّم البدينء 
ذو البشرة البرونزية» المتحذلق» والمتخطرس. بالقول إنه سيعلمهم 
طريقة فيباسانا لكنه سيعلَّم الطالب أولاً كيف يجعل عقله هادئا. (تحمُّلت 
بام استخدام ضمير المذكر في كل شيء. فلم تصل موجات المساواة بين 
الجنسين بعد إلى شواطى الهند). 

في الأيام الثلاثة الأولىء» تحذث غوينكا عن تعاليم أنابانا - ساتي - 
التحكم في التنفس. كانت الأيام طويلة. بالإضافة إلى محاضرة يومية 
وفترة قصيرة لطرح الأسئلة والإجابة عنهاء كان النشاط الوحيد من 
الساعة الرابعة صباحاً حتى التاسعة والنصف مساء هو الجلوس والتأمل. 
وبغية التمكن من التحكم بالتنقس» حت غوينكا التلاميذ على دراسة 
الشهيق والزفير. 

قال غوينكا: «أنصتوا. أنصتوا إلى صوت نَمَيكم. اشعروا بمدّته 
ودرجة حرارته. لاحظوا الفرق بين برودة الشهيى ودفء الزفير. كونوا مثل 
حارس يراقب البوابة. ثبّتوا انتباهكم على فتحتي أنفكم» على البقعة 
التشريحية الدقيقة التي يدخل منها الهواء ويخرج». 
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«ثم أضاف» وسرعان ما سيزداد التنفس رقة حتى يبدو أنه سيختفي 
ليا لکن» كلما ركزتم بعمق أكثر» کون عدر ره کل 
المرهف والحسّاس. وإذا نفذتم كل تعليماتي بحذافيرها»» قال» مشيراً 
إلى السماء» «وإن كنتم طلاباً متفانين » فإن ممارسة أنابانا - ساتي ستعمل 
على تهدئة عقولكم. عندها ستتحررون من كل شيء يحول دون قدرتکم 
على التركيز على اللحظة الراهنة: القلق والخضب والشك والشهوة 
الحسية والخمول. ستفيقون وتجدون أنفسكم في حالة من اليقظة 
والطمأنينة والبهجة). 

تهدئة العقل هي بالفعل الكأس المقَدّس بالنسبة لبام - السبب الذي 
جعلها تأتي إلى إغاتبوري. فخلال الأسابيع الماضية» كان عقلها بمثابة 
ساحة حرب بذلت قصارى ما بوسعها لأن توقف الذكريات والتخيّلات 
التطفلية الاستحواذية التي تراودها عن زوجها إيرل وحبيبها جون. كان 
إيرل الطبيب النسائي الذي كان يعالجها طوال سبع سنوات عندما حملت 
وقررت أن تجهض. ولم تخبر والدها الذي كان يتحرّش بها جنسياً 
بقرارها هذا. ولم ترغب في أن تتورط مع إيرل في علاقة أعمق. كان 
إيرل رجلا عاطفياء لطيفاً على نحو غير عادي. وأجرى لها عملية 
الإجهاض بمهارةء ثم تابع حالتها بعد العملية» واتصل بها مرّتين 
بالهاتف للاستفسار عنها. وتذكر أنها قالت لنفسها إن كل القصص عن 
موت الرعاية الطبية الإنسانية المتفانية ما هي إلا حكايات مبالغ فيها. 
وبعد بضعة أيام» اتصل بها للمرة الثالثة ودعاها إلى الغداء» وانتقل إيرل 
آنذاك بمهارة من طبيب إلى طالب الزواج منها؛ وفي اتصالهما الرابع» 
وافقت بحماسة لأن ترافقه لحضور مؤتمر طبي في نيو أورلينز. 

تطورت العلاقة بينهما بسرعة مدهشة. فلم يعرفها أي رجل كما عرفها 
هو» ولم يجعلها أي رجل تشعر بالراحة» ويعرف عنها كل كبيرة 
وصغيرة» ويمنحها متعة جنسية كما فعل هو. ومع أنه كان يتمتع بصفات 
عديدة رائعة: فقد كان كفؤأاًء وسيماء واثقا من نفسه - فقد أضفت عليه 
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(أدركت ذلك الآن) صورة بطولية أكثر مما يستحقها بكثير. مبهورة باختياره 
لها حيث وضعها في أعلى مصاف النساء اللاتي يملأن عيادته ويتشوقن إلى 
لمسته الشافية » أحبته ووافقت على الزواج منه بعد بضعة أسابيع. 

في البداية» كانت الحياة الزوجية شاعرية. لكن في منتصف السنة 
الثانيةء تبيّن لها حقيقة كونها متزوّجة من رجل يكبرها بسبعة وعشرين 
عاماً: فقد أصبح يحتاج إلى فترة طويلة من الراحة» وبدأ جسده يظهر 
دلائل وعلامات سنواته الخمس والستين» وظهر شعره الأبيض متحدياً 
صبغة الشعر «غريسيان؛ التي يستعملها. وأنهى الجرح الذي أصيب به 
إيرل في رسغه عندما كانا يلعبان التنس يوم الأحد لعبهما؛ ووضع تمزق 
غضروف في ركبته حداً لممارسته التزحلق على الثلج» وعندما عرض 
بيته في تاهو للبيع دون استشارتها. وحتتها شيلا» صديقتها المخلصة 
ورفيقتها في الغرفة في الجامعة التي كانت قد نصحتها بألا تتزوج رجلا 
یکبرها سناً» علی آن تحافظ على شخصیتها وهویتها بدلاً من أن تشيخ 
بسرعة. وسرعان ما بدأت بام تشعر بأن تقدَّم إيرل في العمر يلتهم 
شبابهاء وأصبح يعود كل ليلة إلى البيت وهو لا يكاد يمتلك طاقة كافية 
لاحتساء ثلاث كؤوس من المارتيني ومشاهدة التلفزيون. 

والأسوأً من كل ذلك أنه لم يكن يقرأ. كيف كان يحذّثها عن الأدب 
في السابق بطلافة وبثقة شديدتين. كم زادها حبّه لروايات ميدل مارش 
ودانيال دروندا حباً له. وكم أصيبت بالصدمة عندما أدركت بعد فترة 
وجيزة أنها أخطأت في أنها اختارت الشكل مقابل الجوهر: فلم تكن 
الملاحظات الأدبية التى كان يرددها إيرل يحفظها عن ظهر قلب فحسب» 
ا اف د ف اکت محدودة وراكدة أيضاً. كانت تلك أقسى 
رة تلقاعا: فكيف يمكتها أن تحت رجلا لا يقرا؟ مي» التي بسكن 
أعرّ أصدقاؤها في صفحات جورج إليوت وولف ومردوخ وغاسكيل 
وبیات؟ 


وهنا جاء جون» الأستاذ المساعد ذو الشعر الأحمر في القسم الذي 


VY 


تعمل فيه في جامعة بيركيلي الذي يحمل كتباً على الدوام. له عنق جميل 
وطويل» تبرز منه تفاحة آدم. وبالرغم من أنه يُتوقع أن أساتذة اللغة 
الإنكليزية واسعو الاطلاع» فقد كانت تعرف عدداً منهم نادراً ما كانوا 
يقرأون خارج مجال القرن الذي تخصصوا فيه» ولم يكونوا يعرفون شيئاً 
عن الرواية المعاصرة. أما جون فقد كان يقرأ كل ما تقع عليه يده. وكانت 
قد يدت تعيينه منذ ثلاث سنوات بالاستناد إلى كتابيه الرائعين› 
الشطرنج: علم جمال الوحشية في القصة المعاصرة» والبطلة الخنثوية 
في الأدب البريطاني في أواخر القرن التاسع عشر 


ونبتت صداقتهما كما تنبت جميع القصص الرومانسية الأكاديمية 
المألوفة : اجتماعات لجان الأقسام والكلية» وتناول طعام الغداء في نادي 
الجامعة» والقراءات التي تجری کل شهر في قاعة نوريس التي يقدمها 
الشاعر أو الروائی ي المقيم. تددرت وتبرعمت في مغامرات أكاديمية 
مشتركة› مل القرين الذي يدرت اء ء القرن التاسع عشر في منهاج 
الحضارة الغربية أو في المحاضرات التي يلقيها أستاذ زائر في فصول كل 
منهما. ثم حدث ارتباط قات في خرب ادى المشاحنات التي تجري 
عادة في مجلس الجامعة» وقصص الرواتب والمكاتب» والمعارك 
المتوحشة التي تسببها لجنة الترقيات. ولم تمض فترة طويلة حتى وثق 
أحدهما بذوق الآخر إلى حد أنهما أصبحا نادراً ما يطلبان من الآخرين 
توصيات حول الروايات والشعر»ء وامتلا أثير بريدهما الإلكتروني المتبادل 
الق الم رن خا ان انات 
المنمقة أو الخرقاء» ولم يكن أحدهما يقبل أقل من الرقي والجمال 
الرفيع فضلاً عن الحكمة من مختلف العصور. وكانا كلاهما يكره 
فیتزجیرالد وهمنغواي» ویحب دیکنسون وإیمرسون. ومع ارتفاع أکداس 
الكتب» ازدادت علاقتهما انسجاماً وتناغماً. وكانت نفس الأفكار العميقة 
ونفس الكتّاب تؤثر فيهما. كانا يمارسان تلك الطقوس معاً. باختصار» 
كان أستاذا اللغة الإنكليزية عاشقين 
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«اترك زواجك وأنا أترك زواجي». من قالها أولا؟ لا يتذكر أي 
منهماء لكن في لحظة ما في أثناء سنتهما الثانية في فريق التعليم وصلا 
إلى هذا الالتزام العشقي المحفوف بالمخاطر. كانت بام مستعدة» لكن 
كان من الطبيعي أن يطلب جون الذي توجد لديه ابنتان لم تبلغا سن 
المراهقة بعدء مزيداً من الوقت. كانت بام امرأة صبورة. وكان حبيبهاء 
جون» الحمد لله» رجلا طيباً وكان بحاجة إلى وقت ليحلَ هذه القضايا 
الأخلاقية المتعلقة بمعنى الالتزام بالزواج. وصارع أيضاً مشكلة الشعور 
بالذنب إذا هجر ابنتيه» وكيف يستطيع المرء أن يهجر زوجة ذنبها الوحيد 
الرتابة » زوجة تحوّلت نتيجة الواجب من عاشقة متقدّة العاطفة إلى أمٌ رتيبة. 
ودأب جون على التأكيد لبام بأنه سيفعل ذلك» وأنه تمكن من تحديد 
المشكلة واستكشافهاء وأن كل ما يحتاج إليه الآن هو مزيد من الوقت 
ليتمكن من استجماع قواه واختيار اللحظة المؤاتية ليتخذ الإجراء المناسب. 

لكن الشهور مرت» ولم تأت اللحظة المؤاتية قط. وساور بام الشك 
بأن جون» شأن العديد من الأزواج المستائين الضجرين الذين يحاولون 
تفادي الشعور بالذنب والعبء الناجم عن التصرفات اللا أخلاقية التي لا 
یمکن إصلاحهاء یحاول أن یناور زوجته لكي یتمکن من اتخاذ قراره. وبدأً 
يبتعد عن زوجته وفقد أي اهتمام جنسي بهاء وبدأ ینتقدها بصمت» وبين 
الحين والآخر» بصوت مرتفع. الحجة القديمة «لا أستطيع أن أتركها وأرجو 
أن تتركني هي». لكن ذلك لم يحدث _ فهذه الزوجة لن تعض. 

وأخيراً» تصرَّفت بام من جانب واحد. وقد دفعها إلى ذلك مكالمتان 
هاتفيتان بدأتا بعبارة «عزيزتي» أظن أنك تريدين أن تعرفي...٠.‏ مريضتان 
من مريضات إيرل زعمتا أنهما تسديان لها معروفاً حذرتاها من سلوكه 
الجنسى الشره. وعندما وصلت مذكرة استدعاء بعد أن أقامت مريضة 
أخرى دعوى ضد إيرل ببب سلوكه غير المهني» شكرت بام حظها الجيد 
لأنها لم تنجب منه طفلاًء وتمشكت بنجوم حظهاء ورفعت سماعة 
الهاتف» واتصلت بمحامي طلاق. 
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هل يمكن أن يرغم تصرفها هذا جون على أن يتخذ إجراء حاسماً؟ 
وحتی لو ترکت زوجها ولم یکن جون موجوداً في حياتهاء أقنعت بام 
نفسهاء في حالة إنكار مدهشة» بأتها تركت إيرل من أجل حبيبها وظلت 
تردد هذه الرواية على جون. لكن جون راح يماطلها ويقول لها إنه ليس 
مهيأ للإقدام على أي خطوة. وفي أحد الأيام اتخذ قراراً حاسماً. حدث 
ذلك في شهر حزيران» في آخر يوم في الجامعة» بعد نشوة حفلة عشق 
فى عشهما الذي يلتقيان فيه عادة: حشية زرقاء مطوية تحت طاولة مكتبه 
فوق أرضية الخشب الصلبة فى مكتبه. (فلا توجد أرائك فى المكاتب 
المخصفة لأساندة الل الإنك ية فبغة نهال اتهامات كتير ع 
رئاسة القسم عن محاولات بعض الأساتذة التحرش بطالباتهم» منعت 
إدارة الجامعة وجود أرائك في المكاتب) فبعد أن رفع سحاب بنطلونه» 
حدق فيها جون بحزن وقال: «بام» أنا أحبّك» ولأنني أحبّك» فقد 
قرّرت أن أحزم أمري. أعرف أن هذا غير منصف لك» لكن يجب أن 
أرفع شيئاً من الضغط عن كاهلك» خاصة» وعن كاهلي أيضاً. قرّرت ألا 
يرى أحدنا الآخر بعد الآن». 

أصيبت بام بالذهول. لم تكد تسمع كلماته. ولأيام عديدة بدت رسالته 
لها أشبه بقرص دواء كبير جداً في معدتها يصعب هضمه» وثقیل جداً لا 
يمكن تقيؤه. وبين ساعة وأخرى»› کانت تتأرجح بین کراهیتها له وبين 
حبّھا واشتهائها له وأمنیتها بأن تراه میتاً. وبدأ يراود عقلها مشهد سیناريو 
بعد آخر. جون وأسرته يُقتلون في حادث سيارة. وتموت زوجة جون في 
حادث تحطم طائرة» ويظهر لها جون» أحياناً مع ابنتيه» وأحياناً وحده 
عند عتبة بيتها. وأحياناً تتهاوى بين ذراعيه» وأحياناً يبكيان برقة معأ 
وتتظاهر أحياناً بوجود رجل في شقتها وتصفق الباب في وجهه. 

خلال السنتين اللتين حضرت بام خلالهما جلسات علاج فردية 
وجماعية» استفادت منها كثيراً أما في هذه الأزمة» فلم ينجح العلاج 
في تحقيتق أي تقذم: فلم تكن مباراة بالنسبة لقَوّة تفكيرها الاستحواذي 
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البغيض. وبذل جولیوس کل ما بوسعه» لم یکل ولم یمل» واستخرج 
من صندوق عدته أدوات لا حصر لهاء فقد طلب منها أولا أن تراقب 
نفسها وتسجل كم تمضي من الوقت في التفكير في هذا الأمر. من متي 
إلى ثلاثمائة دقيقة في اليوم. شيء مرعب. وبدا ذلك خارج إرادتها تماما 
للوسواس قوة شيطانية. حاول جوليوس مساعدتها لاستعادة السيطرة على 
في ذلك» اتبع أسلوباً معاكساً تماماً وطلب منها أن تختار ساعة محددة 
صباح كل يوم تخصصها بالكامل لإعادة شريط تخيّلها للأشياء التي تحبَها 
في جون. ومع أنها نفذت تعليمات جوليوس بحذافيرها» فقد رفض هذا 
الوسواس العنيد احتواءها وتسرب إلى أفكارها كما من قبل. ثم اقترح 
عليها اتباع أساليب عة لوقف التفكير. ولأيام عديدة» كانت بام تصيح 
في عقلها «لا» أو تربط أربطة مطاطية حول رسغها. 

وحاول جوليوس أيضاً أن يوقف مفعول هذا الهوس بتعرية معناه 
الأساسي« الهوس شرود» إنه يحول دون التفكير في شيء آخر»» قال 
مصرَاً. «ماذا يخفي؟» إن لم يكن لديك هوس» فبماذا کنتِ ستفکرین؟ 
لكن هذا الهوس لم يبارحها. 

شارك أعضاء المجموعة في محنتها. وحكواعن مشاكلهم 
الوسواسية» واقترحوا أن تتصل بهم بالهاتف كلما رغبت في ذلك» 
وشجعوها على أن تشغل حياتهاء وأن تتصل بأصدقائهاء وأن تقوم بنشاط 
اجتماعي يومياًء وأن تبحث عن رجل› وإن أمكن»› أن تضاجع رجلا. 
ابتسمت عندما طلب منها توني أن تعلن عن هذه الوظيفة. لكن كل ذلك لم 
يجد نفعاً. وإزاء وة الهوس الضارية هذه» كانت فعالية أسلحة العلاج هذه 
أشبه باستخدام مسدس براونينغ لقتل كركدن يهاجمك. 
أصبحت مساعدة للكاهن فيباساناء التي جاءت لاستشارتها حول إجراء 
تخيير في موضوع أطروححتها. فلم تعد تهتم كثيراً بتأثير مفاهيم أفلاطون 
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عن الحبَ في أعمال الكاتبة جونا بارنز» بل بدأت تعجب بشخصية 
لاري» بطل رواية سومرست موم «حافة الشفرة)» واقترحت عليها 
موضوع «أصول الفكر الديني الشرقي عند موم وهيس)». وفي أثناء 
حديثهما أعجبت بام بعبارة ذكرتها مارجوري (وموم) «تهدئة العقل»» 
التى بدت مغرية جدأًء مغوية جداً. وكلّما أمعنت التفكير فيهاء أدركت أن 
تهدئة العقل هو كل ما تحتاج إليه. وبما أن الجلسات الفردية والجماعية 
لم تفر لها ذلك فقد قرّرت أن تأخذ بنصيحة مارجوري» فحجزت 
على الطائرة إلى الهند وإلى كوينكا بالتحديد» مركز تهدئة العقل. 

بدأ النظام المتبع في المعتكف يمنحها قدراً من هدوء العقلء وبدأً 
تركيز عقلها على جون يخفت» لكن بام بدآت تشعر الآن بأن الأرق 
أصبح أسوأً من الهوس. فقد كان النوم يجافيها وتتناهى إليها أصوات 
الليل: نبضات من التنفس الإيقاعي في الخلفية» وأصوات الشخير» 
والتنهدات والزفرات. وفي كل خمس عشرة دقيقة تقريباًء كان ينطلق 
صوت صفارة سيارة الشرطة العالي خارج نافذتها فيجعلها تجفل. 

لكن لماذالم تتمكن من النوم بعمق؟ لا بد أن لذلك علاقة 
بالساعات الاثنتى عشرة التي كانت تمضيها فى التأمل يومياً. ماذا يمكن 
أن یکون السبب غير هذا؟ مع أنه كان يبدو أن الماثة وخمسين طالباً 
الاخرين يستلقون بارتياح وباسترخاء بين ذراعي مورفيوس. کم کانت 
تتمنى أن تطرح على فيجاي هذه الأسئلة. وفي إحدى المرات» عندما 
كانت تبحث عنه خلسة فى قاعة التأمل» لكزها مانيل» المساعد الذي 
کان يذرع الممرات ذماباً وإياباً حاملاً بيده قضيب خيزران» وعلق قاثلاً: 
«انظري إلى داخلك ولا تنظري إلى أي مكان آخر». وعندما لمحت 
فيجاي في الجزء الخلفي من القسم المخصص للرجالء كان يبدو منتشیاً 
في جلسته في وضعية اللوتس» ساكناً مشل بوذا. لأ بد أنه لاحظها في 
قاعة التأمل. فمن بين الثلاثمائة شخص» كانت هي الوحيدة التي تجلس 
على كرسي بالطريقة الغربية. ومع أن الكرسي كان يزعجها ويسبب لها 
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ألما في ظهرها من الجلوس لعدة أيام» فلم يكن لديها خيار سوى أن 
تطلب کرسیا من مانیل» مساعد غوینکا. 

لم يكن مانيل» الشاب الهندي طويل القامة النحيف الذي يبذل جهداً 
كبيراً لكي يبدو هادئاً» سعيداً لطلبها. ومن دون أن يبعد عينيه المحدقتين 
عن الأفق» رذ «ظهرك؟ ماذا فعلت في حيواتك السابقة حتى يحدث 
لك ذلك؟». 

يا لها من خيبة أمل! فقد ناقض رد مانيل ادعاءات غوينكا القوية بأن 
طريقته لا تتبع أيي تقليد ديني محدد. وشيثاً فشيئاً بدأت تقر الهوّة 
المتسعة بين إيمان البوذية المثالي بعدم أهمية الإيمان بوجود الله أو عدم 
وجوده والاعتقادات الخرافية التي يؤمن بها سواد الناس. حتى تعليم 
المساعدين لم يتمكن من التغلّب على رغبتهم الشديدة في ممارسة 
السحر والطلاسم والسلطة. 

ذات يوم رأت فيجاي خلال فترة الغداء عند الساعة الحادية عشرةء 
وناورت حتى تمكنت من الجلوس إلى مقعد إلى جانبه. سمعته يأخذ 
َمَسَاً عميقاً» كما لو كان يتنشق رائحتهاء لته لم ينظر إليها ولم يكلّمها. 
في الواقع» لم يكن أحد يكلم أحداً. كانت قاعدة الصمت النبيل السائدة. 

في صباح اليوم الثالث» أثارت حادثة غريبة هذا السكون. فخلال 
التأمل ضرط أحدهم بصوت مسموع فقهقه طالبان» ثم انتقلت القهقهة 
بالعدوى» وسرعان ما شارك عدد من التلاميذ في جوقة من الضحك 
المرح. انزعج غوينكا من ذلك» وخرج على الفور من قاعة التأمل يجرَ 
وراءه زوجته. وسرعان ما أخبر أحد المساعدين الطلاب بتجهم بأن 
معلمهم يشعر بالخزي ويرفض متابعة الجلسة حتى يغادر جميع الطلاب 
المسيثين أشرم. فنهض عدد من الطلاب وغادروا القاعة» فاضطربت 
ممارسة التأمل فى الساعات القليلة القادمة عندما ظهرت وجوه 
الأشخاص المطرودين عند النوافذ وراحوا يصيحون وينعقون كالبوم. 

بعد ذلك لم يأت أحد على ذكر هذه الحادثة قط لكن بام ساورتها 
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الشكوك في أن حملة تطهير جرت في أواخر الليل لأن عدد الجالسين 
في وضعية بوذا قل كثيراً في صباح اليوم التالي. 

لم يكن يُسمح بتبادل الكلمات إلا خلال ساعة الظهر عندما يصبح 
بإمكان الطلاب أن يطرحوا أسئلة معيَّنة على مساعدي المعلم» وفي 
ظهيرة اليوم الرابع» سألت بام مانيل عن الأرق الذي يصيبها. 

«يجب ألا تقلقي»» أجاب» محدقاً في البعيدء «فالجسم يأخذ ما 
يحتاجه من النوم». 

«حسناً إذأ»» حاولت بام مرة أخرى» «هل يمكنك أن تخبرني لماذا 
تظل صافرات سيارات الشرطة تلعلع خارج نافذتي طوال الليل؟». 

«انسي هذه الأسئلة. ركزي فقط على أنابانا - ساتي. انتبهي لتنفسك 
فقط. عندما تطبّقين ذلك جيداًء فلن تعود هذه الأشياء التافهة تؤرقك». 

تملك بام إحساس بالملل الشديد من جلسات تأمل التَقس وبدأت 
تتساءل عمّا إذا كان بإمكانها أن تنهي الأيام العشرة. وما عدا الجلوس» 
كان النشاط الوحيد المتاح لها هو الاستماع إلى أحاديث غوينكا الليلية 
المثيرة للضجر. وكان غوينكا الذي يرتدي رداء أبيض ناصعاً مثل جميع 
العاملین معه» یبذل کل ما بوسعه لیکون بلیغاً لکنه غالباً ما کان يفشل 
لأن نبرة الاستبدادية كانت تظهر بوضوح في حديثه. وكانت محاضراته 
تشمل فقرات طويلة متكررة تمتدح الكثير من مزايا فيباسانا التي إذا نفذت 
بشكل صحيح فإنها تفضي إلى النقاء العقلي» الطريق إلى التنويرء وإلى 
حياة من الهدوء والتوازن» والتخلص من الأمراض الجسدية الناجمة عن 
العلل النفسانيةء والتخلص من الأسباب الثلاثة للحزن: الشهوة والكراهية 
والجهل. إن ممارسة فيباسانا بانتظام أشبه بالعمل في حديقة العقل حيث 
يقوم المرء خلالها باقتلاع الأعشاب الضارة الملوثة للفكر. ليس هذا 
فقط» قال غوينكاء فإن ممارسة فيباسانا متنقلة» وتنتج تفوَّقأ تنافسيا في 
الحياة: ففي حين يمضي الآخرون فترة الانتظار عند مواقف الحافلات»› 
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فإن الممارس يستطيع أن يقتلع بضع أعشاب ضارة من العقل الملوث 
بالشوائب. 

كانت النشرات التي نوع حول دروس فيباسانا مثقلة بالقواعد التي 
تبدو في الظاهر مفهومة ومعقولة. لكنها تضم قواعد وتعليمات كثيرة: لا 
تسرق» لا تقتل آي مخلوق حيّ» لا تكذب» لا تمارس الجنس» لا 
تتعاطى المسكرات» لا تنغمس في المتع الحشية» لا تكتب أو تسجل 
ملاحظات أو تستخدم أقلام حبر أو أقلام رصاص»› لا تقرأً لا تسمع 
موسيقى أو المذياع» لا تستخدم الهاتف» لا تنم على فراش مريح 
مترف» لا تستخدم زينة جسدية مهما كان نوعهاء لا ترتكِ ثيابا غير 
محتشمةء لا تتناول طعاما بعد منتصف النهار (ما عدا الطلاب الجدد 
الذين يُمَدَم لهم الشاي والفواكه عند الساعة الخامسة مساء). وأخیراًء لا 
يسمح للطلاب بمناقشة توجيهات أو تعليمات المعلم ويتعين عليهم 
الموافقة على الالتزام التام بالانضباط والتأمَل كما يطلب منهم. بهذا 
الموقف المطيع والمذعن فقط» قال غوينكاء يستطيع الطلاب أن يصلوا 
إلى مرحلة التنوير. 

بشكل عام افترضت بام أنه يقول الحقيقة. ففي جميع الأحوال» فهو 
رجل كرس حياته لتعليم تعاليم فيباسانا. وبالطبع فهو مؤمن بقوة تأثيره. 
ومن لا يتأثر؟ أفلا تئنْ الهند دائماً تحت عبء الطقوس الدينية والتقسيم 
الطبقي الاجتماعي المتشدد؟ بالإضافة إلى ذلك» فقد أحبّت بام صوت 
غوينكا الشجي. ففي كل ليلة كانت تُطرب لترانيمه الجميلة العميقة بلغة 
الف و الق وکات طت اا ا 
مماثلة للموسيقى التعبذية المسيحية المبكرة» لا سيّما الأناشيد الطقوسية 
البيزنطية والترانيم التي تنشدها جوقة التراتيل في المعابد اليهودية» وفي 
إحدیى المرات» عندما كانت فی ریف تركياء أطربت كثيرأً عندما سمعت 
صوت المؤذّن الذي يدعو الناس إلى الصلاة خمس مرات في اليوم. 

ومع أن بام كانت طالبة متفانية» فقد كان يصعب عليها أن تراقب 
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تنفسها لخمس عشرة دقيقة متواصلة من دون أن تنجرف إلى أحد أحلام 
يقظتها عن جون. لكن رويداً رويداًء بدأ شيء من التغيير يطرأً عليها. فقد 
اجتمعت كل السيناريوهات المتباينة السابقة والتأمت فى مشهد واحد: 
من أحد مصادر الأخبار - من التلفزيون أو المذياع - عرفت أن أسرة جون 
فتلت في حادث تحطم طائرة. تراءى لها هذا المشهد مرات عديدة. ومع 
أنها سئمت منه» فقد ظل يجول في رأسها. 

ومع تزايد إحساسها بالضجر والقلق» بدأ اهتمامها بالمشاريع البيتية 
الصغيرة يزداد: فعندما سجّلت لأول مرة في المكتب (لدهشتها علمت أنه 
لا يتعين عليها تسديد رسوم خلال الأيام العشرة من المعتكف)» لاحظت 
وجود أكياس صغيرة من المنظفات في دكان المعتكف. وفي اليوم 
الثالث» اشترت كيساً وأمضت وقتاً طويلاً في غسل ثيابها وإعادة غسلهاء 
ونشرها على حبل الغسيل خلف المسكن (كان أول حبل غسيل تراه منذ 
طفولتها)» وكانت تأتي بين ساعة وأخرى لترى إن كانت قد جفت أم لا 
أيّها يجف أسرع» حمالات الصدر أم السراويل الداخلية؟ كم ساعة 
تستغرق الثياب حتى تجف في الليل بالمقارنة مع عدد الساعات في 
النهار؟ أو ما الفرق بين تجفيفها في الظل وتجفيفها في الشمس؟ وما 
الفرق بين الثياب المعصورة باليد إزاء تلك غير المعصورة؟ 

في اليوم الرابع وقع الحدث العظيم : فقد بدأ غوينكا تعليم فيباسانا. 
الطريقة بسيطة ومباشرة. إذ طلب من الطلاب أن يمارسوا التأمَل وأن 
يركزوا على فروة رؤوسهم إلى أن ينتابهم إحساس ما حكة» وخز 
خفيف» حرقة» وربما نسمة صغيرة تهب على جلد فروة الرأس. وعندما 
يعتري الطالب هذا الإحساس يجب عليه ألا يلاحظ شيئاً آخر» بل عليه 
أن يركز على الحكة. كيف تبدو؟ إلى أين تنتقل؟ ما الفترة التي 
تستغرقها؟ وعندما تتلاشى (كما يحدث دائماً)» على المتأمل أن ينتقل 
إلى الجزء التالي من الجسم› الوجهء ويبحث عن المحفرّات مثل دغدغة 


منخر أو حكة جفن. وبعد مراقبة هذه المحفزات» تنمو»ء تنحسر»ء ثم 
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تتلاشى» وينتقل الطالب بعدها إلى الرقبة والكتفين حتى يشمل كل 
أعضاء الجسم إلى أن يصل إلى باطن القدمين» ثم يعود إلى فروة 
الرأس» ونّكرّر العملية مرات عديدة. 

فسّرت أحاديث غوينكا المسائية السبب المنطقى لهذه العملية. 
فالمفهوم الرئيسي هو إنيتيا - المؤقتية. فإذا قذر المرء تماماً مؤقتية كل 
محفّز جسدي» فلا تبقى أمامه سوى خطوة قصيرة لاستخلاص مبدأ إنيتيا 
حول أحداث الحياة والأشياء المريرة. كل شىء سيمضى» وسيصل المرء 
اها مو ار اد ونودو تک فن الاه فى دور الاق 
واكتفى بمراقبة المشهد العابر. ٤‏ 

بعد يومين من دراسة فیباساناء بدأت بام تدرك أن العملية أصبحت 
أقل صعوبة بعد أن اكتسبت مهارة وسرعة في التركيز على أحاسيسها 
الجسدية. وفي اليوم السابع» ولدهشتهاء انسلت العملية كلها إلى مرحلة 
أخرى»ء وبدأت عملية «الكنس»» تماماً كما أخبرها غوينكا. كان كما لو 
أن أحداً قد صب دورق عسل فوق رأسها وبدأ يسيل ببطء وبشكل لذيذ 
إلى أسفل قدميها. أحسّت برعشة خفيفة تكاد تكون همهمة جنسية» 
يغلفها مثل أزيز النحل الطتان» بينما العسل يتدفق إلى الأسفل. انقضت 
الساعات. وسرعان ما تخت عن كرسيها وبدأت تشارك الثلاثمائة طالب 
الآخرين في الجلوس في وضعية اللوتس عند قدمي غوينكا. 

انقضى اليومان التاليان في عملية «الكنس» كما في الأيام السابقة 
بسرعة. وفي الليلة التاسعة استلقت ولم يغمض لها جفن» كان نومها 
متقطعاً كما من قبل لكنها لم تعبا كثيراً بذلك بعد أن تعلّمت من إحدى 
المساعدات (بعد أن تركت مانيل)ء وهي امرأة بورمية» بأن الأرق في 
جلسات فيباسانا شائع يعتري الجميع» لأن حالات التأمَل لفترات طويلة 
تجعل يبدو النوم أقل ضرورة. وأوضحت لها المساعدة أيضاً لغز صافرة 
سيارة الشرطة. ففي جنوب الهندء يطلق الحراس في الليل صافراتهم 
بشكل متواصل عندما يجوبون المنطقة التي يقومون بحراستها» وهو 
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إجراء وقائى لتحذير اللصوص» تماماً كما يفعل الضوء الأحمر الصغير 
الموجود على لوحات العدادات في السيارات لتحذير لصوص السيارات 
بوجود جرس إنذار آلي. 

في معظم الأحيانء يتجلّى وجود الأفكار المتكررة عندما تتلاشى» 
وأدرکت بام بأنها لم تفكر في جون طوال یومین کاملین. فقد تلاشی 
جون من تفكيرهاء وحل محل هذه الحلقة اللانهائية من التخيّلات طنين 
الكنس الذي يكسوه العسل. كم يبدو غريباً آنها أصبحت تدرك الآن أنها 
تحمل صانع سرورها معها حيثما ذهبت لتفرز مادة الإندومورفين الذي 
يبعث على الشعور بالارتياح. الآن فهمت لماذا يعلق الناس» ولماذا 
يلجؤون إلى المعتكف ويمضون فيه فترات طويلة»ء أحيانا شهوراًء 
وأحيانا سنوات. 

الآن بعد أن نظفت عقلها أخيراًء لماذا لم تشعر بالبهجة؟ بالعكس» 
فقد هبط ظل على نجاحها. شيء يتعلق بمتعتها لأنها كنست آفكارها 
الظلة رها كانت فانز ذلك الل تات را فعا د الي 
وأيقظتها بعد قليل صورة حلم غريب: نجم ذو ساقين صغيرتين وله قبعة 
وعكاز» يرقص بالنقر بالقدمين على مسرح عقلها. نجم راقص! كانت 
تعرف تماما ماذا تعني صورة الحلم هذه. فمن بين جميع الحكم والأمثال 
والأقوال المأثورة الأدبية التي كانت تتبادلها مع جون والتي كانا يحبانها 
كثيراً» كانت إحدى العبارات الأثيرة لديها عبارة نيتشه من كتابه 
زرادشت : «يجب أن توجد فوضى في النفس لكي يولد نجم راقص». 

بالطبع» فهمت الآن مصدر ازدواجیتها حول فیباسانا. فقد کان غوینکا 
صادقاً في كلمته. وأوفى بما وعد به: الرصانةء الطمأنينةء أو كما يعبر 
عنها غالباًء التوازن. لکن بأي ثمن؟ لو تناول شكسبير موضوع فيباساناء 
فهل كان سيولد لير أو هملت؟ هل كانت ستكتب هذه الروائع الأدبية في 
الثقافة الغربية؟ وخطر ببالها هذين البيتين من إحدى قصائد شابمان: 
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لا یمکن للقلم أن یکتب شیا أبدیاً 
إذا لم تكن تغمره مباهح الليل 


تغمره مباهج الليل - هذه هي مهمَّة الكاتب العظيم - أن ينغمس في 
مباهج ومسرات الليلء أن يسر قَوّة الظلام من أجل الإبداع الفني. وإلا 
فکيف استطاع مؤلفو الظلام السامي - كافكاء دوستویفسکي»› فرجینيا 
وولف هاردي» كاموء بلاث» ألن بو - أن يضيئوا المأساة التي تتغلغل 
في الحالة الإنسانية؟ لا بأن يتخلص المرء من حياته» ولا بالجلوس 
باسترخاء ومراقبة المشهد الذي يمر أمامك. 
وبالرغم من أن غوينكا قال إن تعليمه لا يخص طائفة بعينهاء إلا أن 
بوذيته كانت بادية عليه بوضوح شدید. ففی أحادیثه الليليةء لم يتمكن 
غوينكا من كبح جماح نفسه للتأكيد أن طريقة فيباسانا هي نفس طريقة 
بوذا في التأمل» التي يقوم غوينكا بإعادة تقديمها إلى العالم. لم تعترض 
على ذلك. مع أنها لم تكن تعرف أشياء كثيرة عن البوذية» فقد قرأت 
نصا بسيطاً في الطائرة المتجهة إلى الهند وأعجبت كثيراً بحقائق بوذا 
النبيلة الأربع: 
١‏ الحياة معاناة. 
۲ - سبب المعاناة الارتباط (بالأفكارء بالأشياءء بالأفرادء بالحياة 
ذاتها). 
۳ يوجد دواء للمعاناة: الكف عن الرغبة» عن الارتباط» عن 
الذات. 
٤‏ - يوجد طريق محدد للوجود الخالي من المعاناة: الطريق المؤلف 
من ثماني خطوات إلى التنوير. 
الآنء بدأت تعيد النظر فيها. عندما تطلعت حولهاء إلى الكهنة الذين 
هم في حالة هدوء ونشوة» وإلى الزاهدين القابعين في كهوفهم على 
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سفوح الجبال راضين بحياة كرّسوها لتطهير نفوسهم وفق تعاليم فيباساناء 
تساءلت عمّا إذا كانت هذه الحقائق الأربع صحيحة. هل وضعها بوذا 
بشكل صحيح؟ ألم يكن ثمن العلاج أسوأً من المرض؟ لكنها عند فجر 
اليوم التالي» نكصت إلى مرحلة أكبر من الشك عندما رأت مجموعة 
صغيرة من النساء من الطائفة اليانيّة متجهة إلى الحمّام. فقد أخذ معتنقو 
الديانة اليانية مسألة عدم قتل أي كائن حي إلى حد مبالغ فيه إلى درجة 
سخيفة : فقد كن يسرن في الطريق ببطء شديد كما يمشي السرطان 
البخري آلانه كان عايهن أن بيعدن الأخجاز أولا عن طريقهن بتان ولطف 
شديدين كي لا يطأن أي حشرة - وفي الواقع» لم یکن بمقدورهن آن 
يتنفسن بسهولة من خلال أقنعة الشاش التي يضعنها على أنوفهن لكي لا 
ن را اى حا عجرا فعا انت د 

أينما نظرت» كنت ترى نكراناً للذات» تضحيةء تقييداً» استسلاماً. 
ماذا جرى للحياة؟ للبهجةء للنموء للعاطفة»› للتمتع باللحظة الراهنة؟ 

هل الحياة كئيبة إلى حذ التضخية بها لبلوغ الرصانة والاتزان؟ قد 
تكون الحقائق النبيلة الأربع محصورة بثقافة محددة. لعل هذه الحقائق 
كانت تصلح قبل ۲٠٠١‏ سنة في أرض يسودها الفقر والازدحام 
والمجاعة والمرض والظلم الطبقي وانعدام أي أمل في مستقبل أفضل. 
لكن هل هي حقائق تصلح الآن؟ ألم يكن ماركس محقا؟ أليست موجهة 
إلى جميع الأديان التي تقوم على أساس الانعتاق أو على وجود حياة 
أفضل في الآخرة للفقراء والمستعبدين والذين يعانون؟ 

لكن بام قالت لنفسها (بعد بضعة أيام من الصمت النبيل تكلّمت مع 
نفسها كثيرا)» ليست جاحدة؟ ألا يجب أن تعطي كل ذي حى حقه. ألم 
تنجح طريقة فيباسانا في علاجها - ألم تهدّئ عقلها وتخلّصها من أفكارها 
الوسواسية؟ ألم تنجح بينما فشلت كل الجهود التي بذلتها هي وجوليوس 
وأعضاء المجموعة؟ قد يكون الجواب نعم» وقد يكون لا. قد لا تكون 
هذه المقارنة منصفة. فلم يزد عدد الجلسات التي رأت فيها جوليوس 
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على ثمانى جلسات - اثنتا عشرة ساعة - أما فيباسانا فقد اقتضت مثات 
الساعات - عشرة أيام كاملة ما عدا الوقت والجهد لتقطع نصف الطريق 
حول العالم. ماذا يمكن أن يحدث لو كان جوليوس والمجموعة قد 
ركزوا عليها طوال تلك الساعات؟ 

تدخلت سخرية بام المتزايدة في التأمل. توففت عملية الكنس. إلى 
أين ذهب ذلك الشعور بالرضاء السلس اللذيذ؟ وفي كل يوم جديد كانت 
ممارستها في التأمل تتقهقر. ولم تتجاوز مرحلة تأمل فيباسانا لديها أبعد 
من فروة رأسها. تلك الحكة الصغيرة جداً التى عبرت بسرعة فى 
الماضي» استمرت واشتدت - تحرّلت الحكة إلى وخز دبابيس» ثم إلى 
حرقة متواصلة جعلتها لا تركز على التأمَل. 

حتى مفعول العمل المبكر فى أنابانا - ساتى تلاشى. وانهار خندق 
الهدوء الذي أقامته بواسطة التأمل بالتنفس» وعادت أمواج الأفكار 
الجامحة المتعلقة بزوجها وبجون. أو المتعلقة بالانتقام وحوادث سقوط 
الطائرة. حسناًء دعيها تأتي. لقد رأت إيرل على حقيقته» طفل عجوزء 
بشفتيه الكبيرتين المزمومتين اللتين تندفعان فوراً نحو أي حلمة يمكن أن 
تلتقمانها. أما جون؛ جون المسكين» الجبانء الضعيف. فلا يزال لا 
يريد أن يدرك بأنه لا يمكن أن تكون هناك نعم من دون لا. وفيجاي 
أيضاً الذي اختار أن يضحى بالحياةء وبجمالهاء وبالمغامرة والصداقة 
على مذبح الإله العظيم» الرصانة والاتزان. استخدمي الكلمة المناسبة 
للمجموعة كلهاء قالت بام لنفسها. جبناء. جبناء أخلاقيون. لا أحد منهم 
يستحقها. أبعديهم عن تفكيرك. الآن جاءتها صورة قوية : جميع الرجال» 
جون» إيرل»ء فيجاي»ء يقفون في حوض مرحاض عملاق» أيديهم 
مرفوعة يتوسلون» صيحاتهم لطلب المساعدة لا تكاد تسمع في هدير 
الماء المتدفق من المرحاض! هذه هي الصورة الجديرة بأن تتأمَلها. 
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اجابت الزهرة: أيها الأحمق! أتظن أثني أزهر لكي أرى؟ 
إني أزهر من أجلي أناء لأن ذلك يُدخل البهجة والسعادة إلى نفسي»› 
لا من أجل الآخرين. إن بهجتي تقبع في وجودي وفي تفتّح براعمي. 


۱۹ 

افتتحت بوني الجلسة التالية بعبارة اعتذار: «أعّر عن أسفي لكم 
جميعاً لخروجي الأسبوع الماضي من الخرفة. كان علي ألا أفعل ذلك 
لکن 2.: ۹ أعرف... كان ذلك خارج إرادتي». 

«الشيطان جعلك تفعلين ذلك»» قال تونى بابتسامة متكلفة. 

«هذا مضحك يا تونى. حسناًء أنا أعرف ماذا تريد. لقد فعلتها لأننى 
كنت منزعجة. هل هذا أفضل؟». 

ابتسم توني ورفع لها إبهامه إشارة الموافقة. 

بالصوت اللطيف الذي يستخدمه دائماً عندما يخاطب أي امرأة في 
المجموعة» قال جيل لبوني: «في الأسبوع الماضي» بعد أن غادرتِ قال 
جوليوس ربما انزعجتٍ لأننا تجاهلناك - لأن المجموعة أعادت ما وصفته 
بأنه يحدث لك فى طفولتك». 

«كلام دقيق. ما عدا أنني لم أنزعج. الإساءة تعبير أفضل». 

«أعرف أنك انزعجت»» قالت ريبيكاء «وأجدتِ إزعاجي». 

تجهم وجه بوني عندما التفتت إلى ريبيكا وقالت: «في الأسبوع 
الماضي قلت إن فيليب فسّر السبب بأنه لا توجد لديك صديقات. لكي 
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لست مقتنعة بذلك. إن عدم وجود صديقات لديك أو على الأقل لماذا 
لم نصبح› آنا وأنت» صديقتين مقربتين» ليس بسبب جمالك وإنما 
السبب الحقيقي هو أنه ليس لديك أساساً اهتمام بالنساء» أو على الأقل 
لا يوجد لديك اهتمام بي. وحينما تقولين شيئاً لي في أثناء الجلسات» 
فإنك تقولينه دائما لكي تعود المناقشة وتدور عنك). 


«سأعطيك فكرة عن الطريقة التى تعالجين بهاء أو فى الغالبء لا 
تعالجين _ الغضب› ثم أتهم بأنني أتمحور حول ذاتي٤.‏ صمتت ریبیکا 
ثم أضافت» «أتريدين ذلك أم لا؟ أليس هذا هو سبب اجتماعنا هنا؟». 


«ما أريده هو أن تعربي عن رأيك بي أو بالأشخاص الآخرين. كل 
شيء يدور حولك اھا با رکا أو حولك وحولي - ولأنك جذابة جداً 
فإن الحديث يعود إليك باستمرار ويبتعد عني. لا أقوی على منافستك. 
لكن هذا ليس خطأك فقطء بل لأن الآخرين يساهمون فى ذلك» وأريد 
أن أسألكم سؤالاً. 1 

التفتت بوني وجالت بعينيها بسرعة حول الجميع» فرداً فردأًى 
وقالت: «لم أحظ باهتمامكم قط - لماذا؟». 


أطرق الرجال في الخرفة برؤوسهم. لكن بوني لم تنتظر رداً» بل 
واصلت : «وهناك شىء آخر يا ريبيكاء إن ما أقوله لك عن الصديقات 


ليس خبراً جديداً بالنسبة لك. فأنا أتذكر جيداً أن لديك أنتِ وبام أفكاراً 
متشابهة حول هذا الأمر». 

التفتت بوني إلى جوليوس وقالت: «بمناسبة الحديث عن بام» كنت 
أنوي أن أسألك ما هى أخبارها؟ متى ستعود؟ اشتقَتٌ إليهاا. 


قال جوليوس "إنك سريعة جداً يا بوني. أنت خير من ينتقل بسرعة 
من موضوع إلى آخر! لكني سأسمح لك بذلك هذه المرة وسأجيب عن 
سؤالك عن بام» خاصة لأنني كنت سأعلن لكم أتها أرسلت لي رسالة 
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بالإيميل من بومباي. لقد أنهت فترة التأمل وستعود قريباً إلى أمريكا. 
ينبغي أن تكون هنا في جلستنا المقبلة». 

ثم التفت جوليوس إلى فيليب وقال: «لا بد أنك تتذكر أنني ذكرث 
لك بام» عضوتنا الغائبة؟٠.‏ 

فأجاب فيليب بإيماءة خفيفة. 

«اوأنت يا فيليب» سيّد الإيماءات السريعة)» قال توني» «من المدهش 
كيف تبقی في وسط کل هذا من دون أن تنظر إلى أحد متا ولا تتكلم إلا 
قليلاً. تنظر إلى ما يجري حولك. بوني وريبيكا تتشاجران من أجلك. ما 
هو شعورك حول كل ما جرى؟ ما هو شعورك عن أعضاء المجموعة؟». 

N Es‏ بدا الانزعاج على وجه توني. 
فنظر حوله وقال: «خراءء ما هذا؟ أشعر أنني أكسر قاعدة هناء كأنني 
أضرط في الكنيسة. إني أسأله نفس الأسئلة التي يسألها كل شخص). 

خرج فيليب عن صمته القصير وقال: «حسناً. إني أحتاج إلى وقت 
لكي أستجمع أفكاري. سأقول لكم ما كنت أفكر به. لدى بوني وريبيكا 
مشاكل متشابهة. فلا تستطيع بوني أن تتحمل أنها غير محبوبة» ما ریبیکا 
فلا تستطيع أن تتحمل أنها لم تعد محبوبة. كلتاهما رهينة لنزوة ما يفكر 
به الآخرون. بعبارة أخرى» تكمن السعادة لكلتيهما في أيدي ورؤوس 
الآخرين. والحلّ واحد لكل منهما: كلما اكتفى المرء بنفسهء قل ما 
يريده من الآخرين؟. 

في الصمت الذي أعقب ذلك» لم يکد أحد يستطيع سماع أصوات 
المضغ المي في حين كانت المجموعة تحاول هضم كلمات فيليب. 

«يبدو أن أحداً لن يرد على فيليب»ء قال جوليوس» «لذلك آريد أن 
أذكر هنا خطأ ارتكبته منذ دقيقتين. بوني» لم يكن ينبغي لي أن أوافقك 
على كلامك حول بام. لا أريد أن نعيد ما حدث في الأسبوع الماضي 
عندما لم نتحدث عن احتياجاتك. قبل بضع دقائق كنت تتحذثين عن 
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السبب الذي جعل المجموعة تتجاهلك في أحيان كثيرة» وظننت أك 
اتخذت خطوة شجاعة عندما سألت كل واحد منا لماذا لم تحظي 
باهتمامهم. لكن انظري ماذا حدث بعد ذلك : ففي الَقس التالي مباشرة» 
انتقلت إلى السؤال متى ستعود بام» وبسرعة» بعد دقيقتين» أصبح 
سؤالك مجرد تاريخ». 

«للاحظتٌ ذلك أنا أيضاً»» قال ستيوارت» «إذاً يا بوني أنتِ من 
تجعليننا نتجاهلك». 

فهزت بوني رأسها وقالت: «هذا رڌ جيد. جيد جداً. لعلي أفعل ذلك 
كثيراً. سأفكر في الأمر؛. 

وتابع جوليوس: «أقدر الشكر يا بوني» لكني أشعر بأنك تفعلين 
نفس الشيء الآن. ألا تقولين» في الواقع» يكفي التركيز عليّ. يجب أن 
أحمل جرساً يا بوني وأقرعه كلما ابتعدتِ عن الحديث عن نفسك». 

«ماذا علي أن أفعل إذا؟» سألت بوني. 

فاقترح جوليوس» «قولي لنا السبب لأنه لا يوجد لديك الحقّ في 
طلب رد مٿا). 

«أظن آنني لا أشعر بأنني مهمة بما يكفي». 

«لكن هل يُسمح للآخرين هنا بأن يقدموا طلباً كهذا؟)». 

لانعم؟. 

«هذا يعني أن الأشخاص الآخرين الموجودين هنا هم أهمَ منك؟). 

هزت بوني رأسها. 

«إذاً بوني» حاولي هذا»» تابع جوليوس» «انظري إلى كل واحد هنا 
وأجيبي عن هذا السؤال: من في هذه المجموعة أهمَ منك؟ ولماذا؟»» 
سمع جوليوس نفسه يموء. إنه يخوض في مياه مألوفة. فللمرة الأولى منذ 
فترة» بالتأكيد منذ مجيء فيليب إلى المجموعة» كان يعرف ماذا يفعل 
تماماً. كان يفعل ما يجب أن يفعله أي معالح جيد: فقد ترجم مشكلة 
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مريضته الأساسية إلى هنا والآن» حيث يمكن سبر أغوارها من المصدر 
الأصلى. إن التركيز على هنا والآن مثمر دائما أكثر من العمل على أن 
يقوم المريض نفسه بإعادة تركيب حدث من الماضي أو من تيار من 
خارج الحياة. 


أدارت بوني رأسها لتلقي نظرة سريعة على كل عضو في المجموعة»› 
وقالت: «الجميع هنا هم أهمَ مني - أهمَ بكثير). كان وجهها أحمرء 
وتنقسها سريعاً. وبقدر ما كانت تتطلب اهتماماً من الآخرين» كان من 
الواضح أنها لا تريد الآن شيئاً أكثر من أن تصبح غير مرئية. 

«كوني أكثر تحديداً يا بوني٤»‏ حتها جوليوس» «من هو أكثر أهمية. 
ولماذا؟). ٣‏ 

نظرت بوني حولها وقالت: «الجميع هنا. أنت يا جوليوس» انظر 
كيف ساعدت الجميع. ريبيكا فاثقة الجمالء ومحامية ناجحة» ولديها 
أطفال رائعون. وجيل مدير مالى فى أحد المستشفيات الكبيرة» فضلاً عن 
کر قوي الع أا رارت قطنت تحط ساعةالاطفال» 
ويساعد الآباء» والنجاح مكتوب على جبينه. أما توني...٠»‏ هنا توفت 
بوني قليلا. 

«مااااذاا؟ سيكون هذا أمراً مشيراً للاهتمام؟. استقام توني الذي كان 
يرتدي كالمعتاد بنطلون جينز أزرق» وفانيلة سوداء» وحذاء رياضياً عليه 
بقع طلاءء» في جلسته. 

«قبل کل شیء یا تونی» أنت كما هو أنت» لا ادعاءات» لا ألعاب» 
ضادق بنقاء. ولا تتخدث بافتخار عن مهك لك أعرف آنك لست 
نجار عادياًء وإتما فنان في عملك» وأرى أمامي سيارة البي إم دبليو 
المكشوفة التي تقودها تنطلق بسرعة. وأنت قوي البنية أيضاًء تعجبني 
عندما ترتدي فانيلة ضيْقة). نظطرت بوني حولها إلى دائرة المجموعة» ثم 
أضافت» «ومَن أيضا؟ فيليب» أنت تتمتع بذكاء خارق. إنك تعرف كل 
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شيء» أستاذ جامعي» ستصبح معالجاً نفسياًء كلماتك تخلب لب 
الجميع. وبام؟ بام رائعة» أستاذة جامعية» تتمتع بروح حرة. تلفت الانتباه 
بقوة؛ سافرت إلى كل مكان» وهي تعرف الجميع› وتقرا کل شيء» 
وتواجه الجميع؟. 

«هل لدى أحد تعليق على تفسير بوني لماذا تعتبر نفسها أقل شأناً 
منكم جميعاً؟» جالت عينا جوليوس حول أعضاء المجموعة. 

«لا يبدو جوابها معقولاً بالنسبة لي»» قال جيل. 

«هل يمكنك أن تقول لها ذلك؟» قال جوليوس. 

آاسف»› إن ما أقصده ‏ لا أريد الإساءة - لكن بوني»› يمدو أن رك 
انکفائی...). 

«انكفائي؟» رفعت بوني وجهها مرتبكة. 

حستاًء إن ما يتعلق بهذه المجموعة هو أننا كلنا بشر نحاول 
التواصل مع أحدنا الآخر بطريقة إنسانية» وأن نترك وظائفنا وشهاداتنا 
ونقودنا وسياراتنا البي إم دبليو المكشوفة عند الباب». 

«(صحيح)» قال جولیوس. 

J‏ صحیح٦»‏ ردد توني ثم أضاف» «أنا أتفق مع جيل» وللعلم فقط»› 
فقد اشتریت هذه السيارة مستعملة وقد أرهقتنى بالديون لسنوات ثلاث». 

وتابع جيل قاثلاً: «بوني» في جولتك تلك فإن ما فعلته هو أنك لم 
تركزي إلا على الأشياء الخارجية» المهنةء المالء الأطفال الناجيون. 
ولا علاقة لكل هذا بالسبب الذي يجعلك تشعرين بأنك أقل الأشخاص 
أهمية في هذه الغرفة. فأنا أعتبرك مهمة جداً. إنك شخص أساسي بيننا. 
وتتواصلين معنا جميعاً. إنك ودودة» معطاءة» حتى إنك عرضټ علي 
غرفة لأنام فيها منذ أسبوعين عندما لم أرغب في العودة إلى بيتي. 
وتجعلين المجموعة مركزة باستمرار» وتعملين بهمّة وحيوية). 
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فقالت بوني : «أنا امرأة مملة. أمضيت حياتي وأنا أخجل من والديّ 
النن جل لرن رت اش اا إل الكذت خرن ا 
كانت دعوتي لك يا جيل حدثاً كبيراً بالسبة لي» لم أستطع قط أن أدعو 
أحداً إلى البيت لأنني كنت أخاف كثيراً أن يظهر أبي وهو سكران. 
والأكثر من ذلك» كان طليقي يسكر» وابنتي مدمنة على الهيروين...٠‏ 

فقال جوليوس: «ما زلت تتهربين من النقطة الأساسية يا بوني. إنك 
تتحدثين عن ماضيك» عن ابنتك» عن طليقك» عن أسرتك» آما أنتِ» 
أين أنتٍ؟». 

«أنا هذه الأشياء» مجموعة من كل هذه الأشياء. أي شىء آخر يمكن 
ان کرد آنه تة بد تحت غل الا وکل ما أفله :هو أن 
أقوم بفهرسة الك و وها انا ل غرف هاا ته اا مرق 
لا أعرف أين أنا أو من أنا»» وأجهشت بوني بالبكاء» فسحبت منديلاً 
ورقياًء تمخطت فيه بصوت مسموع» وأغمضت عينيهاء ثم رفعت كلتا 
يدیها ورسمت دوائر فى الهواء» وبين شهقاتهاء دمدمت» «يحفى هذاء 
فلم أعد أحتمل أكثر من ذلك اليوم). ٠‏ 

غيّر جوليوس الموضوع وانتقل إلى مرحلة أخرى» وخاطب الجميع 
وقال: «لنلق نظرة على ما حدث فى الدقائق القليلة الماضية. من لديه 
بعض المشاعر أو الملاحظات؟)» بعد أن نجح في نقل المجموعة إلى 
هنا والآنء تقَذَم إلى الخطوة التالية. فهو يرى أن العمل في العلاج 
يتكون من مرحلتين: الأولى» ردة الفعل التى غالباً ما تكون عاطفية› 
والغانيةء فهم ردة القعل هذه هكا ينبغي أن يسير العلاج؛ سلسلة 
متناوبة من استثارة العواطف ثم فهمها. لذلك حاول الآن أن ينقل 
المجموعة إلى المرحلة الثانية بالقول «لنرجع قليلا ونلق نظرة محايدة 
على ما حدث فقط». 

هم ستيوارت ليصف سلسلة الأحداث عندما قاطعته ريبيكا وقالت : 
«أظن أن الشيء المهم أن بوني عرضت الأسباب التي تجعلها تشعر بأنها 
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غير مهمة» ثم افترضت بأننا كلنا سنوافق. عندها اضطربت وبکت وقالت 
إن هذا يكفي؛ لاحظت أنها فعلت ذلك قبل الآن». 

ثم قال توني: «نعم» أوافق. بوني» إنك تنفعلين عندما تصبحير 
مرکز الاهتمام. هل تشعرین بالحرج عندما تصبحین في دائرة الضوء؟). 

فقالت بوني وهي لا تزال تنشج: «كان علي أن أقذر أكثر» لكن 
انظروا إلى ما أحدثته من فوضى. وانظروا كيف أن الآخرين استخدموا 
الوقت على نحو أفضل». 

«ذات يوم»» قال جوليوس»› «کنت أتحدث مع زميل لي عن إحدى 
مريضاته» وقال إن لها عادة أن تتلقف الرماح التي تُلقى عليها ثم تطعن 
نفسها بها. لعلي أتحذث بصورة عامة هنا يا بوني» لكن خطر لي ذلك 
عندما رأيت كيف تتلقفين الأشياء وتعاقبين نفسك بها». 

«أعرف أنكم متضايقون مني. أظن أنني ما أزال لا أعرف كيف أستفيد 
من المجموعة). 

«حسناً» تعرفین ما سأقوله یا بونی. تماما من يشعر بالضيق هنا؟ 
انظري حولك في الغرفة». كان بإمكان الجميع أن يعتمدوا على جوليوس 
كلية لطرح هذا السؤال. فليس من المعروف أنه يدع عبارة كهذه تمر من 
دون التركيز عليها وطلب أسماء. 

«حسن» أظن أن ريبيكا تريدنى أن أتوفف». 

«ماااذاا|؟ لماذا سا...». 

«توقفی دقيقَة يا ريبيكا»» کان جولیوس اا اليوم على غير عادته» 
«(بونى» ماذا رأيت بالتحديد؟ ما هى الإشارات التى التقطتها؟». 

«عن ريبيكا؟ حسناًء كانت صامتة. لم تنبس بكلمة). 

«لا أستطيع أن أربح. بذلت كل ما بوسعي لأظل صامتة لكي لا 
تٽهمني بأنني أحوَّل الاهتمام عنك. ألا تستطيعين تمييز الهدية؟٠.‏ 
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كانت بوني على وشك أن ترد عندما طلب منها جوليوس أن تتابع 
کلامها لتحدّد من الذي یشعر بالملل. 

«حسناًء لا أستطيع أن أحدد بوضوح. لكك تستطيع أن تعرف متى 
يشعر الناس بالملل. أنا أضجر نفسي. لم يكن فيليب ينظر إليّء لكنه لا 
ينظر إلى أحد. أعرف أن الجميع ينتظرون سماع ما سيقوله فيليب. فما 
قاله عن الشعبية أهم بكثير من تأففي بالنسبة للمجموعة). 

فأجاب توني» «لم أضجر منك» ولم أر أحداً آخر ضجر منك أيضاً. 
وما كان فيليب سيقوله لم يكن أكثر أهمية. فهو لا يزال يظن أن تعليقاته 
لا تثير اهتمامي» بل حتى إنني لا أتذكرها». 

فقال ستيوارت : «أتذكرها»» ثم أضاف» «توني» بعد أن علقت كيف 
أنه يوجد دائماً في مركز الاهتمام مع أنه لا يقول إلا النزر اليسيرء فقد 
قال إن بوني وريبيكا تعانيان من نفس المشكلة. فهما تهتمان كثيراً بآراء 
الآخرین: ریبیکا تزهو بنفسها کثيراً وبوني تنکمش على نفسھا کثیراً - قال 
شيا من هذا القبيل؟. 

«ها بدأت تصبح مشرفاً ثانية» قال توني» مقلداً حركات كأنه يحمل 
کامیرا ویلتقط صورا. 

«صحيح. لأكن صادقاً. أعرف»ء أعرف» ملاحظات أقل» مشاعر أكثر. 
أنا أوافق على أن فيليب شخص مركزي ولا يحتاج إلى أن يقول الكثير. 
ويبدو أن مواجهة فيليب في أي شيء كأنه كسر للقواعد». 

«هذه ملاحظة ورأي يا ستيوارت»» قال جوليوس» «هل يمكنك أن 
تنتقل إلى المشاعر؟». 

«أظن أننى أشعر بشىء من الحسد لأن ريبيكا تبدي اهتماماً كبيراً 
ناقری آ6 احا ل سال قل عن ا الاو ن ها 
ليس مجرد شعور» أليس كذلك؟». 

«اقترب أكثر» قال جوليوس» «ابن عم الشعور. هيا تابع كلامك». 
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«أشعر بأنني مهدد من فيليب. فهو وسيم وذكي جداًء وأشعر أيضاً 
بأنه يتجاهلني» وأنا لا أحبٌ أن يتجاهلني أحد». 

فقال جولیوس: «ممتازء یا ستیوارت» بدأت تقترب من صلب 
الموضوع؛» ثم أضاف» «هل تريد أن تسأل فيليب شيئاً؟» حاول 
جوليوس أن يبقي نبرة صوته هادئة ورقيقة» لأن مهمته تتمثل في مساعدة 
جميع أعضاء المجموعةء لا أن يهذّد ويقصي فيليب بالإصرار على أنه 
يتصرف بأسلوب غير محتمل. لذلك توجْه إلى ستيوارت لا إلى توني 
الأكثر مجابهة». 

«بالتأكيد» لكن يصعب طرح أسئلة على فيليب». 

«إنه هنا يا ستيوارت»» قاعدة أخرى من قواعد جوليوس الأساسية: 
عدم السماح بأن يتكلم أعضاء المجموعة عن أحدهم الآخر بصيغة 
الشخص الثالكث. 

«هنا تكمن المسألة. من الصعب التكلم معه... والتفت ستيوارت إلى 
فيليب وقال: «أقصد فيليب» من الصعب التكلّم معك لأنك لا تنظر إِليّ 
أبداً كما تفعل الآن. لماذا تفعل ذلك؟». 

«أفضل أن أحتفظ برأيي»ء قال فيليب» وهو لا يزال يحدَق نحو 
السقف. 

كان جوليوس مستعداً للتدخل في المناقشة إذا دعت الضرورة» لكن 
ستیوارت ظل صبوراً. 

الم أفهم». 

«إذا طلبت مني شيئاًء فإني أريد أن أبحث داخل نفسي» وأركز 
لأعطيك أفضل جواب ممكن». 

«لكن عدم نظرك إليّ يجعاني أشعر بأننا لسنا على تواصل». 

«الكن يجب أن تخبرك كلماتي بعكس ذلك». 

«وماذا عن المشي وعلك علكة؟» تدخل توني. 
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«عفواً؟» قال فیلیب مرتبکاً» وأدار رأسه لکن لیس عینیه نحو تونی. 

«مثل» ماذا عن القيام بهذين العملين في الوقت نفسه»ء أن تنظر إليه 
وتجیبه جواباً جیدا؟». 

«أفضل أن أفتش في عقلي. إن التقاء عيني بعيني الآخرين يشتت 
انتباهي فى البحث عن الجواب الذي قد يرغب الآخر بسماعه». 
ستیوارت سؤالا آخر: «دعنی أسألك يا فيليب› کل هذه المناقشة حول 
تبرج ريبيكا وتجمَّلها من أجلك» كيف جعلك ذلك تشعر؟) 

«أتعرف»ء أظهرت عينا ريبيكا اتقاداًء «بدأت حقاً أكره ذلك يا 
ستيوارت... كما لو أن مُخَيّلة بوني قد انتقلت الآن إلى الكتب وأصبحت 
مثل إنجيل». 

رفض ستیوارت تحويل سير المناقشة وقال : «(حستا اء ا ذف 
هذا السؤال. فيليب سأسألك هذا السؤال: ما هو شعورك بالمناقشة التى 
دارت عنك فى الجلسة الأخيرة؟». 

«كانت المناقشة مهمة جدأًء وكنت شديد الانتباه». نظر فيليب إلى 
ستیوارت وواصل کلامه» «لكن لاأ توجد لدي ردود عاطفية إذا كان هذا 
سؤالك». 

«۷؟ ل يمدو هذا ممکناا» أجاب ستیوارت. 

«قبل أن نبدأ جلسات المجموعة قرأتٌ كتاب جوليوس عن العلاج 
الجماعي وكنت مستعداً لما سيحدث في هذه الجلسات بشكل جيد. 
كنت أتوقع أن تحدث بعض الأشياءء مشل أن أكون شخصا يشير 
a‏ ران e‏ سیرحبون بي ولن E‏ ب البعض الآخر بي وآن 
ر وأن تنظر النساء لي باستحسان ا ينظرن بنفس الطريقة يقة إلى 
ہاقی الرجالء وأن يش الأعضاء الأساسيون بالاستياء بسبب حضوري 


e 


في حين سيقوم الأشخاص الأقل تأثيراً بحمايتي. إن توفع هذه الأمور 
جعلني أنظر إلى الأشياء التى تجري فى المجموعة بحيادية). 
ُهل ستیوارت» كما دُهل توني قبله من رذ فيلیب ولاذ بالصمت 
فقال جوليوس: «لدي مشكلة صغيرة...٠»‏ انتظر لحظة» ثم أردف 
قائلاً ناحية› و بأهمية متابعة هذه e‏ وایپ 
تاز أن E‏ 


«أشعر بأنني مكدومةء مُستبعدة» متجَاهَلة قليلاً اليوم من قبل بوني 
وستیوارت). 

«تابعی». 

«هناك أشياء سلبية كثيرة تعترض طريقي - وهي أنني أركز دائماً على 
نفسي» ولست مهتمة بالصديقات» وأنني أتبرج وأتأنق من أجل فيليب. 
هذا شيء مزعج» وأنا أكره ذلك». 

فقال جوليوس: «أعرف ماذا يعني ذلك. فلديّ نفس ردود الأفعال 
جا الاتقا لن وي ارك ما تلت أن افك تن اليه 
الحقيقية في أن تعتبري هذه التعليقات هدية» لكن يجب أن تقرّري أولاً 
هل هي دقيقة. إن الطريقة التي أفعلها هي أن أتفخص نفسي وأسأل هل 
تتوافق مع تجربتي حول نفسي. هل يبدو أي جزء» أي شيء» حتى 
خمسة في المائة» حقيقياً؟ أحاول أن أتذكر هل أبدى لي الناس في 
الماضي هذا التعليق» وأفكر في الأشخاص الآخرين الذين يمكنني أن 
أعرف منهم ذلك. وأتساءل هل يستطيع أحد الاقتراب من إحدى نقاطي 
غير المرئية» شيء يرونه هم لكي لا أراه أنا. هل تستطيعين أن تجربي 
ذلك؟). 
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«هذا ليس بالأمر السهل يا جوليوس. أشعر بالضيق إزاء ذلك»» 
ووضعت ریبیکا يدها على عظم صدرهاء وقالت «هنا تماماً٤.‏ 

«أعطي هذا الضيق صوتاً. ماذا يقول؟». 

«إنه ر «کیف E‏ اي هذا ب عندما 
أن أقول» TY ES: E‏ 


فأجاب جوليوس بصوت الأستاذ» «قبل سنوات كان هناك معالح 
اسمه فريتز بيرلس أنشأ مدرسة تدعى العلاج الفِشْتالتي. إنكم لا تسمعون 
عنه کثیراً فی آیامنا هذه» لکنه رکز كثيراً على الجسد ۔ كما تعرفون» 
«انظر ماذا تفعل يدك اليسرى الآن» أو «أرى أنك تمسّد لحيتك كثيراه: 
وكان يطلب من المرضى أن يبالغوا فى الحركة: «شدَ قبضتك بيدك 
اليسرى»» أو «استمر في تمسيد لحيتك بقوة أكبر وأكبر وابق مدركاً ماذا 

«أشعر دائماً بأن طريقة بيرلس تنطوي على أهمية كبيرة لأنه يتم 
التعبير عن جزء كبير من عقلنا الباطن من خلال حركات الجسد الكامنة 
خارج وعينا. لكي لم أستفد منها كثيراً في العلاج. السبب؟ تماماً بسبب 
ما يحدث الآن يا ريبيكا. ففي غالب الأحيان نأخذ موقع الدفاع عندما 
يكتشف آخرون أننا نفعل أشياء لا ندركها نحن. لذلك فإني أفهم عدم 
شعورك بالارتياح» لكن مع ذلك» هل يمكنك أن تحتملي ذلك وتحاولي 
أن تعرفي إن كانت هناك قيمة في هذه التعليقات؟». 

«بعبارة أخرى» إنك تقول كوني ناضجة » سأحاول». انتصبت ريبيكا 
في جلستهاء وآاخذت ئَمَْسَاً عميقاًء وبأسلوب حازم قالت: «أولاً 

يح أنني أحبَ أن أسترعي انتباه الآخرينء وقد جثت للعلاج أصلاً 
لأنني بدأت أشعر بالقلق لأنني بدأت أتقدَم في العمر ولأن الرجال لم 
يعودوا يحدّقون بي. لذلك» لعلي أحاول أن ألفت انتباه فيليب» لكن 
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ذلك لم يكن شعورياً»» ثم عادت ونظرت إلى الآخرين» وأضافت» 
«أعترف بأنني أحبً أن يبدي الآخرون إعجابهم بي. أحبَ أن أب 
وأعشق» أحبَ الحبَ». 

فقاطعها فيليب «ذكر أفلاطون أن الحبًّ يقبع في المحبَّ» لا في 
المحبوب؟». 

«يقبع في المحبٌَ» لا في المحبوب» هذا اقتباس عظيم يا فيليب»» 
قالت ريبيكا مبدية ابتسامة» «أتعرف» هذا ما أحبّه فيك. تعليقات كهذه. 
إنها تفتح عينيّ. أجد أنك مثير للاهتمام» وجذّاب أيضاً). 

والتفتت ريبيكا إلى الآخرين وقالت: «هل هذا يعنى أننى أريد أن 
أقيم علاقة معه؟ لا! فقد كادت آخر علاقة عاطفية لي أن تذمر حياتي 
الزوجية» وأنا لا أبحث عن مشاكل أخرى». 

قال توني: إذاً فيليب»ء هل لديك مشاعر حول ما قالته ريبيكا 
للتو؟». 

«قلتٌ قبل الآن إن هدفى فى الحياة يكمن فى أننى أريد أقلْ ما 
کی٠‏ وان أغرف أك قدو عمك لخت القاطفة الإغر هذ كلا 
مشاعر قويَّة» جزء من رغبتنا القوية لإدامة نوعناء وكما أوضحت ريبيكاء 
فإن هذه المشاعر قد تعمل باللاشعور. لكن» بصورة عامة» فإن هذه 
النشاطات تبعدنى عن مساعى العلمية وتتدخل فيهاء ولا أريد أن أفعل 
ذلك). ۰ ٠‏ 

فقال توني : «كلما سألتك شيئاًء تجيبني جواباً تصعب مناقشته. لكك 
لم تجب قط عن سؤالي». 

فقالت ريبيكا: «أظن أنه أجاب عن سؤالك. فقد أوضح بأنه لا یرید 
أن يتورط فى أي علاقة عاطفية وأنه يرغب فى أن يظلَّ حرَاًء خالى البال. 
أظن أن جوليوس أثار النقطة نفسها - لذلك» فهو يمنع إقامة علاقات 
رومانسية بين أعضاء المجموعة». 


«أي تحريم؟» قال توني لجوليوس. «لم أسمع أحداً يذكر هذه 
القاعدة». 

«لم أصغها هكذا. القاعدة الأساسية الوحيدة التي سمعتها مي حول 
العلاقات التي تقام خارج الجلسات هي ألا تكون هناك أسرارء وإذا 
جرت أي لقاءات» مهما كانت» خارج جلسات المجموعة» فعلى 
الأعضاء المعنيين أن يتحذثوا عنها أمام جميع أعضاء المجموعة. وإذا لم 
تفعلوا ذلك» وأبقيتم الأمر سرا فإنه دائماً يشوّش عمل المجموعة 
ویهدم علاجکم. ر ا الوحيدة عن اللقاءات خارج الجلسات. 
لکن» ريبيکاء لا تدعينا نفقد خيط ما يجري بينك وبين بوني. دققي في 
مشاعرك حولها». 

«لقد أزلت حملا ثقيلاً. هل صحيح أنني لا أشعر بالألفة مع النساء؟ 
أريد أن أقول لا. فهناك أختي - وأنا قريبة منها كثيراً - وهناك محاميتان 
تعملان في مکتبي؛ لن بوني لجال وضحت إصجذكف على ار ي 

فمن المؤكد أنني أشعر يإثارة أكبر» بشحن عاطفي أكبر تجاه الرجال». 

فقالت بوني : «أتذكر الجامعة وكيف أنه لم يكن لدي الكثير من 
الأصدقاء أخرج معهم» > وكيف كنت أشعر بأنني منبوذة عندما لم تكن 
صديقة تفكر بشيء سوی أن تلغي موعدها معي في الدقيقة الأخيرةء إذا 
تلقت دعوة من شاب». 

فقالت ريبيكا: «نعمء قد أكون فعلت ذلك. أنت محقة - كان الرجال 
والمواعيد وكل ما يتعلق بذلك شيئاً مهماً بالنسبة لي آنذاك. أما الآن فلم 
يعد مهما). 

کان توني لا يزال يدرس فيليب» وتوجه إليه ثانية» وقال: «فيليب› 
أتعرف أنك تشبه ريبيكا بشكل ما. إنك تتأنق أيضاًء لكك تفعل ذلك 
بشعارات نزقة). 


فقال فیلیب وعیناه مغمضتان فی تركيز عميق» «أظن أن ما تقصده هو 
آي عندما آبدې ملاحظات فإن داف لا یکرت کیا ند فن ال 
بل يبدو أنه ناجم عن شعور بالأنانية» شكل من التأنتق أحاول من خلاله 
إن كنت قد فهمت قصدك. أن أجذب انتباه وإعجاب ريبيكا وآخريات. 
صحیح؟). 

أحس جوليوس بالتوتر. فمهما فعل» يظل التركيز يعود إلى فيليب. 
على الأقل كانت هناك ثلاث رغبات متضاربة تتصارع لجذب انتباهه : 
الأولى» حماية فيليب من مواجهة مباشرة قوية» والثانية» الحيلولة دون 
أن تنحرف موضوعية فيليب عن هذا الكلام الودي؛ والثالثة» تشجيع 
توني على جهوده الرامية إلى توجيه ضربة إلى فيليب. لكنه» بصورة 
عامة» قر ألا يتدخل في هذه اللحظة لأنهم يعالجون الأمر بأنفسهم. في 
الحقيقةء لقد حدث شيء مهم للتو: فللمرة الأولى رد فيليب بشكل 
مباشر» حتى شخصياًء لأحدهم. 

أوماً تونى وقال: «هذا ما قصدته ما عدا أنه قد يكون أكثر من مجرد 
اهتمام أو اعا محاولة الإغراء. 

انعم» هذا تصحيح جيد. فهو وارد ضمناً في كلمتك التانتق لذلك 
فإنك توحي في كلامك بأن دافعي يوازي دافع ریبیکاء» أي أنني أرغب 
في إغوائها. حسناء هذه فرضية جوهرية ومنطقية. لنر كيف نختبرها). 

ساد صمت. لم يجب أحد» لكن بدا أن فيليب لم يكن ينتظر رذاً. 
وبعد لحظة من التفكيرء وعيناه مغمضتان قال: «قد يكون من الأفضل 
اتباع إجراء الدكتور هيرتزفيلد...٠.‏ 

«نادني جولیوس). 


«آە» نعم. إذ بغْية اتباع إجراء جوليوس› يجب أن أدقق أولاً هل 
أن فرضية توني تتوافق مع تجربتي الداخلية؛. صمت فيليب قليلاً» وهڙ 
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رأسه» ثم أردف» «لا أجد دلیلاً على هذا. فمنذ سنوات عديدة» حررّت 
نفسي من الارتباط بالرأي العام. أعتقد جازماً بان أسعد الرجال هم الذين 
لا يسعون إلى شيء أكثر من العزلة. إني أتحذث عن المقدس شوبنهاور 
ونيتشه وكانط. إذ إن فكرتهم وفكرتي تتمثل في أن الإنسان الذي يمتلك 
ثروة داخلية لا يريد من الخارج سوى الهدية السلبية لفترة راحة هادئة 
تسمح له بأن يتمتع بثروته - أي ملكاته الفكرية). 

«باختصار» إذاً أستنتج بأن مساهماتي لا تنبع من محاولة إغواء أحد 
أو إعلاء شأني في نظركم. قد تكون بقايا من هذه الرغبة لا تزال 
موجوده. وأستطيع أن أقول إنني لا أدركها ورا أعرف أنني أتأسف 
لأنني تعلّمت الأفكار العظيمة فقطء لكني لم أساهم في صنعهاء. 

خلال فترة ممارسته العلاج الجماعي على مدى عقود» مارس 
جوليوس فترات كثيرة من الصمت» لكن الصمت الذي أعقب رذ فيليب 
لم يكن يشبه أيي صمت آخر. فلم يكن الصمت الذي يصحب عاطفة 
جياشة أو الصمت الذي يدل على الانصياع» أو الحرج» أو التردد. لال 
كان هذا الصمت مختلفاً كما لو أن المجموعة قد صادفت نوعاً جديداًء 
شكلاً من أشكال حياة جديدة» ربما حيوان السمندل الذي له ست عيون 
وأجنحة من ريش» وبأقصى درجات الحذرء أحاط بها ببطء. 

ریبیکا أول من رذت» وقالت: «لكي تکون راضياً تماماًء يجب أن 
تحتاج إلى القليل جداً من الآخرين - وهذا يعني أن تكون وحيداً يا 
فیلیب؟. 

فقال فيليب : «بالعكس» ففي الماضي» عندما كنت أتوق إلى صحبة 
الآخرين› كنت أسأل عن شيء لم يتمكنوا من تقديمه لي - آنذاك عرفت 
الوحدة. عرفتها جيدأ. ألا تكون بحاجة إلى أحد لا يعني أن تكون 
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«ومع ذلك فأنت هنا»» قال ستيوارت» «وخذها مني» إن هذه 
المجموعة هي العدو اللدود للعزلة. فلماذا تعض نفسك لها؟». 

«یجب على كل مفکر أن يدعم عاداته. سواء أكانوا محظوظين بما 
يكفي لأنهم يتقاضون راتباً من الجامعة مثل كانط أو هيغل» أم أن تتوفر 
لهم سبل عيش مستقلة مثل شوبنهاور أم أن يكون لهم عمل في النهار 
مثل سبينوزا الذي كان يركب عدسات على النظارات لإعالة نفسه. لقد 
اخترت الاستشارة الفلسفية كمهنة يومية لي» وإن تجربة المجموعة هذه 
جزء من خبرتي للحصول على الشهادة)». 

فقال ستيوارت : «إذاً هذا يعنى أنك تشاركنا فى هذه المجموعة» لكن 
هدفك النهائي هو مساعدة الآخرين لكي لا يحتاجوا إلى مشل هذه 
المشاركة». 

قال تونى: «دعنى أكون متأكّداً من أننى فهمتك جيداً. إذا كانت 
کا ل التقرّب منك أن تُظهر لك مفاتنهاء وأن تمنحك ابتسامتها 
القاتلة الرائعة» ألم يكن لكل هذا تأثير عليك؟ صفر؟». 

«لاء لم أقل «لا يوجد أي تأثير؛. وأنا أتفق مع شوبنهاور عندما كتب 
أن الجمال هو رسالة توصية مفتوحة تهيّئ القلب لتفضيل الشخص الذي 
يعرضه. إني أرى أن الشخص الرائع الجمال هو بهجة للنظر. لكني أقول 
أيضاً بأ رأي شخص آخر عني» يجب ألا يغيّر رأيي عن نفسي». 

«يبدو هذا ميكانيكياًء وليس إنسانياً تماماً»» أجاب توني. 

«إن ما يبدو إنسانياً حقاً هو عندما سمحت لتقديري لقيمتى أن تصعد 
وتهبط مثل فلينة حسب الاعتبار الذي يتدقق من أشخاص آخرين لا قيمة 
لهم. 


حدق جوليوس في شفتي فيليب. ما أجملهما. إلى أي حدَ تعكسان 
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تصرف فیلیب الهادئ» کم هما صامدتان» مرتعشتان» عندما تشکلان کل 
كلمة تخرج بنفس كمال استدارة النبرة والنغمة. ومن السهل التعاطف مع 
رغبة تونى المتزايدة للإزعاج فيليب. لکنه» کان یعرف مدی انفعال توني» 
و الأوان قد حان لتحويل المناقشة إلى مستوى أخفّ 
وطأة. فليس هذا هو الوقت المناسب لمواجهة فيليب› فلیست هذه إلا 
رابع جلسة يحضرها. 

«فيليب» في تعليقاتك السابقة لبوني قلت إن هدفك أن تساعدها. 
وقد فدمت نصائح إلى أشخاص آخرین هنا؛ جيل وریبیکا . هل يمكنك 
أن تحذثنا أكثر لماذا تفعل ذلك! يبدو لى أن هناك شيئاً يكمن فى رغبتك 
مساعدتك الآخرين هنا». 

«أحاول دائماً أن أفکر فی أننا جميعنا محکكومون بأن نعيش فى وجود 
مليء بالتعاسة المحتومة؛ وجود لا يختاره أحد منَّا إذا عرفنا الحقائق 
سلفاً. وبذلك» فإننا جميعاً» كما قال شوبنهاور»ء إخوة فى المعاناةء 
ونحتاج إل التسامح والحبٌ من جیراننا في الحياة.». 

«شوبنهاور مرة أخرى! يا فيليب» إني أسمع الكثير عن شوبنهاور - 
أياً كان وأسمع القليل جداً عنك)». تكلم توني بهدوء» كما لو كان يقد 
نبرة فيليب المتأنية » لکن تنقمَسه کان ضحلاً وسریعاً. بصورة عامة» جاءت 
المواجهة بسهولة إلى توني» مع أنه لم يكد يبدأ العلاج منذ أسبوع من 
دون أي اشتباك بدني في حانة» أو أثناء المرورء أو في العمل» أو في 
ملعب كرة السلة. ومع أنه لم يكن رجلا ضخم الجثة» فقد کان جريثاً في 
المواجهة»ء إلا في حالة واحدة - مجموعة من الأفكار يطلقها شخص 


لم يبد فيليب أي إشارة إلى أنه ينوي الرد على توني. فكسر جوليوس 
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الصمت› وقال: «توني» يبدو أنك مستغرق فی التفكير. ما الذي يدور 
فى عقلك؟». 

«کنت أفكر في ما قالته بوني في بداية الاجتماع عن افتقادها لبام. أنا 
أيضا أفتقدها اليوم». 

لم يفاجاً جوليوس. فقد أصبح توني معتاداً على رعاية بام وحمايتها 
له. فقد علق كلاهما فى علاقة زوجية غريبة ‏ أستاذة لغة إنكليزية 
والبدائي ذو الوشم - مستخدماً نهجاً غير مباشر» قال جوليوس: «توني» 
أتخيّل أنه ليس من السهل عليك أن تقول» «شوبنهاور» أياً كان»». 

فرذ تونى» «إننا هنا لنقول الحقيقة). 

اصحيح يا توني»» قالت جيل › «وسأعترف آنا أيضاً: فأنا لا أعرف 
من هو شوبنهاور». 

وقال ستيوارت: «كل ما أعرفه هو أنه فيلسوف مشهور. ألماني»› 
متشائم. هل كان يعيش في القرن التاسع عشر؟». 

«نعم» مات في عام ۱۸١١‏ في فرانكفورت»» قال فيليب» «وأما 
بالنسبة إلى التشاؤم› فاني أفضل أن اعتبره واقعياً. وقد یکون توني محقاً 
يجري أي تواصل بالنظر. فلم يعد يحدَق في السقف» بل أخذ ينظر 
خارج النافذة» كما لو كان مفتوناً بشيء ما في الحديقة. 

وواصل فیلیب کلامه» «أولاً إن معرفة شوبنهاور تعني معرفتي. إننا 
متلازمان» لنا عقل توأم. وثانياًء فهو معالجي وقد قذَّم لي مساعدة ثمينة. 
لقد تقمصته ‏ بالطبع أقصد أفكاره - كما فعل العديد منكم مع الدكتور 
هيرتزفيلد. انتظروا - أقصد جوليوس). ابتسم فيليب ابتسامة خفيفة ونظر 
إلى جوليوس - هذه أول دعابة له فى المجموعة» «وأخيراًء يحدونى 
الأمل بأن تفيدكم مشاعر شوبنهاور كما أفادتني». 
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خرج جوليوس الذي نظر إلى ساعة يده عن الصمت الذي أعقب 
ملاحظة فيليب» وقال: «كانت جلسة ثرية» من تلك الجلسات التي أكره 
أن أنهيهاء لكن الوقت انتهى اليوم». 

«ثرية؟ ماذا أفتقد هنا؟؛ همس توني» عندما نهض واقفاً وسار نحو 
الباب. 
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يعزى جزء من المرح والبهجة في شبابنا 
إلى الواقع بأننا نتسلّق هضبة الحياة 
ولا نرى الموت القابع عند السفح في الجانب الآخر. 


0 


في وقت مبكر من تدريبهم» يتعلّم المعالجون النفسانيون التركيز على 
أن يتحمّل المرضى مسؤولية المعضلات التي تجري في حياتهم. ولا 
يتقبّل المعالجون ذوو الخبرة أبداً روايات مرضاهم عن سوء معاملتهم 
بواسطة الآخرين من دون تمحيص لأن المعالجين يدركون أن الأشخاص 
يساهمون إلى حد ما في خلق محيطهم الاجتماعي» وأن العلاقات تكون 
متبادلة باستمرار. لكن ماذا عن العلاقة بين الشاب آرثر شوبنهاور 
ووالديه؟ لا بد أن طبيعة تلك العلاقة كان قد حدّدهاء بصورة رئيسية› 
یوهنا وهاینرش اللذان أنجبا آرثر وشکلا شخصیته» واللذان كاناء بالرغم 
من کل شيء» شخصين بالغين. 

لكن لا يمكن تجاهل مساهمة آرثر نفسه أيضاً: فقد كان هناك شىء 
رئيسي» متأصل» عنيد في مزاج آرثر الذي کان» حتی عندما کان طفل 
ينتزع ردوداً معينة من يوهنا ومن الآخرين. ولم تكن الأسئلة التي يسألها 
آرثر تلهم عادة إجابات تشي بالحب والبهجة» بل كان الجميع تقريبا 
ونه باسلزت انتقادي ودفاعي. 
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لعل هذا المزاج قد ترسخ خلال فترة حمل يوهنا العاصفة» أو أن 
صفة وراثية قد أدت الدور الأساسي في نمو آرثر. إذ يعجَ نسب شوبنهاور 
بدلائل تشير إلى وجود اضطرابات نفسية. فقبل سنوات عدة من انتحاره» 
أصيب والد آرثر باكتئاب مزمن» وكان عنيداًء قلقاًء غير قادر على التمة 
بالحياة. وكانت آم والده امرآة عنيفة» غير مستقرة» وأدخلت إلى المصحة 
في نهاية الأمر. ومن بين إخوة والده الثلائة» ولد أحدهم ولديه إعاقة 
شديدة» ومات آخر» بحسب أحد كتاب السير» وهو في الرابعة والثلاثين 
من العمر انصف مجنون بسبب معاقرته الخمرة بإفراط في إحدى 
الحانات مع حفنة من الأشرار». ۰ 


واستمرت شخصية آرثر التي تحذدت في سن مبكرة» بثبات ملحوظ 
طوال حياته. وتضم الرسائل التي أرسلها والداه إلى آرثر المراهق فقرات 
عديدة تشير إلى قلقهما المتزايد لعدم اهتمامه بإقامة علاقات اجتماعية : 
فقد كتبت أمّه مثلاً ... مع أنني لا هتم كثيراً بآداب السلوك الصارمةء› 
فإني لا أحبً أيضاً الطبيعة والسلوك الفظين» والاستمتاع الذاتي... لديك 
أكثر من ميل طفيف في هذا المنحى»» وكتب والده» «كم كنت أتمتى أن 
تكون قد تعلّمت أن تجعل نفسك مقبولا لدى الناس». 

وتكشف مفكرة سفر آرثر الصغيرة عن الرجل الذي سيصير إليه. إذ 
يُظهر فيها آرثر المراهق قدرة مبكرة على الابتعاد عن الآخرين والنظر إلى 
الأشياء من منظور كوني. وفي وصف صورة أدميرال هولندي يقول› 
«بجانب الصورة توجد رموز أدوات حياته: سيفه»ء الكأس» سلسال 
الشرف الذي يضعه حول عنقه» وأخيراً الرصاصة التى جعلت كل هذه 
الأشياء عديمة الفائدة له». ۰ 


وکفیلسوف ناضج» کان شوبنهاور يفتخر بقدرته على اتخاذ وجهة 
نظر موضوعية» أو كما قال» «النظر إلى العالم من خلال الجانب 
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الخاطئ من المنظار». إن فتنة رؤية العالم من الأعلى تتخلل تعليقاته 
المبكرة حول تسلق الجبال. وعندما كان في السادسة عشرة من عمره» 
کش OSO aT‏ 
توسيع المفاهيم كثيراً... إذ تختفي كل الأجسام الصغيرة» والأجسام 
الكبيرة E‏ 


ثمة هواجس قوية تنبئ بشخصية شوبنهاور عندما يتقدم في العمر. إذ 
سيستمرَ في تطوير وجهة النظر الكونية التي أتاحت له كفيلسوف ناضج 
رؤية العالم كما لو من مسافة بعيدة - لا جسديا وإدراكيا فحسب» وإنما 
دنيوياً أيضاً. ففي مرحلة مبكرة من عمره فهم بحدسه وجهة نظر سبينوزا 
«في شكلها أو طبيعتها الجوهرية»» لرؤية العالم وأحداثه من وجهة نظر 
الخلود. وخلص آرثر إلى القول» يمكن فهم الشرط الإنساني على أفضل 
وجه لا من أن تکون جزءآً منه وإنما أن تكون منفصلاً عنه. وعندما كان 
مراهقاً كتب متنبثاً بعزلته الشامخة في المستقبل. 


الملسفة طریق جبلي مرتفع... طریق منعزل ویزداد قفرا كلما صعداا 
أكفر. وعلى من يسير في هذا الطريق الا يبدي أي خوف» بل یجب أن 
یخلف کل شيءَ وراءه وي يشق طريقه بثقة في الثلج الشتوي. .. وسرعان ما 
سيرى العالم تحته» وستختفي عن بصره شواطئه الرملية ومستنقعاته» 
وتتحول إلى بقعة وعرة» ولا تعود أصواته المزعجة تصل إلى أذنيه. 
وتكشف استدارته له. وهو نفسه موجود دائماً في الهواء الجبلي البارد 
النقي وينظر إلى الشمس بينما كل شيء تحته لا يزال مُعْلَماً في سواد 
الليل الميت. 

لكن هناك شيئاً أكثر من الاندفاع نحو المرتفعات الذي كان يدفع 
شوبنهاور؛ فهناك دفعات من الأسفل أيضاً. وهناك سمتان أخيرتان جليتان 
أيضاً في آرثر الشاب هما: كرهه الشديد للبشر مقترناً بتشاؤم شديد. وإذا 
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كان هناك شيء يتعلتق بالمرتفعات والمشاهد الطبيعية البعيدة والمنظور 
الكوني الذي كان يغوي آرثر» هناك أيضاً دلائل كثيرة تشير إلى أنه كان 
ينفر من التقرّب كثيراً من الخرين. وفي أحد الأيام» بعد أن هبط من قَمَةَ 
جبل بعد شروق شمس صافية كالبلور وعاد ليدخل إلى عالم البشر في 
شاليه يقع عند سفح الجبل» كتب: «دخلنا إلى غرفة فيها خدم يشربون 
بصخب... كان الأمر لا يطاق: لقد أضفى دفئهم الحيواني حرارة 
متوهجة). 

وتملا الملاحظات الساخرة التي تزدري الآخرين مفكرات سفره. فقد 
كتب عن صلاة في كنيسة بروتستانتية : «الغناء الصاخب المنبعث من 
المصلين أصاب أذني بألم شديد» وقد أضحكني شخص له فم يثغي 
مفتوح على وسعه كثيرا» وكتب يصف صلاة يهودية : «صبيّان صغيران 
يقفان إلى جانبي أفقداني رزانتي لأنهما كانا ينشدان بفمين مفتوحين على 
وسعيهما وقد ألقيا برأسيهما إلى الوراء» كأنهما يصرخان في وجهي». 
وعن مجموعة من الأرستوقراطيين الإنكليز» كتب: «يشبهون فلاحات 
في زي متنكر». وكتب عن ملك إنكلترا: «رجل عجوز وسيم أما الملكة 
فهي قبيحة لا يوجد فيها أي أثر للجمال»؛ وعن إمبراطور وإمبراطورة 
النمساء كتب: «يرتديان كلاهما ثيابا شديدة البساطة. وهو رجل نحيف› 
وجهه الغبي بشكل ملحوظ يجعل المرء يظنَ أنه خيّاط وليس إمبراطورا. 
وكتب أحد أصدقاء آرثر المقربين في المدرسة كان يعرف ميول آرثر 
بكراهية الناس إلى آرثر في إنكلترا: «آسف لأن إقامتك في إنكلترا 
جعلتك تكره الأمة كلها». 

هذا الفتى الشاب الذي لا يحترم الناس ويسخر منهم سيصبح ذلك 
الرجل الغاضب بمرارة الذي يشير إلى جميع البشر عادة بأنهم «كائنات 
تسیر على فدمین»» ویتفق مع توماس کیمبیس»› «کلما خرجت واختلطت 
بالرجال» عدت وقد أصبحت أقل إنسانية). 
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هل أعاقت هذه الخصائص هدف آرثر لأن يكون «العين الواضحة 
للعالم؟» لقد تنبأً آرثر الشاب بالمشكلة وكتب مذكرة إلى ذاته الكبرى : 
«تأكدي من أن أحكامك الموضوعية لا تخفي كثيراً أحكامك الشخصية». 
ومع ذلك» وكما سنرى» وعلى من الرغم من عزيمته» وبالرغم من 
انضباطه الذاتي» لم يتمكن آرثر في أحيان كثيرة من التقيد بنصيحته 
الممتازة عندما كان شابا». 
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سعيد هو الذي يستطيع أن يتحاشى التعامل 


مع كثيرين من بني جنسه» مرة وإلى الأبد. 
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فى بداية الجلسة التالية» ما إن كانت بونى تسأل جوليوس عمًَا إذا 
كانت بام قد عادت من رحلتهاء» حتى فتحت بام الباب» وفتحت 
ذراعيها» وصاحت بصوت عال» «دا دام). وقف الجميع› ماعدا 
فيليب» ورخبوا بها. بأسلوبها المحبٍ الفريد دارت حول الدائرة» 
ونظرت في عيني کل واحد منهم» وعانقتهم» وقبّلت ریبیکا وبوني» 
وعبشت بشعر توني» وعندما وصلت إلى جوليوس» ضمته إليها طويلاً 
وهمست» «شکراً لأنك كنت صادقاً جداً معى على الهاتف. أنا مدمَرة» 
آسفة جداً جداًء شديدة القلق عليك». نظر جوليوس إلى بام. كان وجهها 
المبتسم المألوف يشي بالشجاعة ويطلق طاقة متألقة. وقال لها: «أهلاً بك 
مرة أخرى يا بام. من الجيد أن نراك هنا. لقد اشتقنا إليك. افتقدناك 
کشیراً. 

ثم» عندما وقع بصر بام على فيليب» هبط ظلام. فقد تلاشت 
ابتسامتها وزالت تجاعيد الفرح حول عينيها. ظنْ جوليوس أنها انزعجت 
من وجود غريب في المجموعة» فأسرع ليعرّفها عليه وقال: «بام» هذا 
هو العضو الجديد في مجموعتناء فیلیب سلایت). 


«أوه» إنه سلايت؟» قالت بام التي لم تنظر إلى فيليب» «ليس فيليب 
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سليز (السافل)؟ أو سليمبول؟» نظرت نحو الباب وقالت: «جوليوس› لا 
أعرف إن كنت أستطيع أن أبقى في غرفة واحدة مع هذا الوغد!». 

أخذ أعضاء المجموعة المذهولين ينقلون نظراتهم بين بام الغاضبة 
وفيليب الذي لم ينبس بكلمة واحدة. تدخل جوليوس وقال : «أخبرينا يا 

عندما سحب توني كرسياً آخر إلى المجموعة» قالت بام: «لن أجلس 
بجانبه٤.‏ (كان الكرسي الشاغر الوحيد بجانب فيليب). وقفت ريبيكا على 
الفور وأشارت إلى بام لأن تجلس مكانها. 

بعد فترة صمت قصيرةء قال توني : «ماذا يجري يا بام؟». 

«يا إلهي» لا أستطيع أن أصدَق هذا - هل هذه نكتة قبيحة؟ هذا آخر 
شيء في العالم أريد أن أراه. لم أكن أريد رؤية هذا الحيوان القارض مرة 


أخری». 
«ماذا يجري؟»» سأل ستيوارت. «ماذا عنك يا فيليب؟ قل شيئاً. ماذا 
يجري؟٤.‏ 


ظل فيليب صامتاً وهر رأسه قليلاًء لكن وجهه»ء الذي احمرّ الآنء 
كان ينم عن أشياء كثيرة. قال جوليوس لنفسه بان لدى فيليب جهازاً 

«حاولي أن تتكلمي يا بام٤»‏ حتها توني» «فأنت بين أصدقاء». 

«من بين كل الرجال الذين عرفتهم» عاملني هذا المخلوق أسوأً 
معاملة. وأن أعود إلى مجموعة علاجي وأجده يجلس هنا - شيء لا 
يصدَّق. أشعر بأنني آريد أن أزعق أو أصرخ» لكي لن أصرخ - ليس معه 
هنا٤.‏ صمتت بام وأطرقت برأسها» وراحت تهر رأسها ببطء. 

قالت ريبيکا: «جوليوس» بدأت أشعر بالتوتر. لا أجد أن هذا الأمر 
جيد. هيا قل لنا ماذا يجري هنا؟). 
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«لا بد أنه كانت هناك حياة سابقة بين بام وفيليب» وأؤكد لك بأن ما 
يجري فاجأنی تماما». 


بعد فترة قصيرة من الصمت» نظرت بام إلى جوليوس وقالت: «إني 
أفكر كثيرا في هذه المجموعة. وكم كنت متلهفة للعودة لرؤيتكم› وکنت 
أدرب نفسي على ما سأخبركم به عن رحلتي. لكن» جوليوس› آنا 
آسفة» لا أظن أنني أستطيع أن أفعل ذلك. لا أريد أن أبقى». 

وقفت واستدارت نحو الباب. قفز تونى وأمسك بيدها. 

«أرجوك يا بام. لا يمكنك أن تغادري. لقد فعلت الكثير من أجلي. 
هناء سأجلس بجانبك. آتريدينني أن أخرجه؟» ابتسمت بام ابتسامة باهتة 
وتركت توني يعيدها إلى كرسيها. نهض جيل عن الكرسي الذي يجلس 
عليه لیبادله بالکرسي بجانب توني. 

«أنا مع توني. أرید أن أساعد»» قال جوليوس› «جميعنا نريد ذلك. 
لكن يجب أن تدعينا نساعدك يا بام. لا بد أن هناك تاريخاًء تاريخاً سيئاً 
بينك وبين فيليب. أخبريناء تحدّثي عنه - وإلا فإن أيدينا ستبقى مغلولة». 

هرت بام رأسها ببطء» وأغمضت عينيها وفغرت فاهاء لكن لم 
تنبعث منه أي كلمة. ثم وقفت وسارت نحو النافذة» وأسندت جبهتها 
إلى لوح الزجاج» ولوؤحت بيدها لتثني توني الذي نهض وسار باتجاهها. 
التفتت › وأخذت نفسين عميقين وبدأت تتكلّم بصوت لا روح فيه أمنذ 
نيويورك. كانت مولي جارتي منذ الطفولة وكانت أعرَ صديقاتي. كنا قد 
أنهينا للتو السنة الأولى فى جامعة أمهيرست وسجلنا معا فى الدورة 
الصيفية في جامعة كولومبيا. كان أحد المنهجين عن الفلاسفة الذين 
قرا قراط وا جروا من کان ال 7۸؟). 

«ال 7۸؟» سأل تونى. 


«الأستاذ المساعد»ء تدخل فيليب بصوت منخفض» لكن بشكل 
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آني» متكلماً لأول مرة في الجلسةء «الأستاذ المساعد هو طالب متخرج 
يساعد البروفسور في إدارة مجموعات النقاش الصغيرة» وفي قراءة 
الأوراق» ووضع درجات للامتحانات». 

بدت بام مصدومة من تعليق فيليب غير المتوقع. 

فأجاب توني عن سؤالها الذي لم تسأله» «فيليب هو الرجل الرسمي 
الذي يقدم إجابات هنا. اسألي أي سؤال ويجيب عنه على الفور. آسف»› 
عندما تبدئين سأصمت. تابعي. أيمكنك أن تنضمي إلينا هنا في الدائرة؟). 

هرت بام رأسهاء» وعادت إلى كرسيها» وأغمضت عينيها مرة أخرى» 
ثم تابعت کلامها: «وهکذاء ذھبہنا آنا ومولي لحضور الدورة الصيفية في 
جامعة كولومبياء وكان هذا الرجل» هذا المخلوق الجالس هناء الأستاذ 
المساعد. كانت حالة صديقتى مولى سيئة : فقد انفصلت عن صديقها بعد 
فترة طويلة من صداقتهما. وعندما بدأت الدروس» بدأ هذا... هذا الذي 
يُدعى رجلا؛» وأومأت باتجاه فيليب» «يتودد إليها. تذكروا أننا لم نكن 
نتجاوز الثمانية عشرة من عمرناء وكان هو الأستاذ - أوه» كان البروفسور 
الفعلي يأتي لإلقاء محاضرتين فقط في الأسبوع» أما الأستاذ المساعد» 
فكان هو المسؤول الفعلى عن الفصل» بما فى ذلك درجاتنا. كان ذرب 
الان رفا با وكا مر عة ناعیے ر انت د 
غاية السعادة لمدة أسبوع تقريباً. ثم» بعد ظهر أحد أيام السبت» اتصل 
بى بالهاتف وطلب أن ألتقى به لمناقشة بحث للامتحان كنت قد كتبته. 
كان رقيقاً وعديم الرحمة» وكنتٌُ غبية بما يكفي حتى تمكن من التلاعب 
بعواطفي» والشيء التالي الذي أتذكره هو أنني كنت عارية على الأريكة 
في مكتبه. كنت فتاة عذراء في الثامنة عشرة» وكان فظا في ممارسة 
الجنس. وضاجعني مرة أخرى بعد يومين» ثم رماني هذا الخنزيرء ولم 
يعد حتى يتنازل وينظر إليّ» وأصبح يتظاهر بأنه لا يعرفني» والأسوأً من 
كل ذلك لم يقم لي آي تفسير عن سبب تركه لي. وخفت أن أسأله - 
فلديه السلطة - لأنه كان هو من يضع درجات الطلاب. هكذا تعرّفت على 
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عالم الجنس الرائع. كنت محطمة جدا» غاضبة جدأ» خجولة جداً... 
والأسوأً من كل ذلك» فقد اعتراني شعور قوي بالذنب لأنني خنت 
مولي. واحتقرت نفسي کثيراًا. 

«أوه» بام» قالت بوني وهي تهر رأسها ببطءء «لا عجب في أنك 
تشعرين بالصدمة الان». 


«انتظرواء انتظروا. فلم تسمعوا بعد الأسوأً عن هذا الوحش»» قالت 
الأمام» عيونهم مثبتة على بام» بالطبع باستثناء فيليب الذي كانت عيناه 
مغمضتين» وبدا أنه فى غيبوبة. 

«استمرت صداقته مع مولي لمدة أسبوعين آخرين ثم تخلى عنهاء 
وكان كل ما قاله لها هو إنه لم يعد يستمتع معها وإن عليها أن تتركه. هذا 
ما حدث. شيء فظيع» شيء لا إنساني. هل يمكنكم أن تصدقوا أستاذاً 
يقول ذلك لطالبة شابة؟ بل حتى رفض أن يقول لها أكثر من ذلك أو 
حتى أن يساعدها في نقل الأغراض التي تركتها في شفّته. وكبادرة 
للتخلى عنها أعطاها قائمة بأسماء النساء الثلاث عشرة اللاتى ضاجعهن 
في ذلك الشهر» العديد منهن من نفس الصف. وكان اسمي على رأس 
القأئمة). 

لم يعطها تلك القائمة»» قال فیلیب› عیناه لا تزالان مغمضتين › 
«إنما وجدتها هى عندما كانت تسطو على مكان إقامته). 

«أي نوع من المخلوقات اللئيمة يكتب قائمة كهذه؟» ردت بام. 

مرة أخرى» رد فيليب بصوت يخلو من أي عاطفةء «إن خط كتابة 
الذكر يوجّه الرجال إلى نشر بذرتهم. فهو ليس الأول ولا الآخر الذي 
يدون سجلاً بالحقول التي حرثها وبذرها». 

رفعت بام راحة يدها إلى المجموعة» هرت رأسهاء وتمتمت»› 
«أترون»» كما لو أنها تشير إلى غرابة هذا الشكل المحدد من الحياة. 
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متجاهلة فيليب» واصلت كلامها: «كان هناك ألم ودمار. لقد عانت مولي 
کثیرا ولم بد تی برجل آخر إلا بعد فترة طويلة. ولم تعد تشق بي أبدا. 
وهكذا انتهت صداقتنا. ولم تغفر لي قط خيانتي لها. كانت خسارة فظيعة 
بالنسبة لي» وبالنسبة إليها أيضاً. حاولنا أن نستعيد صداقتنا - حتى الآن 
فإننا نتبادل أحياناً الإيميلاتء وتخبر إحدانا الأخرى عن الأشياء الرئيسية 
في حياة كل مناء لكنها ترفض رفضاً قاطعاً أن تناقش معي ما حدث في 
ذلك الصيف». 

بعد صمت طويل» ربما كان الأطول فى المجموعةء قال جوليوس: 
«بام» من المؤسف حقاً أن يتحطم المرء هكذا وهو في الثامنة عشرة من 
عمره. إن عدم إبلاغي أو إبلاغ أعضاء المجموعة بهذه القصة يؤكد على 
شدَة الصدمة. وأن تفقدي صديقة دائمة بهذه الطريقة! إنه شىء سيئ 
للغاية. لكن دعيني أقول شيثاً آخر. من الجيد أنك بقيت اليوم» ومن 
الجيد أنك تحدذثت عن هذا الأمر. أعرف أنك لن تحبى أن أقول ذلك» 
فقد لا یكون وجود فيليب هنا أمراً سيئاً. قد نستطيع آن نفعل شيثاً هنا 
یمکن تحقیق قو يق بعض الشفاءء لكليكما». 

«ھذا صحیح یا جولیوس - فأنا أكره أن تقول ذلك» والأكثر من 
ذلك» فإني أكره أن أنظر إلى هذه الحشرة مرة أخرى»ء وها هو يجلس 
في المجموعة التي أشعر معها براحة كبيرة. أشعر أنني أصبحت منتهكة). 

بدأ رأس جوليوس يدور بسرعة. بدآت تصطخب في رأسه أفكار 
كثيرة. ما هي قدرة فيليب على التحمل؟ حتى لو وصل إلى حافة 
الانهيار. إلى أي مدى يمكنه أن يحتمل ذلك قبل أن يغادر الغرفةء ولا 
يعود أبدا؟ء وبينما تخيّل فيليب يغادر الغرفةء أخذ يفكر في نتائج ذلك 
على فيليب» وبشكل أساسي على بام: لأنها تهنه كثيراً. إن بام سيدة 
لطيفة» ودودة» عظيمة» وقد آلى على نفسه أن يساعدها للخروج من 
محنتها وإيجاد مستقبل أفضل. هل ستفيدها مغادرة فيليب؟ لعلها تريد أن 
تنتقم منه - لكنه انتصار باهظ الثمن! كم أتمنى أن أجد وسيلة. فكر 
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جوليوس بوسيلة تمكنه من مساعدة بام للوصول إلى مرحلة أن تغفر 
لفيليب» فهذا سيشفيها - وقد يشفي فيليب أيضا. 


كاد جوليوس أن يجفل عندما خطرت له كلمة المغفرة. فمن بين 
جميع الحركات الأخيرة المختلفة التي تجري في مجال العلاج النفسي» 
فإن الجلبة المثارة حول «المغفرة» كانت تزعجه كثيراً. وشأن جميع 
المعالجين المتمرّسين» كان يعمل دائماً مع مرضى لا يستطيعون تمرير 
الأشياء ولا يغْفرون»› مرضى تتملكهم مشاعر الحقد» مرضى لا 
يستطيعون إيجاد أي سلام - وکان دائما يتبع طرائق كثيرة ومتنوعة 
لمساعدة مرضاه على «تمرير الأشياء» ‏ أي أن يتمكنوا من التخلّى عن 
الغضب والاستياء اللذين يتملكانهم. في الواقع» توجد لدى كل معالج 
متمرّس ترسانة من أساليب «نسيان ما حدث والمسامحة» التى يستخدمها 
غالباً في العلاج. لكن صناعة «المغفرة» البسيطة والحذرة تضخمت 
كثيراً» وارتفع شأنهاء وسوّقت هذا الجانب من العلاج إلى كل شيءء 
وقدمتها على أنها شيء جديد ومبتكر. وحظيت هذه الذريعة باحترام 
ضمني ممزوج بمناخ المغفرة الاجتماعي والسياسي الحالي الذي يتناول 
طائفة من الجرائم كالإبادة الجماعية» والاستعبادء والاستغلال 
الاستعماري» حتى إن البابا كان قد طالب مؤخرا بالمغفرة لقيام الصليبيين 
بنهب القسطنطينة وطرد سكانها في القرن الثالث عشر. 

وإذا انسحب فيليب» فكيف سيكون شعوره كمعالج المجموعة؟ عزم 
جوليوس على ألا يتخلى عن فيليب» مع أنه يصعب عليه أن يتعاطف 
معه. قبل أربعين سنةء عندما كان طالباً شاباً» استمع إلى محاضرة ألقاها 
إريك فروم استشهد فيها بحكمة كتبها تيرينس منذ أكثشر من ألفيٰ سنة : 
«أنا إنسان» ولا يوجد شيء إنساني غريب عليّ». وشذد فروم على 
ضرورة أن يكون المعالج الجيد مستعداً للولوج إلى عتمة نفسه ويتماهى 
مع كل تخيّلات المريض ودوافعه. لقد جرب جوليوس ذلك. هكذا إذاء 
فقد وضع فيليب قائمة بأسماء النساء اللاتي ضاجعهن؟ ألم يفعل ذلك 
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هو نفسه عندما كان شاباً؟ من المؤكد أنه فعل ذلك» وكذلك يفعل الكثير 
من الرجال الذين ناقش معهم هذه المسألة. 

وذكر نفسه بأن لديه مسؤولية تجاه فيليب - وتجاه مرضى فيليب في 
المستقبل. لقد دعا فيليب ليصبح مريضاً وطالباً. شت آم أبيت» فإن 
فيليب سيعالج العديد من المرضى في المستقبل» والتخلي عنه الآن هو 
علاج سییء» تعلیم سیئ» نموذڄج سيئ - وعمل لا أخلاقي حتى النخاع. 

بهذه الاعتبارات تجول في رآسه» فر جولیوس في ما سيقوله. بدا 
بصياغة عبارة تبدأ بعبارته المألوفة» لدي معضلة حقيقية : من ناحية... 
ومن ناحية أخرى... لكن هذه اللحظة مشحونة بالتوتر ولا تحتمل الإقدام 
على أي خطوة غير محسوبة. ثم قال أخيراً: «فيليب» عندما كنت ترذ 
على أسثلة بام اليوم» كنت تشير إلى نفسك بصيغة الشخص الثالث: ولم 
تستخدم صيغة «أنا» إنما استخدمت صيغة «هو) : فقد قلت لم يعطها تلك 
القائمة: أتساءل» هل هذا يعني أنك تشير ضمناً إلى أنك شخص 
مختلف الآن عن الرجل الذي كنت آنذاك؟). 

فتح فيليب عينيه ونظر إلى وجه جوليوس. نظرة غريبة. هل يوجد 
امتنان في هذه النظرة؟ 

فقال فيليب : «من المعروف منذ زمن بعيد أن خلايا الجسم تشيخ› 
ثم تموت» وتحل محلها خلايا أخرى في فترات منتظمة. وحتى بضع 
سنوات كان يُظْنّْ بأن خلايا الدماغ وحدها هي التي تعيش طوال حياة 
المرء ‏ وبالطبع » عند النساءء البويضات. لكن البحوث أظهرت الآن أن 
الخلايا العصبية تموت أيضاًء وتتوالد خلايا عصبية جديدة باستمرار» بما 
فى ذلك الخلايا التى تشكل بنية قشرة دماغى» دماغى أنا. وأظن أن من 
الإنصاف القول بأنه لا توجد فن خلية واحدة الآنء في الرجل الذي كان 
يحمل اسمي قبل خمس عشرة سنةا. 

«إذاً أيها القاضى» هذا ليس أنا»» هدر تونى» «صدقاً. آه أنا لست 
مذنباً؛ إنه شخص آخر» خلايا دماغ شخص آخر هي التي فعلت ذلك». 

کتمة 
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هيه ليس هذا منصفاً يا توني»» قالت ريبيكا. «كلنا نريد أن ندعم 
بام» لكن لا بد أن هناك وسيلة أفضل من أن نشرك فيليب: ماذا تريده أن 
يفعل؟». 

«خراء» كبداية ماذا عن «أنا آسف» بسيطة» قال تونى والتفت إلى 

(عندي شيء أريد أن أقوله لكمام قال ستیوارت» «أنت أولاً يا 
فيليب. فأنا أطلع على آخر المستجدات في أبحاث الدماغ» وأريد أن 
أقول لك إن الحقائق التي قلتها عن تجدد الخلايا غير صحيحة. إذ تظهر 
بعض الأبحاث الأخيرة أن الخلايا الجذعية لنخاع العظم التي تزرع في 
شخص آخر قد تت تتحول إلى خلايا عصبية في بعض المناطق المنتقاة في 
الدماغ› مثل خلايا الحُصين وخلايا بوزينيي في قشرة المخ؛ > لکن لا 
يوجد دليل يثبت أن الخلايا العصبية الجديدة تتشكل في قشرة الدماغ؟». 

ا قال فیلیب› «وأقذّر أن ترسل لى بعض 
ا المرجعية التي تثبت ذلك بالإيميل)› وأخرج فيليب بطاقة من 

واغظ فا ان ر ارتاالنی دیا ی کے درن ن تعر إا 

اتوني٤»‏ تابع ستيوارت» «أنت تعرف أننى لست ضدّك. فأنا أستمتع 
بصراحتك واستخفافك والهراء الذي تقولهء لكني أتفق مع ريبيكا؛ أظن 
أنلك فظ جداً وغير واقعي بعض الشيء. عندما انضممتٌ إلى المجموعة 
في البداية كنت تمضي فترة حكم صدر بحقك خلال عطلة نهاية أسبوع 
جنسي٤.‏ 

ول کانت التهمة هي الضرب. إن تهمة الاعتداء الجنسي هراء» وقد 
أسقطتها ليزي. وتهمة الضرب كاذبة أيضاً. لكن ما هي الفكرة التي ترمي 
إليها؟». 

«الفكرة التي أهدف إليها هي أنني لم أسمعك قط تقول آسف» ولم 
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يقتنع أحد هنا بقضيتك. في الواقع رأيتُ العكس ‏ رأيت الكثير من 
الدعم» يا إلهي» بل أكثر من الدعم. كل النساءء حتى أنت»ء التفت 
ستيوارت نحو بام» «أثرتِ من... من ماذا؟ من الفوضى التي أحدثتها! 
أتذكر عندما كانت بام وبوني تجلبان لك صندويتشات عندما كنت أؤدي 
فترة الحكم بالعمل في شاحنة جمع القمامة على الطريق السريع .٠١١‏ 
أتذكر أنني أنا وجيل كنا نتحذث عن عدم قدرتنا على التنافس مع... ماذا 
کانت؟). 
«طبيعة الغابة٠»‏ قال جيل. 


«نعم؟» ابتسم توني بتكف «مخلوق الخابة. الرجل البدائي».. 

«إذاً ماذا لو منحنا فيليب فرصة. رجل الغابة يناسبك لكنه لا يناسبه. 
لنسمع رأيه بذلك. إن ما تعرضت له بام يرعبني» لكن لنتمهّل قليلاء ولا 
نندفع إلى الحكم تعسفياً. قبل خمس عشرة سنة - لقد مضى على ذلك 
وقت طويل». 

(حسناا» قال توني» 9 يهمني ما حدث قبل خمس عشرة سنة» ما 
يهمني هو الآن»» > ثم التفت إلى فيليب› > وأضاف» «كما حدث في 
الأسبوع الماضي عندما أنت... يا فيليب - اللعنة» من الصعب أن يتحدّث 
المرء إلى شخص ولا يوجد تواصل بصري. هذا يفقدني صوابي! قلت 
إنك لا تبالى إن كانت ريبيكا تظهر اهتماماً بك بأنها... تتودد... لا 
أستطيع أن أتذكّر تلك الكلمة الملعونة). 

«تتجمَل»» قالت بوني. 

أمسکت ريبيكا رأسها بيديهاء «لا أستطيع أن أصدَق هذا. لا أستطيع 
أن أصدق آنا ما زلنا نتحدّث عن هذا الأمر. ألا يوجد قانون تقادم 
للجريمة الفظيعة المريعة لأنني فلت شعري؟ إلى متى سيستمرَ ذلك؟». 

«مهما استمرً٤»‏ رذ توني الذي التفت نحو فيليب» «لكن ماذا عن 
سؤالي يا لفيليب؟ لقد صوّرت نفسك على أنك راهب» شخص يتجاوز 
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كل هذه الأشياءء في غاية النقاء إلى حد أنك لا تهتم بالنساء» حتى 
النساء الجذابات جدا...» 

«أترى الآن»» وجه فيليب كلامه إلى جوليوس» لا إلى توني» «لماذا 
كنت مترذداً في الانضمام إلى المجموعة؟). ۰ 

«أكنت تتوقع هذا؟). 

«إنها معادلة صحيحة ومجربة٤»‏ أجاب فيليب» «بأنه كلما قل تعاملي 
الناس» ازددت سعادة. وعندما حاولت أن اغ في الحياةء وجدت 

E‏ عنوة إلى الاضطراب والغضب. أن أبتعد عن الحياةء ألا أريد 

شیا وألا أتوقع شيئاً» أن أشغل نفسي بالأشياء التأمَلية السامية - هذا هو 
الطريق» طريقي الوحيد» إلى السلام). 

«جميل وجيد يا فيليب»» رد جوليوس» «لكنك إذا أردت أن تشارك 
في مجموعة أو تقود SS‏ مساعدة مرضى في علاقاتهم 

مع الآخرين› فلن تستطيع أن تتجٽب تتجنب الدخول في علاقات معهم). 

لاحظ جوليوس بام تهر راا ببطء بحيرة» «ماذا يحدث هنا؟ هذا 
يؤدي إلى الجنون. فیلیب هنا؟ ریبيکا تغازله؟ فيليب يقود مجموعات› 
یری مرضی؟ ماذا يجري؟). 

قال جوليوس: «حسناً. لتطلع بام على مجريات الأمور». 

فقالت بوني: «ستيوارت» هذه مهمتك)» 

فقال ستيوارت: «سأبدً. حسناأًء فى الشهرين اللذين سافرتِ 
خلالهماء يا بام...» ٠‏ 

فقاطعه جوليوس وقال: «هذه المرةء لماذا لا تبدأً يا ستيوارت. 
فليس من الإنصاف أن يطلب أحد منك أن تقوم بالعمل كله». 

«صحيح. لكك تعرف آنه ليس عملا - فأنا أحبً أن أقذم استعراضاً 
عمَّا جرى». وعندما رأى أن جوليوس سيقاطعه» أضاف بسرعة: «حسناًء 
سأقول شيئاً واحداً فقط ثم أصمت. عندما غادرت يا بام» أصبتٌ 
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بالاكتئاب. أحسست بأننا خذلناك بأننا لم نتمكن أو لم نكن واسعي 
الحيلة لمساعدتك للخروج من أزمتك. لم أكن أرغب في أن تذهبي إلى 
مكان آخر - إلى الهند - لتحصلي على المساعدة. التالي». 

فقالت بوني بسرعة: «إن المسألة الكبيرة والأساسية هنا هي أن 
جوليوس أخبرنا عن مرضه. هل تعرفين ذلك يا بام؟). 

أومأت بام بجدية وقالت: «نعم» أآخبرني جوليوس عندما اتصلت به 
بالهاتف في نهاية الأسبوع الماضي لأخبره بأنني عدت من الهند). 

فقال جيل : «في الواقعء أريد أن أصحح ذلك لا أقصد أي إساءة يا 
بوني - لكن جوليوس لم يخبرنا. إن ما حدث هو آننا خرجنا لاحتساء 
القهوة بعد أول جلسة حضرها فيليب» وقال لنا بما أن جوليوس أخبره 
شخصياً فقد انزعج جوليوس كثيراً لأن فيليب أخبرنا قبل أن يخبرنا هو. 
التالي». 

قالت ريبيكا: «حضر معنا فيليب حوالي خمس جلسات. إنه يتذرب 
ليصبح معالجاًء وکما فهمت کان جوليوس يعالجه قبل سنوات عدَة). 

فقال توني : «إننا نتحذدث عن حالة جوليوس.... الذي اسمه... ذلك 


الشىء...) 
فقال جوليوس : «تقصد السرطان. أعرف أنها كلمة مخيفة» لکن من 
الأفضل مواجهتها وذكرها بالاسم». 


«عن سرطان جوليوس. إنك طير عجوز قاس يا جوليوس ۔ يجب أن 
أقرلها لك»ء تابع توني» «لذلك تحدثنا عن سرطان جوليوس وکم کان 
صعباً أن نتحدّث عن أشياء أخرى صغيرة بالمقارنة معه». 

تكلم الجميع ما عدا فيليب الذي قال الآن : «جوليوس سیکون من 
الجيد لو أخبرت المجموعة عن السبب الذي جعلني آتي لزيارتك أولاً. 

«سأساعد فيليب» لكن سيكون من الأفضل عندما تكون مستعداً لأن 
تصف ذلك بنفسك». 


هز فیلیب رأسه. 

عندما أصبح من الواضح أن فيليب لن يكمل» قال ستيوارت» «حسناً 

تطلع ستيوارت حوله إلى الرؤوس المومثة» وتابع قائلاء «في إحدى 
الجلسات عبرت بوني عن رد فعلها إزاء محاولة ریبیکا التودد إلى 
فیلیب). صمت ستیوارت» ونظر إلى ریبیکا» ثم أضاف» «(تودد ریبیکا 
المزعوم إليه. واشتغلت بوني على مشاعرها بشأن صورتها الذاتيةء 
إحساسها بأنها غير جذابة. 

«والحماقات وعدم القدرة على التنافس مع نساء مثلك يا بام 
وریبیکا؟» قالت بوني. 

فقالت ريبيكا: «عندما كنت مسافرة»ء أبدى فيليب الكثير من 
التعليقات البنّاءة). 

«لكنه لم يفصح شيئاً عن نفسه»» قال توني. 

وقال ستیوارت (شيء أخير : حصلت مشادة قوية بين جيل وزوجته - 
حتى إنه فكر في أن يترك البيت»». 

فقال جيل : ١لا‏ تمنحوني الكثير من الفضل - فقد كنت أهذر. لم يدم 
ذلك القرار أكثر من أربع ساعات؟). 

استعراض جید»» قال جوليوس» ونظر إلى ساعته› ثم أضاف» 
«قبل أن نغادر دعيني أسألك يا بام» كيف تعالجين هذا الأمر - أتشعرين 
بارتیاح هنا؟». 

ل۷ يزال الأمر غير واقعي. سأحاول أن أواصل»› لكني سعيدة 
بالتوقف هنا. هذا كل ما يمكنني أن أتعامل معه اليوم؟» قالت بام» وهي 
تلملم آغراضها. 

«يجب أن أقول شيئاً» قالت بوني» «آأنا خائفة. تعرفون كلكم آنني 


(T 


أحبٌ هذه المجموعة»ء وأشعر بأنها على وشك أن تنفجر وتتشتت. هل 

«سؤال مباشر؛» رد فيليب بسرعة» «سأرد بنفس الطريقة. لقد دعاني 
جوليوس لأن آتي إلى المجموعة لمدة ستّة أشهر» وقد وافقت. وهو 
ملتزم أيضأً بأن يشرف عليّ. إني عازم على أن أقوم بما تعهدنا به وأحترم 
عقدي معه. لن أترك المجموعة». 

«وأنتِ يا بام؟» قالت بوني. 

وقفت بام وقالت: «هذا كل ما يمكنني أن أتعامل معه اليوم). 
سيڏهبونڻ لاحتساء القهوة. هل سينجح ذلك؟ تساءل. هل سیدعی فیلیب؟ 
كان قد قال لأعضاء المجموعة مرات عديدة إن اللقاءات الجانبية بينهم 
قد تحدثٹ انقسامات إذا لم تضم الجميع. ثم لاحظ فيليب وبام يسيران 
باتجاه الباب في مسار تصادمي. سیکون هذا الأمر مثیراً للاهتمام» قال 
لنفسه. لاحظ فيليب ذلك وأدرك أن مدخل الباب صغير ولا يتسع 
لشخصين» فتوفف وتمتم بصوت خفيض «تفضلي» وتراجع قليلاً ليسمح 
لبام بأن تمر أولا. خرجت كما لو أنها لم تره. 


۳1 


لا يترذد الجنس في التطفل بنفاياتهء 

والتدخل في مفاوضات رجال الدولة وأبحاث المفكرين. 
فهو يحطم كل يوم العلاقات القَيّمة. 

حقاًء إنه يسلب ضمير الذين كانوا مبجلين وشرفاء. 


۲۲ 


النساء» الشهوة› الجنس 

بعد أمّه» كان وجود الأنثى الطاغى الآخر فى حياة آرثر امرأة 
فشا کا یل ام دعن ارز ن مار کر هرر ا ن ارو انات 
القلاة الل مر اة هرارو ال حل اة عدت ف امف 
النهار في عام ۱۸۲۳ جرى على بيت الدرج خافت الأضواء خارج شقّة 
آرثر فى برلين عندما كان فى الخامسة والثلاثين من العمر وكانت كارولين 
في الخامسة والأربعين. ٠‏ 

في ذلك اليوم» كانت كارولين ماركويت التي تقيم في الشمَة 
المجاورة لشقّة آرثر تستضيف ثلاث صديقات. منزعجاً من الأحاديث 
الصاخبة على بيت الدرج» فتح آرثر باب شقّته بعنف» واتهم النساء 
الأربع بأنهن ينتهكن خصوصيته لأن المكان الذي يقفن ويتحدثن فيه 
يشكل جزءاً من شقته وطلب منهن بفظاظة شديدة أن يغادرن المكان. 
وعندما رفضت كارولين أن تغادر» استخدم آرثر القوة الجسدية معهاء 


A! 


وراح يركلها ويصرخ بها ودفعها إلى أسفل الدرج. وعندما صعدت مرة 
أخرى متحدية إياه» طردها ثانية » هذه المرة بعنف أشد. 

رفعت کارولین دعوی ضده» واذعت بأنه دفعها إلى أسفل الدرج 
فأاصيبت إصابة شديدة أدت إلى إصابتها بالارتعاش وبشلل جزئي. فشعر 
آرثر بتهدید كبير من هذه الدعوى» وعرف بأنه لم يعد من المحتمل أن 
يکسب من عمله كمفكر» وبدأ يبدي حرصاً شديداً على النقود التي 
ورثها من أبيه. وعندما تعرضت أمواله للخطر» بحسب كلمات ناشر 

کان متيقناً من أن كارولين ماركويت امرأة انتهازية تتظاهر بالمرض»› 
وحارب الدعوى التي رفعتها ضده بكل ما أوتي من قوة» واستخدم كل 
طعن قانوني ممكن. واستمرت إجراءات المحكمة المريرة طوال ست 
سنوات ثم أصدرت المحكمة قراراً بأن يدفع لكارولين ماركويت ستّين 
تالر كل سنة إلى أن تتمائل للشفاء. (في بعد ظهر ذلك اليوم» كانت 
الخادمة المنزلية أو الطاهية تتقاضى عشرين تالر فى السنة بالإضافة إلى 
الطعام والإقامة) وتأكد توقع آرثر بأنها امرأة بالغة الدهاء فظلت ترتعش 
طالما ظلت تحصل على النقود» وظل يدفع لها ذلك المبلغ إلى أن ماتت 
بعد ست وعشرين سنة. وعندما أرسلت إليه نسخة من شهادة وفاتها 
خربش عليها بقلمه: 0b anus, abit onus‏ (عندما تموت المرأة 
العجوز»› يُرفع عن كاهلك العبء). 

هل توجد نساء أخريات في حياة آر ثر؟ وبالرغم من أن آرثر لم يتزوَج 
فإنه لم يكن عفيفاً: ففي النصف الأول من حياته كان نشيطاً جنسياً إلى 
درجة كبيرة» وربما كان يقوده دافع جنسي قوي. وعندما قام أنثيم»› 
صديق طفولته في لو هافر بزيارة هامبورغ في أثناء فترة تدريب آرثر› 
أمضى الشابان أمسياتهما فى البحث عن مغامرات غرامية» وكان ذلك 
دائماً مع نساء ینتمین إلى طبقات اجتماعیات أدنى ‏ خادمات» ممثلات» 
فتيات ملاءِ. وإذا لم ينجحا في بحثهماء کانا ينهيان أمسيتهما بين ذراعي 
«عاهرة محترفة). 


۴۴۳ 


كان آرثر الذي يفتقر إلى الكياسة والجاذبية والتمتع بالحياةء فاشلاً 
في إغواء النساء» وفي معظم الأحيان كان يحتاج إلى نصائح وإرشادات 
آنثيم. وفي نهاية الأمرء بدأ يربط الشهوة الجنسية بالمهانة. وكان يكره أن 
يستحوذ عليه الدافع الجنسي. وفي السنوات اللاحقة» تحدّث كثيراً عن 
مهانة الانحدار إلى الحياة البهيمية. لم يكن آرثر لا يشتهي النساء. كان 
واضحاً حول ذلك : «أنا مولع بهن كثيراً - فقط لو كنْ يقبلن بي». 

وقعت أكثر قصص الحبَ حزناً في سجلات شوبنهاور عندما كان في 
الثالثة والأربعين» عندما حاول أن يتوذد إلى فلورا ويس» فتاة جميلة في 
ربيعها السابع عشر. وخلال إحدى الحفلات اقترب من فلورا وقذم لها 
عنقود عنب وقال لها إنها تجذبه كثيراً وأبلغها عن نيته في أن يكلم 
والديها لطلب يدها للزواج. وفوجئ والد فلورا من طلب شوبنهاور» ورد 
عليه قائلاً: «لكنها لا تزال طفلة». وفي النهاية» وافق على أن يترك القرار 
لفلورا. وانتهى الأمر عندما قالت فلورا للجميع إنها تكره شوبنهاور. 

وبعد عقود عدَة» سألت ابنة أخت فلورا ويس خالتها عن ذلك اللقاء 
مع الفيلسوف المشهور»ء وكتبت في مفكرتها ما قالته لها خالتها: «أوه» 
دعيني بسلام من شوبنهاور العجوز هذا». وعندما ضغطت عليها للحصول 
على مزيد من المعلومات» وصفت فلورا ويس عنقود العنب الذي قڏمه 
لها آرثر» وقالت : «لكني لم أكن أريد أن أرده» كما ترين. لكنني شعرت 
بالقرف لأن شوبنهاور العجوز لمسه» فألقيته بلطف في الماء خلفي». 

لا يوجد دليل على أن آرثر أقام علاقة حب مع امرأة يكن لها 
الاحترام. وأجابت أخته أديل بعد أن تلقت رسالة ذكر لها فيها آرثر عن 
«علاقات حب من دون حبٌ)» فى إحدى المرات القليلة التى تبادلا فيها 
بضع رسائل تحدّث فيها عن حياته الشخصية» «أرجو ألا تفقد القدرة أبدا 
على تقدير امرأة بينما تعاشر النساء المبتذلات والساقطات من جنسناء 
وأدعو السماء أن تقودك ذات يوم إلى امرأة تستطيع أن تشعر معها 


۳٤ 


وعندما كان في الثالثة والثلاثين من العمر» دخل آرثر في علاقة 
متقطعة لمدة عشر سنوات مع فتاة تعمل في ملهى في برلين تدعى 
کارولین ریشتر میدون» کانت تقیم غالبا علاقات مع رجال عذة في وقت 
واحد. لكن آرثر لم يبد أي اعتراض على ذلك» وقال: «بالنسبة للمرأةء 
فإن تقيّدها برجل واحد خلال فترة تبرعمها القصيرة أمر غير طبيعي. إذ 
توفع منها آن توفر للرجل ما لا يستطيع أن يوفره وما يشتهيه منها كثيرون 
آخرون». وكان يعارض أن يتزوج الرجل من امرأة واحدة أيضاً: «فلدى 
الرجل الشيء الكثير الكثير في فترة من حياته ثم يصبح لديه الشيء القليل 
القليل... ويمضي الرجال نصف حياتهم في ارتياد بيوت الدعارة»ء ونصف 
حياتهم الآخر كذَيّوثین». 

وعندما انتقل آرثر من برلين إلى فرانكفورت» عرض على كارولين 
أن ترافقه لکن من دون ابنها غير الشرعي الذي أصرَّ على أنه ليس ابنه. 
فرفضت كارولين أن تترك طفلهاء وبعد مراسلات قصيرة انتهت علاقتهما 
إلى الأبد. وبالرغم من ذلك بعد حوالي ثلاثين سنة» أضاف آرثر عندما 
بلغ الحادية والسبعين ملحقاً إلى وصيته ترك فيها لكارولين ريشتر ميدون 
خمسة آلاف تالر. 

ومع أنه كان في غالب الأحيان يحتقر النساء ومؤسسة الزواج برمتهاء 
كان آرثر يتأرجح في الرأي حول الزواج. فقد حذر نفسه بالتفكير» «لم 
يكن جميع الشعراء العظماء سعيدين في زيجاتهم» ولم يتزوج جميع 
الفلاسفة العظماء: ديموكريتوس» ديكارت» أفلاطون» سبينوزاء ليبنيز› 
كانط. وكان الاستثناء الوحيد سقراط - وكان عليه أن يدفع ثمن ذلك» 
لأن زوجته زنتيب كانت شريرة» سليطة اللسان... وتغوي معظم الرجال 
مظاهر المرأة الخارجية» لأن ذلك يخفي عيوبهم ونقائصهم. ويتزوجون 
في شبابهم ويدفعون ثمناً باهظاً عندما يتقدَّم بهم العمر لأن زوجاتهم 
یصبن بالهیستریا ویصبحن متوترات وعنیدات». 

عندما تقدّم في العمر» بدأ آمله بالزواج یتلاشی شيثاً فشيئاء ثم تخلى 


To 


عن الفكرة برمتها عندما أصبح في منتصف الأربعينات. وقال إن الزواج 
في سن متأخرة أشبه برجل يقطع ثلائة أرباع الرحلة سيراً على القدمين ثمْ 
يقرّر أن يشتري تذكرة غالية الثمن للرحلة برمتها. 

لقد خضعت جميع قضايا الحياة الأساسية لدراسة شوبنهاور الفلسفية 
الجريئة» ولم تكن الشهوة الجنسية» الموضوع الذي تفاداه أسلافه 
الفلاسفةء استفناء لذلك. 

فقد أطلق هذه المناقشة في بيان غير معهود عن قَوَة الدافع الجنسي 
وهيمنته على الإنسان. 

بالإضافة إلى حب الحياة فإنه [الجنس] يتجلى هنا بانه أقوى وأكثر 
جميع الدوافع نشاطاًء ويستاثر دائماً بنصف قوى وأفكار الشطر الأكثر 
شباباً من البشرية. يكاد يكون الهدف المطلق لجميع الجهود الإنسانية» 
وله تأاثير سلبي على أكثر القضايا أهمية› وفي كل ساعة» يعطل أكثر 
المهن آهمية وجدية» وفي بعض الأحيان يشوش ويحيّر» لفترة من 
الزمن» أعظم العقول الإنسانية... إن الجنس حقاً هو الجزء الخفي لكل 
الأعمال والتصرفات» وينبشق في كل مكان بالرغم من جميع الحجب 
التي تلقى فوقه. إنه سبب الحرب وهدف وغاية السلام» إنه نبع الذكاء 
الذي لا ينضب» مفتاح كل الإيحاءات» ومعنى كل التلميحات الغامضة»› 
وجميع العروض غير المنطوقة» وكلَّ النظرات المختلسة. إنه تأمل 
الشباب وغالباً المتقدمين في السن أيضاً» التفكير في كل ساعة 
للمتهتكين» بل حتى رغماً عن إرادتهم» والخيال المستمر والمتكرر 

هل هو الهدف المطلق لجميع الجهود البشرية تقريباً؟ الجزء الخفي 
لكل الأعمال والتصرفات؟ سبب الحرب والغاية من السلام؟ لماذا كل 
هذه المبالغة؟ هل يستَمّد الكثير من ذلك من هوسه الجنسي الشخصي؟ 
أم أن عُلْرّه في الأمر ما هو إلا أداة لتثبيت انتباه القارئ على ما سيتبع 
ذلك؟ 


۳ 


إذا أخذنا ذلك كله فى الاعتبار» فإننا ننحو لأن نسأل: لماذا كل هذه 
الجلبة والاهتمام؟ لماذا كل هذا الإلحاح والصخب والألم والجهد؟ إنه 
مجرد سؤال يطرحه كل «جاك فى البحث عن جيل خاصته. لماذا يجب 
أن تلعب هذه اللعبة التافهة هذا الدور المهم» وتحدث دائماً اضطراباً 
وتشويشاً في حياة الرجل؟ 

يستبق جواب آرثر على سؤاله الكثير مما أعقب ذلك خلال ٠٠١‏ سنة 
من البحوث الجارية في مجال علم النفس والتحليل النفسي التطوّري. إذ 
يقول ليست حاجتنا هى التى توجهنا وإنما حاجة نوعنا. «إن النهاية 
الحقيقية لقصّة الحبَّ برمتهاء مع أن الطرفين المعنيين لا يدركان ذلك 
تكمن في إمكانية إنجاب طفل معيّن»» ويضيف» «لذلك فإن ما يوجه 
الإنسان هنا هو بالفعل غريزة موجهة لإنجاب الأفضل في النوع» بينما 
يتخيّل الإنسان نفسه بأنه لا يسعى إلا إلى زيادة درجة متعته). 

ويناقش بتفصيل شديد المبادئ التي تحكم اختيار الشريك الجنسي 
(«كل شخص يحب ما يفتقر إليه») لكنه يؤكد مراراً بان الاختيار يتم في 
حقيقة الأمر من قبل عبقري النوع. «يصبح الإنسان ملكا لروح النوع» 
ويُحكم بواسطتها الآن» ولا يعود يمتلك نفسه... لأنه في نهاية الأمر لا 
يبحث عن مصلحته هو وإنما يبحث عن مصلحة شخص ثالث لم يأت 
بعد إلى الوجودا. 

ويؤكد مراراً بأنْ قوة الجنس لا تقاوم. «لأنه واقع تحت تأثير دافع 
قريب من غريزة الحشرات الذي يرغمه على متابعة أهدافه بدون قيد أو 
شرط» بالرغم من جميع الجدالات التي تدور في عقله... ولا يستطيع أن 
يتخلى عنها». وليس للعقل علاقة كبيرة بذلك. وفي أحيان كثيرة» یشتھی 
المرء شخصاً يطلب منه عقله أن يتجنبه» لکن اوت العقل يكره عاجرا 
أمام قوة الشهوة الجنسية. ويستشهد بالكاتب المسرحي اللاتيني 
تيرنتيوس: «الشيء الذي لم يوهبه العقل قد لا يستطيع أن يحكمه 
العقل». 
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ويلاحظ غالباً أن ثلاث ثورات رئيسة في الفكر هددت فكرة المركزية 
الإنسانية وهي کش ا الأرض ليست المركز الذي 
تدور حوله جميع الأجرام السماوية. والثانية» أظهر لنا داروين أننا لسنا 
ET‏ وإنما مثل جميع المخلوقات الأخرى» فقد 
تطوّرنا من أشكال أخرى في الحياة. والثالثة» أوضح فرويد أننا لسنا 
السادة في بيتنا - وأن الكثير من تصرفاتنا تحكمها قوى من خارج وعينا. 
ولا ريب في أن مشارك فرويد الثوري غير المعترف به هو آرثر شوبنهاور 
الذي قال قبل أن يولد فرويد بفترة طويلة بأننا محكومون بقوى بيولوجية 
عميقة» ثم نضلل أنفسنا بالتفكير في أننا نختار نشاطاتنا بوعي منا. 
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إن لذت بالصمت واحتفظت بسري» سيصبح سجیني ؛ 
وإن أفشيت به سأصبح أنا سجينه. 
على شجرة الصمت تتدلى ثمار السلام وة 
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ففي الجلسة التالية لم يحضروا كلهم فحسب» وإنما جاؤوا قبل موعد 
الجلسة» إلا فيليب الذي دخل مسرعاً وجلس في كرسيه في تمام الساعة 
الرابعة والنصف. 

إن فترة الصمت القصيرة في بداية جلسة العلاج الجماعي ليست أمراً 
مألوفاً» فسرعان ما يتعلّم أعضاء المجموعة بألا يبدأوا الجلسة اعتباطياً 
لأن المتكلّم الأول يُمنح عادة الكثير من الوقت والاهتمام. لكن فيليب» 
السمج کدأبه» لم ينتظر› فبداً يتحدڏث بصوته الخالي من أي عاطفة» 
متحاشياً أي تواصل بالنظر مع باقي أفراد المجموعة. 

«إن الرواية التي قدمتها الزميلة التي عادت في الأسبوع الماضي...٠.‏ 

فقاطعه توني وقال : «اسمها بام؟. 

هر فيلیب رأسه من دون أن يرفع بصره» وأضاف» «لم يكن وصف 
بام لقائمتي كاملاً. فلم تكن سوى قائمة بسيطة دنت فيها أسماء النساء 
اللاتي ضاجعتهن في ذلك الشهر» ولم يكن فيها أسماء فقط› وإنما أرقام 
هواتف...٠.‏ 
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فقَاطعته بام : «أوه» وأرقام هراتف! أوه» اسمح لي - فهذا يجعل 

غير عابۍ بما قالته بام» واصل فیلیب کلامه» «وکان في القائمة أيضاً 
وصف موجز عن أوضاع المضاجعة التي تفضلها كل واحدة منهن». 

«أوضاع المضاجعة التي تفضلها كل واحدة منهن؟» سأل توني. 

«نعم» ما الذي كانت تفضله كل امرآة منهن أثناء الممارسة الجنسية› 
مثل هل تحبّها من المؤخرة... هل تحبَ ممارسة وضعية التسع 
والستين... هل تحب المداعبة لمدة طويلة قبل الممارسة... هل تحب 
البدء بتدليك الظهر لمدة طويلة... التدليك بالزيت... هل تبلغ الرعشة 
بالصفع على الردفين... هل تحب أن يُلعق ثدياها... هل تحب الأصفاد... 
أم أن تقيبدها بأطراف السرير يثيرها كثيراًه. 

أجفل جوليوس. يا إلهي! إلى أين سيمضي فيليب - هل هو ماض في 
اتجاه الكشف عما تفضله بام؟ أمامنا مشكلة كبيرة. 

قبل أن يتمكن جوليوس من إيقاف فيليب» قالت بام» «آنت رجل 
مقرف حقاً. بغيض»» ثم انحنت إلى الأمام كما لو أنها ته بالنهوض من 
كرسيها وتغادر الغرفة. 

وضعت بوني يدها على ذراع بام لمنعها من ذلك»› وقالت لفيليب : 
«أنا مع بام في هذا الأمر. فيليب» آأنت مجنون؟ لماذا تتبجح بهذه 
الأشياء؟». 

«نعم٤»‏ قال جيل» «أنا لا أفهمك. انظرء إنك تتعرض هنا لهجوم 
فظيع - أقصد أنني أشعر بالنفور من سماع هذا. لا يمكنني أن أتحمّل ما 
تواجهه. لكن ماذا تفعل؟ هل تصب الوقود على النار وتقول: «احرقني 
أكثر» لا تعتبرها إهانة يا فيليب» لكن خراء» كيف يمكنك أن تفعل 
ذلك؟». 

وقال ستیوارت : «نعم»› وأنا آری ذلك أيضاًء ولو كنت في مكانك 
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لوضعت نفسي في أفضل صورة ممكنة - ولن أقذم مزيداً من الذخيرة 
لعدوي». 

حاول جوليوس أن يهدئ الوضع» وقالء «فيليب» ما هي مشاعرك 
فى الدقاتق القليلة الماضية؟». 

«لديي شيء مهم أريد أن آقوله عن تلك القائمة وقد قلته - فمن 
الطبيعي أن أشعر بالرضاء التام عن سير الأمورا. 

واصل جوليوس› وقال بنبرة أكثر لطافةء «لقد رذ عليك عدد من 
الأشخاص هنا يا فيليب. ما هو شعورك إزاء ذلك؟». 

«لن أخوض في ذلك يا جوليوس. ففي هذا الطريق يقبع اليأس» 
لذلك من الأفضل» الأفضل بكثيرء أن أحتفظ برأيى لنفسى». 

سحب جوليوس أداة أخرى من جعبته ‏ تلك الطريقة الموقرة لكن 
الموثوقة بصوت شزطي وقال: «فيليب» جرب تجربة فكرية. إن الفلاسفة 
يفعلون ذلك كل يوم. إني أتفهم رغبتك في الاحتفاظ برصانتك» لكن 
مازحني للحظة وحاول أن تتخيّل بأنه ستنتابك مشاعر حول ردود فعل 
الآخرين اليوم. ماذا يمكن أن تكون؟». 

فكر فيليب في سؤال جوليوس. ابتسم ابتسامة خفيفة وأوماً رأسه» 
ربما كتعبير عن الإعجاب بعبقرية ذريعة جوليوس. 

«تجربة؟ حسنا. لو انتابتنى مشاعرء لشعرت بالخوف من شراسة 
مقاطعة بام. فأنا أدرك جيداً بأنها تتمتى أن تسيء إليْ». 

حاولت بام آن تتدخل» لکن جوليوس أشار لها فوراً بان تصمت وأن 
تدع فيليب مواصلة كلامه. 

ثم سألت بوني عن نقطة تبجحي» ثم سأل جيل وستيوارت لماذا 
أحاول أن أقذّم نفسي كقربان». 

«قربا... ماذا؟» سأل تونى. 
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فتحت بام فمها لترذ» لكن فيليب قال على الفور» «يقذم نفسه 
كقربان - تعني أن يضخي المرء بنفسه حرقاأ بالنار. 

«لقد وصلتَ تقريباً»» تابح جوليوس» القد وصفت بدقّة ما حدث - 
ما قالته بوني وجیل وستیوارت. الان تابع في التجربة - إن كانت ستنتابك 
مشاعر حول ردود أفعالهم». 

«صحيح. لقد حدتٌ عن المسار. لا شك بأن ستستنتج بأن عقلي 
الباطن بدأ يظهر». 

هز جولیوس رأسه» «تابع یا فيلیب». 

«سأشعر بأنه أسيء فهمي بالكامل. ساأقول لبام» «لم أكن أحاول أن 
أجعل ذلك مقبولاً؛» وأقول لبوني» إن التبجح هو آخر شيء أفكر فيه! 
ولجيل وستيوارت فإني أقول» شكراً لتحذيركماء لكي لم أكن أحاول 
أن أؤذي نفسي». 

«الآن عرفنا ما هو الشيء الذي لم تكن تفعله. لذلك أخبرنا الآن ما 
الذي كنت تفعله؟ أنا مشوشة)» قالت بوني. 

«ببساطة أردت أن أضع الأمور في نصابهاء بالاستناد إلى قواعد 
العقل. لا أقل ولا أكثر». 

دخلت المجموعة في تلك الحالة العقلية التي تعقب دائماً أي حوار 
مع فيليب. فهو عقلاني جداًء يتعالى على نزاعات الحديث اليومي. أطرق 
الجميع برؤوسهم» مشوشين» محتارين. هز توني رأسه. 

ثم قال جوليوس: «فهمت كل النقاط التي ذكرتها ما عدا النقطة 
الأخيرة - تلك العبارة الأخيرة ‏ «لا أقل» ولا أكثر» هذا ما لا أستطيع أن 
أقبله. لماذا تتطوّع بقول هذا الجانب من الحقيقة بالتحديد الآن» اليوم» 
في هذه اللحظة› a‏ لم يکن 
بإمكانك أن تنتظر تنتظر. أستطيع أن أشعر بالضغط الذي تشعر به لكي تخرجه. 
وبالرغم من النتائج السلبية الواضحة التي ذكرها أعضاء المجموعة» فقد 
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كنت مصمَماً على الإدلاء بذلك فوراً اليوم. لنحاول فهم السبب الذي 
حدا بك إلى عمل ذلك. ما المقابل الذي ستجنيه؟). 

فرذ فيليب» «ليس هذا شيئاً صعباًء فأنا أعرف جيداً السبب الذي 
جعلني أقول ذلك». ساد صمت. كان الجميع ينتظرون. 

ثم قال توني: «لقد بدأت تثير حنقي يا فيليب. جعلتنا معلقين. هل 
تفعل ذلك دائماً. هل يجب أن نتوسل إليك حتى تقول الجملة التالية؟). 

«عفواً؟) سأل فیلیب»› متجهم الوجه بحيرة. 

وقالت بوني: «تجعلنا كلنا ننتظر سماع السبب الذي جعلك تقولها. 
هل تتعمد أن تكون غامضاً هنا؟). 

وأضافت ريبيكاء «ربما تظنّ أننا لا نريد أن نعرف السبب» وأنه لا 
يوجد لدینا فضول لسماع ما ستقوله». 

فقال فيليب : «لا شيء من أيي من هذا. لا علاقة لكم بذلك. إن كل 
ما في الأمر هو أن تركيزي يضعف وأنكفئ إلى داخل نفسي». 

«يبدو أن هذا أمراً مهماً»» قال جوليوس» «أظنٌ أن هناك سبباً لذلك - 
ويتضمن ردودك على أعضاء المجموعة. إن كنت تعتقد فعلاً بأن سلوكك 
متقلب ونزواتي» شيء كالمطر يسقط فجاأة» فإنك تتخذ موقفاً عاجزاً. 
هناك سبب يجعلك تتفادانا بين حين وآخر ثم تنكفئ إلى داخلك: أظن 
أن ذلك يعود إلى وجود قلق يعتمل في داخلك. في هذه الحالة فإن 
فقدانك التركيز يتعلق بكيفية افتتاحك الجلسة. هل يمكنك أن تتابع؟». 

صمت فيليب» مفكراً في کلمات جولیوس. 

توجد لدی جوليوس طرائقه في تصعيد الضغط عندما يعالج معالجين 
آخرين: «شيء آخر يا فيليب» إن كنت تنوي معالجة مرضى أو تقود 
مجموعة علاج في المستقبل ثم تفقد التركيز وتنكفئ إلى داخل نفسك 
فهذه مشكلة حقيقية في أسلوب عملك». 

لقد حقق ذلك الغرض. فقال فيليب على الفور» «لقد تعمّدت أن 
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أبوح بما بحت به لأحمي نفسي. لأن بام تعرف كل شيء عن تلك 
القائمة» وكنت قلقاً لأنها تستطيع أن تلقي تلك القنبلة في أي وقت› 
لذلك رأيت أن الكشف عنها بنفسي أهون الشرّين؛. ترد فيليب قليلاًء 
وأخذ نفساً عميقاًء ثم تابع» «وهناك أشياء أخرى يجب أن أقولها. فلم 
أتطرق بعد إلى اهام بوني لي بالتبجح. كنت أحتفظ بتلك القائمة لأنني 
كنت نشيطاً جنسياً إلى درجة كبيرة في تلك السنة. وكانت علاقتي 
بمولي» صديقة بام» التي دامت ثلاثة أسابيع غير عادية. كنت أفضل إقامة 
علاقات عابرة» لليلة واحدة» مع أنني كنت أحياناً أفعلها مع نفس المرأة 
مرة أخرى عندما أشعر بضغط جنسي قوي ولا أستطيع أن أتعرّف على 
امرأة جديدة. لذلك» عندما كنت أرى نفس المرأة للمرة الثانية» كنت 
أشعر بأنني بحاجة إلى كتابة ملاحظات لكي أنعش ذاكرتي ولكي تشعر 
الراة باي أنذكر ها خيدا. قاذ غرفت الحققة - بأانها مجردتواحدة م 
بين كثيرات - فقد لا أنجح في استمالتها. لا يوجد آي تبجح على 
الإطلاق في هذه الملاحظات. e‏ لاستعمالي الخاص» لكن كان 
لدی مولي نسخة من مفتاح د شمتي» فاعتدت على خصوصيتي› وفتحت 
درج طاولة مكتبي المقفل عنوة وسرقت منه القائمة). 

«هل تريد آن تقول لنا»» سأل توني» بعينين واسعتين» «بأنك 
ضاجعت نساء كثيرات فكان عليك أن تدوّن ملاحظاتك لكي لا تخلط 
بينهن؟ أقصد» عم نتحدڏث هنا؟ کم عددهن؟ كيف تمکنت من عمل 
ذلك؟». 

أطلق جوليوس تنهيدة. فقد تعقدت الأمور أكثر قبل أن يسأل توني 
سؤاله المشوب بالحسد. كان التوتر بين بام وفيليب شديدا إلى حد لا 
یطاق › زا پا کو اوہ کن ل کن جولو مدا کب پک 
أن يفعل ذلك. لكن المساعدة غير المتوقعة وصلت من ريبيكا التي غيّرت 
مسار الجلسة برمتها فجأة. 

وقالت: «أنا آسفة للمقاطعة» لكنّي أحتاج إلى بعض الوقت في 
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المجموعة اليوم. كنت أفكر طوال الأسبوع في أنني أريد أن أفصح عن 
شيء لم أخبر به أحد قط» حتی آنت يا جوليوس. وهوء كما أظن»› 
أحلك سر لدي. صمتت ريبيكا» ونظرت حولها إلى وجوه أعضاء 
المجموعة. كانت كل العيون مصوبة نحوهاء «أتوافقون؟». 

التفت جوليوس إلى بام وفيليب وقال: «ما رأيكما؟ هل نترككما 
وأنتما بهذه المشاعر القوية؟). 

فقالت بام: «لا مانع لديّ. أحتاج أحياناً إلى بعض الوقت». 

«وأنت يا فيليب؟». 

فقال جوليوس: «وأنا أكثر من موافقء إلا إذا أردت أن تذكري أولاً 
ما السبب الذي جعلك تقرّرين بأن تبوحي بذلك اليوم». 

«لاء من الأفضل أن أدخل في الموضوع مباشرة ما دمت ما أزال 
أمتلك الشجاعة. ها هي القصة: قبل خمس عشرة سنة تقريباًء قبل زفافي 
بأسبوعين تقريباًء أرسلتني الشركة التي كنت أعمل فيها لحضور معرض 
للكمبيوترات في لاس فيغاس لأقذّم محاضرة عن منتجها الجديد» مع 
أننى كنت قد قدمت استقالتى آنذاك» لذلك كانت هذه المحاضرة آخر 
مهمة لي في تلك الشركة - ظننت آنذاك بأنها ربما الأخيرة في حياتي 
الشملة: كت حاف بون وكا أا وجاك ف خطا لقضاه شير 
عسل لشهر كاملء ثم أهتم بالبيت وبالطفل. كان ذلك قبل أن ألتحق 
بكلية الحقوق بفترة طويلة - لم تكن لدي فكرة عمَّا إذا كنت سأعمل مرة 
أخری أم لا٤.‏ 

اتملكني مزاج غريب في لاس فيغاس. ففي مساء أحد الأيام» 
ولدهشتي» وجدت نفسي في بار فندق سیزر بالاس. طلبت کأساً من 
الشراب ثم وجدت نفسي قد دخلت في محادثة حميمة مع رجل يرتدي 
ثياباً أنيقة. سألني إن كنت فتاة عاملة. لم أكن أعرف معنى تلك العبارة 


Yo 


فأومأت بنعم. وقبل أن أتمكن من أن أحدثه عن عملي سالني كم أنقاضى 

من أجر. فابتلعت ريقي› ودفقت النظر فيه کان وسیماً ۔ ثم قلت : «مائة 
وخمسون دولارا). هر رأسه وذهبنا إلى غرفته. وفى الليلة التاليةء انتقلت 
إلى فندق تروبيكاناء وفعلت الشيء ذاته مرة أخرى. وأخذت المبلغ 
نفسه. وفي الليلة الأخيرة لي فعلتها بدون مقابل». 

أخذت ريبيكا نمَْسَّا عميقاً» وزفرت بصوت عال وأضافت» «هذا كل 
شيء. لم أخبر أحداً بذلك قط. كان يخطر لي أحياناً بان أخبر جاك بذلك 
لكني لم أفعل ذلك. ما نفع ذلك؟ فلن يجلب له إلا الحزن وسيجلب لي 
شيئاً من الشعور بالتحلل من الخطيئة... و... تونيء أيها الوغد 
اللعنةء هذا ليس أمراً مضحكا». 

توني الذي أخرج محفظته من جيبه وراح يعد نقوده» توف عن 
ذلك» وبابتسامة خجولةء قال» «أردت أن أخفف من حدة التوتر). 

«لا أريد من أحد أن يخمُف من حدة التوتر. إنها تثقل على). افترّت 
شفتا ريبيكا عن واحدة من ابتساماتها الرائعة التى تستحضرها عندما تريد. 
«إنها - اعترافات حقيقية» ثم التفتت نحو ستيوارت الذي كان قد ذكر 
مرات عدّة بأنها «دمية من خزف). «إذاً ماذا تظن؟ فربما ليست ريبيكا 
الدمية اللطيفة كما تبدو». 

فقال ستیوارت : «لم أكن أفكر في ذلك. تعرفين أنني سرحت 
بأفكاري عندما کنت تتکڵمین؟ تذكَرتٌ فیلماً كنت قد استأجرته منذ ليال 
عدَة يدعى الميل الأخضر. كان فيه مشهد لا يمكن نسيانه عن سجين 
مدان يتناول وجبة طعامه الأخيرة. يبدو لي أنك تناولت في لاس فيغاس 
آخر قطعة من الحرية قبل الزواج». 

أوماً جوليوس وقال: «أوافق. يبدو لي كأننا تحذثنا عن ذلك منذ فترة 

یا ریبیکا» ثم قال جولیوس موضخاء «قبل سنوات عدَة عملنا أنا 
وزت کا سا لته هة :2 تقريباً عندما كانت مترددة في اتخاذ قرار بالزواج»؛ 
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ثم التفت إلى ريبيكا وقال» «أذكر أننا آمضينا أسابيع ونحن نتحذّث عن 
مخاوفك بالتخلي عن حريتك» وإحساسك بأن إمكانياتك ستنتهي. ومثل 
ستيوارت» أظن أن هذه هي المخاروف التي لعبت دورها في لاس 
فیغاس». 

«شيء واحد لا يزال عالقاً في رأسي من تلك الجلسات معاً يا 
جوليوس. أذكر أنك حدثتني عن رواية يبحث فيها أحدهم عن رجل 
حكيم يقول له إن البدائل تستشني» وأنٌ لكل نعم يجب أن تكون هناك 
> 

«أعرف ذلك الكتاب -غرندل لجون غاردنر»» قاطعته بام» «کان 
غرندل» الشيطان الذي بحث عن الرجل الحكيم». 

«توجد تداعيات لا نهاية لها هنا قال جوليوس. «كانت بام أول من 
عرّفني على تلك الرواية عندما أجرينا جلسات علاج لبضعة أشهر في 
نفس الفترة تقريباً. لذلك» ريبيكاء إذا كان هذا التعليق مساعداًء فإنك 

افترّت شفتا ريبيكا عن ابتسامة شكر كبيرة لبام وقالت: «لقد قدمت 
لي علاجاً غير مباشر. لقد ألصقبٌ قصاصة كتبت فيها هذه العبارة على 
مرآتي : البدائل تستشني. لقد فسّرت العائق الذي كان يعترضني لأقول نعم 
لجاك مع أنني كنت أعتقد بأنه الرجل المناسب)» ثم وجهت كلامها إلى 
أن أقبل تحديد الإمكانيات». 

«قبل غاردنر بفترة طويلة»ء قاطع فيليب. «هناك هايدغر»» والتفت 
إلى توني وأضاف» «فيلسوف ألماني مهم في النصف الأول من القرن 
الماضي...٠.‏ 

«نازي مهم أيضاً؛» تدخلت بام. 

تجاهل فيليب تعليق بام» وتابع يقول: «تحذث هايدغر عن مواجهة 
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تحديد الإمكانيات. في الواقع ربطها بالخوف من الموت» وقال إن 
الموت هو استحالة إمكانية أخرى». 


«الموت كاستحالة لإمكانية أخرى؟» كرّر جوليوس» «فكرة قوية. 
لعلي سألصقها على زجاج مرآتي. شكراً يا فيليب. لدينا أمور كثيرة علينا 
بحثهاء بما في ذلك مشاعرك يا بام» لكن أولاًء تعليق آخر لك يا 
ریبیکا. لا بد أن ما جرى في لاس فيغاس قد حدث عندما كنت أعالجك 
ولم تذكري لي ذلك. هذا يدل على شعورك بالخجل». 

أومأت ريبيكا وقالت : «نعم» قرّرت أن أدفن هذه الحادثة برمتها). 
بعد أن صمتت قليلاًء وفكرت بما ستقوله» أضافت»› «وهناك أمور 
أخرى يا جوليوس. كان ينتابني شعور بالخجل» لكن الأهم من ذلك... 
فقد كان ينطوي على مجازفة كبيرة... حتى أنني أخجل من نفسي كلما 
تخيّلتها فيما بعد: كانت نشوة متخيّلة - لا نشوة جنسيةء لا هذاغير 
صحيح» لم تكن نشوة جنسية فقط» وإنما شعور بالإثارة بأنني خرجت 
عن القانون» بأنني كنت بدائية. وأنت تعرف)» التفتت ريبيكا نحو توني» 
وقالت: «كان هذا دائما جزءا من جاذبيتى لك يا تونى - فترة سجنك» 
مشاجراتك في البار» عدم تقيدك بالقواعد. أما الآن فقد بلغت القمة. 
كانت حركتك تلك بإخراج نقودك مسيئة). 

قبل أن يتمكن تونى من الردء قال ستيوارت: «إنك تمتلكين قدراً 
كبيراً من الشجاعة يا ريبيكا. إني معجب بك. وقد حررتني لأكشف عن 
شيء لم أتکلّم عنه قط ۔ لا مع جولیوس ولا مع أحد آخرا. تردد» نظر 
فی عينی كل فرد. «إنى أتفخص عامل السلامة هنا فقط. إنه شىء خطير 
للغاية. أشعر بالأمان بوجودي معكم ما عداك يا قيليب لأنني لم أتعرف 
عليك جيداً بعد. أنا متأكد من أن جوليوس قد حدّثك عن سريَّة ما يقال 


هنا فى المجموعة؟). 


صمتا. 
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«فيلیب إن صمتك يغيظني. سأسألك شيئاً) قال ستیوارت»› الذي 
استدار وواجه فیلیب مباشرة› «ماذا يجري؟ لماذا لا تجيب؟). 


رفع فيليب عينيه إلى الأعلى وقال: «لم أكن أعرف أن هناك حاجة 
للرد). 

«قلت إنني متيقن من أن جوليوس حذثك عن السريّة هناء ثم رفعت 
صوتي في نهاية الجملة» وهذا يدل على أنه سؤال؟ وأيضاً ألم يدل 
السياق عن الثقة بأنني أريد أن أسمع رداً منلك؟». 

فقال فيليب : «فهمت. نعم أخبرني جوليوس عن السريَّة» ونعم» فقد 
التزمت بجميع القواعد الأساسية للمجموعة» بما في ذلك السريّة. 

«جيد»٠»‏ قال ستيوارت. «تعرف يا فيليب» لقد بدأت أغيّر رأيي - 
كنت أراك شخصاً متغطرساًء أما الآن فقد بدأت أعتقد أك لست شخصاً 
مُرَوَّضاً أو أليفاً. وهذا لا يتطلّب رداً - إنه امر اختياري». 

«هيه» ستيوارت جيد»» قال تونى» بابتسامة متكلّفةء «إنك تحب 
التشاوف يا رجل. يعجبني ذلكا. ٠‏ 

أومأً ستيوارت وقال : «لم أقصد ذلك بشكل سلبي يا فيليب» لکن 
عندي قصّة أريد أن أحكيها ويجب أن أتأكد من أن الأمر آمن تماماً 
هنا. أخذ تَمَسَاً عميقاًء ثم أضاف النتابع. فقبل ثلاثة عشر أو أربعة 
عشر سنة تقريبا - كان ذلك عندما كنت على وشك إنهاء فترة تخصصي 
والبدء بممارسة الطب - ذهبت لحضور مؤتمر لطب الأطفال في جامايكا. 
كما تعرفون تهدف هذه المؤتمرات إلى عرض آخر ما استجد في مجال 
الأبحاث الطبية» لكن كما تعرفونء فإن عدداً من الأطباء يذهبون 
لأسباب أخرى: للبحث عن فرص لممارسة الطب أو للحصول على 
وظيفة أكاديمية... أو لمجرد قضاء وقت ممتع ومضاجعة الفتيات. لم أكن 
أسعى إلى أي من هذه. ولزيادة الطين بلة فقد تأخرت طائرتي التي ستقلع 
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إلى ميامي» فلم أتمكن من الذهاب إلى كاليفورنياء» واضطررت إلى قضاء 
الليلة في فندق المطار. لقد تكذر مزاجي كثيرا». 

وجه الجميع انتباههم - فهذا جانب جديد من شخصية ستيوارت. 

«وصلت إلى الفندق فى الحادية عشرة والنصف ليلا تقريباًء وأخذت 
المصعد إلى الطابق السابع - من المضحك كم أن التفاصيل واضحة - 
وفي طريقي إلى غرفتي في الممر الطويل الذي يخيم عليه السكون» فتح 
باب إحدى الغرف فجأة وخرجت إلى الممر امرأة في حالة ذهول ترتدي 
ثوب نوم - كانت جذابة» رائعة القوام» تكبرني بحوالي عشر أو خمس 
عشرة سنة. أمسكت بذراعي - كانت تفوح منها رائحة كحول - وسألتني 
إن كنت قد رأيت أحداً في الممر). 

فأجبتهاء «لاء لم أر أحدأ لماذا؟» ثم حكت لي قصَة طويلة مشتتة 
عن رجل توصيل طلبات احتال عليها وسرق منها سَّة آلاف دولار» 
فاقترحتٌ عليها أن تتصل بمكتب الاستقبال أو بالشرطة» لكن للغرابةء 
لم تبد أي اهتمام بما قلته لها. ثم أشارت إلى بيدها لأن أدخل إلى 
غرفتها. تحذثناء وحاولت أن أهدئ من روعها لأنها كانت تعتقد - من 
الواضح أنها كانت واهمة في ذلك - بأنها سُرقت. وشيء أذى إلى شيء 
آخر» وسرعان ما انتهى بنا الأمر في السرير. سألتها مرات عدَة هل 
تريدنى أن أكون معهاء وهل تريد أن أضاجعها. فوافقت» وهكذا مارسنا 
الحبٌ. وبعد ساعة أو ساعتين» بينما كانت تغط في النوم تسللتٌ إلى 
غرفتي » ونمتٌ بضع ساعات» ثم سافرث في الصباح الباكر. وقبل أن 
أصعد إلى الطائرة اتصلت بالفندق من دون أن يظهر رقمي وقلت لهم إنه 
توجد نزيلة لديهم في لغرفة ١٠بالطابق‏ السابع قد تكون بحاجة إلى رعاية 
طبية). 

وبعد لحظات قليلة من الصمت» أضاف ستيوارت› «هذا کل شيء. 


«أهذا كل شيء؟» سأل توني» «امرآة جميلة جذابة تدعوك إلى غرفتها 
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في الفندق» وتقذّم لها ما تطلبه؟ يا إلهي هذا غير معقولء لا أستطيع أن 
أصدّق ذلك». 

فقال ستيوارت: «لاء الأمر ليس كذلك! المسألة هي أنني طبيب 
وصادفت في طريقي مريضة»› مريضة قد تكون مصابة ببداية هلوسة 
انتهاك لقسم أبقراط» إنها مخالفة شديدة» ولم أسامح نفسي على عمل 
ذلك قط. لا يمكنني أن أنسى تلك الليلة - إنها محفورة في ذاكرتي». 

فقالت بوني: «إنك قاس جداً على نفسك يا ستيوارت. فهي امرأة 
وحيدة» سكرانة» تخرج إلى الممر» وترى رجلا أصخر منهاء جذاباًء 
وتدعوه إلى سريرها. لقد حصلت على ما أرادت» ربما كان ذلك ما 
كانت تحتاج إليه. وقد تكون قد أسديت لها خدمة كبيرة. لعلها تعتبر تلك 
ليلة سعدها). 

تهيأً الآخرون - جيل وريبيكا وبام - للتعليق» لكن ستيوارت أوقفهم»› 
وقال: «إني أقذر ما ستقولونه - لا تعرفون كم مرة قلت لنفسي أشياء من 
هذا القبيل - لكني» حقاأء صدقاًء لا أطلب منكم طمأنتي. كل ما أردته 
هو أن أحدثكم عنها فقط. أردت إخراج هذا التصرف غير النظيف الذي 
حدث منذ سنوات عذة من الظلام إلى النور - وهذا يكفي». 

فرذت بوني» «هذا جيد. من الجيد أنك أخبرتنا يا ستيوارت» لكن هذا 
يتفق مع شيء كنا قد تحدّثنا عنه من قبل : عزوفك عن تقبّل أي مساعدة منّا. 
إنك تجيد تقديم المساعدة لناء لكنك لا تجيد أن تدعنا نساعدك). 

فأجاب ستيوارت» «لعله رد فعل الطبيب» فلم يعطونا في كلية الطب 
دروساً عن کیف نکون مرضی». 

«ألا تتوقف عن العمل أبدا؟؛ سأل توني» «أظنّ آنك كنت خارج 
ساعات العمل في تلك الليلة في ذلك الفندق في ميامي. في منتصف 
الليل مع امرأة متهيجة ثملة ‏ هيا يا رجلء ضاجع› استمتع؟. 
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هر ستيوارت رأسه وقال: «منذ فترة استمعت إلى شريط لدالاي لاما 
يخاطب معلمين بوذيين. سأله أحدهم عن الإنهاك في العمل وفيما إذا 
كان ينبغي لهم أن يحصلوا على فترات منتظمة من الراحة. فكان رد 
الدالاي لاما ثميناً: فترة راحة؟ يقول بوذاء «آسف» أنا فى فترة راحة!) 
ويدنو شخص يتألم من السيد المسيح فيجيبه» «آسف أنا في فترة راحتي 
اليوم!» إن الدالاي لاما يضحك دائماًء لكنّه وجد هذه الفكرة بالذات 
مضحكة ولم يتمكن من التوقف عن الضحك». 

«لا أقبل ذلك»ء قال توني» «أظن أنك تتخذ كونك طبيباً ذريعة 
لتحاشي الحياة). 

«كان ما فعلته في ذلك الفندق خطأً كبيرأً» ولا يمكن لأحد أن 
يقنعني عكس ذلك». 

فقال جوليوس: «لقد مر على ذلك أربع عشرة سنة ولم تنسها. وماذا 
عن عواقب تلك الحادثة؟». 

فقال ستيوارت : «أتقصد جلد الذات والشعور بالنفور؟». 

أومأ جوليوس. 

«يمكنني أن أخبرك بأنني كنت طبيباً ممتازاًء وأنني لم ولا للحظة 
واحدة» أنتهك أخلاق مهنتي مرة أخرى». 

فقال جوليوسن: «سقيرارت» أف بانك سدذدت دينك لقند اتتهت 
القضية). 

«آمين٤»‏ رذد عدد من الآخرين. 

ابتسم ستيوارت ورسم شارة الصليب» وقال: «هذا يعيدني إلى 
قداس يوم الأحد في طفولتي. أشعر بأنني خرجت الآن من مقصورة 
الاعتراف وقد عُفر لي». 

«دعوني أحكي لكم قصّة٤»‏ قال جوليوس. «منذ سنوات» عندما كنت 
في شنغهاي زرت كاتدرائية مهجورة. آنا ملحد» لكي أحبَّ زيارة 
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الأماكن الدينية - فتصوروا. حسنأًء تجوّلت في أرجاء الكنيسة ثم جلست 
في مقصورة الاعتراف في الجانب الذي يجلس فيه الكاهن» ووجدت 
نفسى أحسد كاهن الاعتراف. ما مقدار القوة التى يمتلكها! حاولت أن 
أنطق الكلمات» «مغفور لك يا بنى» يا ابنتى» تخيّلت الثقة الشديدة التى 
يتمتع بها لأنه يعتقد بأن سفينة تحمل المغفرة مباشرة من الكائن الذي 
يوجد في الأعلى. وكم بدت الأساليب التي أتبعها ضئيلة بالمقارنة مع 
أساليبه. لكن بعد ذلك بعد أن غادرت الكنيسة» خرجت منها وأنا 
أطمثن نفسي بأنني على الأقل أعيش وفق مبادئ العقل ولا أعامل 
مرضاي كالأطفال بأن أصور لهم الأساطير على أنها حقيقة). 

بعد فترة صمت قصيرةء قالت بام لجوليوس: «أتعرف يا جوليوس؟ 
لقد تغيّر شىء. لقد أصبحت مختلفاً عمّا كنت عليه قبل أن أغادر. 
أت ك قافن انك وطن رك القدات الورنة 
في حين كنت تتحاشى ذلك دائماً في الماضي. يخيّل إِلنْ أن هذا ناجم 
عن تأثير مرضك» لكن على الرغم من ذلك» فإن ذلك يعجبني. يعجبني 
أنك أصبحت شخصياً أكثر). 

أوماً جوليوس» وقال: «شکراً. لقد منحنی هذا الصمت شعوراً ہأننى 
أسأت إلى بعض المشاعر الدينية هنا ٠‏ 

«ليس أنا يا جوليوس» إذا كنت قلقاً بشأني»» قال ستيوارت» «إن 
استطلاعات الرأي التى تقول إن تسعين فى المائة من الأمريكيين يؤمنون 
بالله تجعلني في حيرة من أمري. فقد هجرث الكنيسة منذ أن كنت 
مراهقاًء ولو لم أهجرها في ذلك الحين لهجرتها الآن بعدما رشح عن 
ولع القساوسة بالأطفال واعتدائهم عليهم). 

«ولا أنا»» قال فيليب» «لديك أنت وشوبنهاور شيء مشترك فيما 
على الین فد كان يزم بان زعا الكتة ون حا ج الانتان 
المتأضلة إلى الغيبيات ويعاملون الناس البسطاء على أنهم أطفال صغار»› 
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ووضعوا أنفسهم في حالة من المكر الدائم برفض الاعتراف بأنهم 
يتعمدّون التستر على حقائقهم بالحكايات الرمزية). 

آثار تعليق فيليب اهتمام جوليوس» لكنه عندما لاحظ أنه لم يبق من 
الوقت إلا بضع دقائقء أعاد المجموعة إلى مسارهاء وقال: «لقد حدثت 
أشياء كثيرة اليوم» وأخذت مجازفات كثيرة. المشاعر؟ كان بعضكم هادئاً 
جداً ۔ بام؟ فیلیب؟). 

فقال فيليب بسرعة: «لم يفتني أن ما كشف هنا اليوم» وما سبّبه لي 
وللآخرين الكثير من العذاب غير الضروري» يتدفق من سلطة الجنس 
العليا والشاملة التي علمني معالجي الآخرء شوبنهاورء بأنها كامنة في 
داخلناء أو كما نقول اليوم» متصلة بأسلاك في داخلنا. 

«أعرف عبارات كثيرة قالها شوبنهاور عن هذا الأمر لأنني كنت 
أستشهد بها كثيراً في محاضراتي. دعوني أقتبس بضعة منها هنا: «يشكل 
[الجنس] آقوى وأكثر الدوافع جميعا...ويكاد يكون الهدف النهائي لجميع 
الجهود البشرية. وفي كل ساعة... يقطع أكثر الأعمال جديّة» ويربك 
أحياناً... أعظم العقول البشرية الإنسانية. ولا يترذد الجنس في التطفُل 
بنفاياته» والتدخل في أبحاث المفكرين...٠.‏ 

فقاطعه جوليوس وقال: «فيليب»› هذه أمور مهمة» لكن قبل أن 
نتوفف اليوم» حاول أن تتحدّث عن مشاعرك أنت لا مشاعر شوبنهاور). 

«سأحاول» لكن دعني أواصل - جملة واحدة أخيرة فقط : «وفي كل 
يوم يحطم العلاقات القيّمة. وبالفعل فهو يسلب الضمير من الذين كانوا 
يتمتعون بالاحترام والاستقامة)» ثم توفف فيليب وأضاف» «هذا ما 
أردت أن أقرله. انتهيت». 

«لم نسمع مشاعرك يا فيليب»» قال توني» مستغلاً الفرصة لمواجهة 

هر فيليب رأسه وقال: «اجزعوا فقط كم أننا مساكين نحن البشر» 


Yo 


نحن الذين نعاني» ضحايا البيولوجيا الذين نملا حياتنا بالشعور بالذنب 
من تصرفات طبيعية كالتي فعلها ستيوارت وريبيكا. ويتمتّل هدفنا جميعاً 
في أن نخلّص أنفسنا من عبودية الجنس). 

بعد بضع لحظات من الصمت المعتاد الذي يعقب ما يقوله فيليب»› 
استدار ستيوارت إلى بام» وقال: «أود أن أسمع منك اليوم. ما هي 
مشاعرك إزاء ما طرحته على المجموعة؟ تذكرت عندما فكرت فى 
الأغتراف هنا أن آنتى وضغنك فى آموقف صعب لأئك» بطريقة ها لا 
تستطيعين آن تسامحينني من دون أن تسامحي فيليب أيضاًا. 

«إني أكنّْ لك دائماً احتراماً كبيراً يا ستيوارت. ولا تنس أنني أتحسّس 
من هذه المسألة. لقد استغلني طبيب - كان إيرل» زوجي السابقء الطبيب 
النسائي الذي کان يعالجني». 

«تماماً»» قال ستيوارت «هذا يزيد الأمور سوءً». «كيف يمكنك أن 
تسامحيني من دون أن تسامحي فيليب وإيرل أيضا؟». 

«هذا غير صحيح يا ستيوارت - فأنت شخص أخلاقي. فبعد أن 
سمعتك اليوم وسمعت أنك نادم» فإني أشعر بذلك وأكثر. وتلك الحادثة 
التي حدثت في الفندق في ميامي لم تقنعني - هل قرأت رواية الخوف من 
الطيران؟». 

عندما رأت بام ستيوارت يهر رأسه» واصلت كلامهاء «ألق نظرة على 
الكتاب. إريكا يونغ تدعو ما حدث لك «نيكة بسيطة بلا سحاب». إنها 
عملية متبادلة» لقاء عفوي. كنت لطيفاًء ولم يصب أحد بأذی» وتحمّلت 
مسؤولية ما فعلت للتأكد من آنها على ما يرام بعد ذلك. واستخدمت 
الحادثة كبوصلة أخلاقية منذ ذلك الحين. آما فيليب؟ ماذا يمكن للمرء أن 
يقول عن رجل يتخڏ من هايدغر وشوبنهاور مثالاً له؟ من بين جميع 
الفلاسفة الذين عاشواء كان هذان الاثنان يشكلان حالتين من حالات 
الفشل الذريع كبشر. أما ما فعله فيليب فهو عمل لصوصي لا يغتفرء 
بدون ندم). 
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فقاطعتها بوني وقالت: «توقفي يا بام» هل لاحظت أنه عندما حاول 
جوليوس أن يوقف فيليب» أصرَ بقوة على ذكر جملة واحدة أخرى بأن 
الجنس يسلب ضمير الشخص ويحطم العلاقات. أتساءل ألا يشي ذلك 
بشيء من الندم؟ وألم يكن ذلك موجَهاً لك؟». 

«إذا كان يريد أن يقول شيئاًء فليقله لي مباشرة. لا أريد أن أسمعه 
بعبارات شوبنهاور؟. 

«دعونى أتدّخل هنا»» قالت ريبيكاء «لقد غادرت الجلسة الماضية 
وأنا حزينة من أجلك ومن أجلنا جميعاًء بما في ذلك فيليب الذي 
دعونا نواجه الأمرء أسيئت معاملته. في البيت بدأت أفكر في عبارة 
المسيح التي تقول من كان بدون خطيئة فليرم أول حجرة - لهذا علاقة 
كبيرة بما كشفته اليوم». 

«علينا أن نتوقف»» قال جوليوس» «لكن فيليب» هذا تماماً ما كنت 
أسعى إليه عندما سألتك عن مشاعرك». 

هز فیلیب رأسه مرتبکاً. 

«هل فهمت اليوم بأن ريبيكا وستيوارت قَذما لك هدية؟». 

استمر فيليب يهر رأسه» وقال: «لم أفهم». 

«هذا واجبك المنزلى يا فيليب. أريدك أن تفكر جيداً فى الهدايا التى 
قدمت لك اليوم». ٠‏ 1 ۰ 
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إذا لم تشأ آن تكون ألْعُوبة في يد كل وغد 
ومدعاة سخرية كل أحمق» 
فالقاعدة الأولى هي أن تكون متحفظاً ومنيعاً. 
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تمشى فيليب ساعات عدَة بعد انتهاء الجلسة» وسار من أمام قصر 
الفنون الجميلةء تلك الصالة ذات الأعمدة المتهالكة التى كانت قد 
شُيّدت من أجل إقامة المعرض الدولي في عام ١٠1۹ء‏ ودار حول 
البحيرة المجاورة مرّتين وهو يراقب البجعات فيهاء ثم راح يسير على 
امتداد مرسی القوارب ودرب کريسي فیلد بجانب خلیج سان فرانسیسکو 
حتى وصل إلى قاعدة جسر غولدن غايت. ما الشيء الذي طلبه جوليوس 
منه بأن یفکر فیه؟ تذكر أن ما طلبه منه هو أن يفكر فى هدية ستيوارت 
وریبیکا» لكن قبل أن يركز تفكيره كان قد نسي الوظيفة التي كُلّف بها. 
ومرة تلو أخرى» أبعد كل ما يدور في رآسه من أفكار وحاول أن يركز 
على صور تهدئ من أعصابه - صحوة البجعات» أمواج المحيط الهادئ 
المتراقصة تحت غولدن غايت ‏ لكته كان لا يزال مشتت الذهن على نحو 

غریب. 
سار عبر البريسيديو» القاعدة العسكرية السابقة المطلة على فم 
الخليج› حتی شارع کلیمنت بأحیائه العشرين التي تحمها المطاعم 
الآسيوية المتلاصقة على الجانبين. اختار مطعماً فيتنامياً بسيطأاً» وعندما 
وصل حساء لحم البقر الذي طلبه» جلس بهدوء لبضع دقائق» وراح 
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يستنشق بخار عشب الليمون المتصاعد من مرق الحساء ويحذق فى كتلة 
معكرونة الررّ اللامعة. بعد أن تناول بضع لقيمات طلب أن يوضع ما 
تبقى من الحساء في علبة من أجل كلبه. 

بصورة عامة» لم يكن فيليب يهتم كثيراً بالطعام» وكان يتناول عادة 
على الفطور قطعة من الخبز المحمَّص عليها مربى» مع كوب من 
القهوة؛ وكان يتناول وجبة طعام رئيسية عند الظهر في كافتيريا الطلاب 
فى الجامعة؛ وفى المساءء كان يتناول وجبة رخيصة صغيرة من الحساء 
السلطة. e‏ الذي يختار وجبات طعامه. وكان عزاؤه» في الواقع 
كان يبتسم أحياناً ابتسامة عريضة عندما يفكر بعادة شوبنهاور الذي كان 
يدفع ثمن وجبتين في النادي الذي اعتاد أن يتناول فيه طعامه لكي لا 
يجلس أحد بجانبه. 

سار باتجاء البيت إلى كوخه المؤلف من غرفة نوم واحدةء قليلة 
الأثاث مثل مكتبه» في حديقة منزل كبير يقع في حي باسيفيك هايتس› 
غير بعيد عن مكتب جوليوس. كانت الأرملة التي تعيش وحيدة في البيت 
قد أجرته الكوخ بمبلغ زهيد. فقد كانت بحاجة إلى دخل إضافي»ء وكانت 
شديدة التمسك بخصوصيتهاء لكنها كانت في الوقت نفسه ترغب بوجود 
إنساني غير مرئي بالقرب منها. وكان فيليب الرجل المناسب لذلك»› 
فاا بالقرت امن اخدذهما لأر لها كانا مرلن 4 اترات خديدة. 

كان فيليب يجد سعادة في التحية الحماسية بالنباح وه الذيل 
والقفزات البهلوانية في الهواء التي يحيّه بها رغبي» كلبه» لكن ليس في 
هذا المساء. فلم يعد التريّض مع كلبه مساء كل يوم ولا ممارسة أي من 
النشاطات الروتينية الأخرى تجلب له الهدوء. أشعل غليونه» واستمع إلى 
سمفونية بيتهوفن الرابعةء وقرأ بدون تركيز من شوبنهاور وأبكتيتوس. 
ذات مرة لفت انتباهه بالكاملء لبضع لحظات فقط» فقرة محددة من 
آبکتیتوس. 

إن كنت ترغب جديا في دراسة الفلسفة» فاستعد منذ البداية لأن 
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يسخر منك الناس. وتذكر أنك إذا كنت مواظباً» فإن هؤلاء الأشخاص 
أنفسهم سيبدون لك الاحترام والإعجاب بعد ذلك... وتذكر أنك إذا 
صادف وآن وجّهت اهتمامك إلى الظواهر الخارجية» ولبهجة آي 
شخص» فتأكد آنك تكون قد دمَّرت منهج حياتك. 

ومع ذلك» فقد ظل شعوره بالقلق - قلق لم ينتبه منذ فترة» حالة 
عقلية جعلته في السنوات الماضية مثل بهيمة مهووسة بالجنس. دخل إلى 
مطبخه الصغيرء وأزال صحون فطوره عن الطاولة» ثم فتح كمبيوتره» 
واستسلم إلى الرذيلة الوحيدة التي أدمن عليها: فقد دخل إلى نادي 
الشطرنج على الإنترنت ولعب ألعاب الهجوم الخاطف بصمت لمدة 
خمس دقائق. وفي الساعات الثلاث التالية لعب من دون أن يصرَّح عن 
اسمه. وكان غالبا ما يفوز. وعندما يخسرء فإن ذلك يكون عادة بسبب 
إهماله» لكن انزعاجه لم يدم طويلاً: وطبع على الفور «أريد لعبة٠»‏ 
ولمعت عيناه ببهجة طفولية عندما بدأت لعبة جديدة. 
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عندما بلغت الثلاثين بدأت أشعر بالغثيان والتعب من اعتبار 
المخلوقات أنداداً لي وهي ليست كذلك. 

وعندما تكون القطة صغيرة فهي تلعب بالكرات الورقية 
لأنها تعتبرها أشياء حيَة تشبهها. 

الشيء نفسه ينطبق علي مع الكائنات التي تسير على قدمين. 


Yo 
حيوانات التيص›‎ 
والعبقرية›‎ 
ودليل بغض البشر‎ 
إلى العلاقات الإنسانية‎ 


تعد قصة التيص واحدة من أفضل المقتطفات المعروفة بين أعمال 
شوبنهاور التى تنقل رأيه المتشدّد حول العلاقات الإنسانية. 
تتجمّد من شدَة البرد ولتستمّد الدفء الذي تنقله إحداها إلى الأ خرى. 
لکتھا سرعان ما بدأات تشعر بتأثير ريش كل منها على الأخرى» فابتعدت 
عن بعضها. لكنها عندما شعرت بالحاجة إلى الدفء ثانية» عادت 
فوقعت بين شرين إلى أن اكتشفت المسافة المناسبة التى يمكنها احتمال 
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أحدها الآخر. وهكذا» فإن احتياجات المجتمع الناجمة عن فراغ ورتابة 
حياة البشرء تدفعهم لأن يتجمعوا حول بعضهم» ن ان معام 
الشنيعة والبغيضة تجعلهم يبتعدون عن بعضهم بعضاً مرة أخرى. 

بعبارة أخرى» تحمل الاقتراب من الآخرين كلما استدعت الضرورة 
من أجل البقاء» وتحاشاه كلما أمكن ذلك. ويوصي معظم الأطباء 
النفسانيين المعاصرين بلا تردد بعلاج حالات العزلة الاجتماعية الشديدة. 
وفي الواقع فإن معظم ممارسات علاج التحليل النفسي تتطرق إلى 
مواقف العلاقات الشخصية الإشكالية ‏ ليس تجنب المجتمع فحسب 
وإنما السلوك الاجتماعي غير المهايئ في جميع ألوانه وأشكاله المتعددة: 
النْوّحد» الانطواء» رهاب المجتمع» الشخصية الفصامية» الشخصية 
المعادية للمجتمع» الشخصية النرجسية؛ عدم القدرة على الحبّ» تفخيم 
الذات»ء ومَخو الذات. 

هل یوافق شوبنهاور؟ هل كان يعتبر مشاعره تجاه الآخرين غير 
مهيئة؟ هذا أمر غير محتمل. فقد كانت مواقفه قريبة جدأ من جوهر 
شخصيته» متأصلة فيه بعمق إلى حد أنه لم يكن يعتبرها مسؤولية 
مفروضة عليه. بل على العكس» كان يعتبر بغخضه للبشر وعزلته فضيلة. 
لاحظ مثلاً الفقرة الأخيرة في قصته عن حيوانات التيص: «من يمتلك 
قدراً كبيراً من الدفء الداخلي يفضل أن يبتعد عن المجتمع لكي لا 
س والإزعاج للآخرين ولا يسببوا له ذلك». 

ويرى شوبنهاور أن الإنسان الذي يتمتع بقوى أو خصائص داخلية 
ليس بحاجة إلى أي مساعدة مهما كانت من الأخرين» ويكون مكتفيا 
بذاته. بالتضافر مع إيمانه الراسخ بعبقريته» بررت له هذه الفرضية طوال 
حياته تجلّب الاقتراب من الآخرين. وفي أحيان كثيرة» ذکر شوبنهاور بان 
مکانته فی «أعلی مراتب ربا رمن عله ارلرة ألا يدد ملکاته 
ال ف قات اماع عه و ان ري ال ت 
البشرية. فقد كتب «إن ذكائي ليس ملكاً لي وإنما ملك للعالم». 
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تتخلل العديد من كتابات آرثر عبارات صارخة تشير إلى تفوق قدراته 
العقلية وذكائه إلى درجة أن المرء قد يراه شخصاً متبجحاًء لكن الواقع 
يثبت أن تقديره لقدراته العقلية صحيح ودقيق. وعندما قرّر آرثر أن يصبح 
فيلسوفاًء أضحت قدراته العقلية والثقافية الهائلة بادية لجميع من حوله. 
فقد أعرب المعلّمون الذين كانوا يعذونه لدخول الجامعة عن دهشتهم 
للتقدم الذي حققه في سن مبكرة. 

وفي النهاية أصبح غوته» ذلك الرجل من القرن التاسع عشر الذي 
کان آرثر يعتبره نداً له في الذكاء والمعرفة» يحترم عقل آرثر. وکان غوته 
قد تجاهل آرثر الشاب فی صالون يوهنا عندما کان آرثر يستعد لدخول 
الجامعة. وعندما طلبت يوهنا منه أن يكتب رسالة دعم لطلب آرثر 
لدخول الجامعة» ظل غوته مبهما بمهارة في الرسالة التي كتبها إلى 
صديق قديم» أستاذ اللغة اليونانية: «يبدو أن شوبنهاور الشاب قد بل 
دراساته ومهنه مرات عدة. وستحكم آنت بنفسك على ما آنجزه وفي أي 
اختصاص» وأرجو أن تمنحه لحظة من وقتك بدافع الصداقة من أجلي». 

وبعد سنوات عدَة» قرأ غوته أطروحة الدكتوراه التى قذّمها آرثر 
وأعجب كثيراً بالشاب الذي لم يتجاوز السادسة والعشرين من العمرء 
إلى درجة أنه» في أثناء إقامة آرثر التالية في فايمار» كان يرسل خادمه 
ا ليأتي به إليه وليتبادلا أحاديث مطولة خاصة. كان غوته يريد 
شخصاً يبحث معه في عمله الذي بذل فيه جهداً كبيراً حول نظرية 
الألوان. ومع أن شوبنهاور لم يكن يعرف شيئاً عن هذا اوضع 
بالذات» فقد اعتبر غوته أن ذكاءه الفطري النادر سيجعله شخصاً جديراً 
بالمناقشة. وتبيّن له آنه کان أکثر مما کان یتوقع منه بکثیر. 

تمع شوبنهاور الذي حظي بتكريم عظيم في البداية» بتأكيد غوته 
وكتب إلى أستاذه في برلين: «صديقك» غوته العظيم» جيد» هادئ» 
أنيس» كَرّم اسمه إلى الأبد؟» إلا أن خلافاً نشا بينهما بعد أسابيع عدَة. 
فقد اعتقد آرثر أن غوته أبدى بعض الملاحظات المهمة حول الرؤية لكنه 
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أخطأً في نقاط حيوية عدَة ولم يتمكن من الخروج بنظرية شاملة عن 
اللون. وتوقف عن كتاباته العلمية. ثم انهمك آرثر في وضع نظريته 
الخاصة عن الألوانء مختلفا عن غوته في مجالات حاسمة عدَة» 
ونشرها في سنة .۱۸١١‏ لقد وضعت غطرسة شوبنهاور حداً لصداقتهما. 
وفي يومياته» وصف غوته نهاية علاقته مع آرثر شوبنهاور: «لقد ناقشنا 
عدداً كبيراً من القضايا التى اتفقنا عليهاء لكن» فى النهايةء تبيّن أن 
لخدا معدا ل ب ت ل مان مارا معا الا دة 
يتصافحان» أحدهما يريد أن يتوجه شمالاً والآخر جنوباً» وسرعان ما 
فقد أحدهما رؤية الآخر». 

شعر آرثر بالإساءة والخضب لطرده» لكنه ظل يكن الاحترام لغوته 
لذکائه وظل طوال حیاته یکرم اسم غوته ویستشهد بأعماله. 

كانت لدى آرثر أشياء كثيرة يريد أن يقولها عن الفرق بين العباقرة 
والموهوبين. فبالإضافة إلى تعليقه بأن الموهوبين قد يصيبون هدفاً لا 
يستطيع الآخرون بلوغه» بينما يستطيع العباقرة أن يصيبوا هدفاً لا يستطع 
الآخرون رؤيته» وأشار آرثر إلى أن الموهوبين يأتون إلى الوجود بحسب 
احتياجات العصر ويكون بقدرتهم تلبية هذه الاحتياجات» لكن سرعان ما 
تبهت أعمالهم وتختفي في الجيل التالي. (هل كان يفكر في أعمال أمَه؟) 
«أما العبقري فهو يضيء على عصره مثل مُذلْب يشق طريقه بين 
الكواكب... لا يستطيع أن يمضي يدا بيد في مسار الثقافة المنتظم : بل 
على العكس فهو يلقي بأعماله على مسافة بعيدة جداً أمامه على الطريق». 

وهكذاء فإن أحد جوانب قصة التيص تبرز أن البشر ذوي القيمة 
الحقيقيةء لا سيّما العباقرة» ليسوا بحاجة للحصول على الدفء من 
الآخرين .إلا أن هناك جانباً آخر أكثر حلكة في قصة التيص» وهي أن 
المخلوقات من نوعنا كريهة وبخيضة» ويجب تجنبها. وسنجد هذا 
الموقف المبغخض للبشر في جميع كتابات شوبنهاور المليئة بالازدراء 
والتهكم. انظر إلى مطلع هذه الفقرة من مقالته المهمة حول مذهب فناء 
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طبيعتنا الحقيقية بالموت : «خلال تواصلنا اليومي» إذا سألنا واحد من 
الكثيرين الذين يريدون أن يعرفوا كل شيء لكنهم لن يتعلموا شيا عن 
استمرار الوجود بعد الموت» فإن الجواب المناسب وأكثرها صحة 
سیکون: بعد موتك ستکون كما كنت قبل ولادتك». 

وتستمر المقالة بتحليل ثاقب ورائع عن استحالة نوعين من العدم› 
وتقذَم في مجملها بصيرة لكل إنسان تأمّل في طبيعة الموت. لكنه لماذا 
يبدأ كلامه بإهانة مجانية - «واحد من الكثيرين الذين يريدون أن يعرفوا 
كل شيء لكنهم لن يتعلموا شيئاً عن استمرار الوجود بعد الموت»؟ - 
لماذا يلوّث أفكاراً سامية بإهانة تافهة؟ هذا التراصف المتنافر شائع في 
تابات شوبنهاور. كم هي مزعجة ومربكة رؤيت مفكر يتمتع بهذا القدر 
من الذكاء والموهبة» لكنه منعزل اجتماعياً. 

وبتحسر شوبنهاور فی كل كتاباته على الفترات التى أمضاها فى إقامة 
علاقات اجتماعية وأحاديث مع آخرين» فيقول: «من الأفضل ألا تتكلّم 
أبداً على أن تشارك في نقاش عقيم وممل مع الكاثنات التي تسير على 
قدمین). 

ورا بأنه کان يبحث طوال حياته عن «إنسان حقيقي» لکنه لم يجد 
سوى «التعساء البؤساء ذوي الذكاء المحدود والنزعة الحقيرة» (ما عدا 
غوته الذي يستثنيه دائماً من هذا الهجاء). 

وفي ملاحظة وردت في سيرته الذاتية» يقول: «إن أي تواصل مع 
البشر يكاد يكون تلويثاًء تدنيساً. لقد انحدرنا إلى عالم تسكنه مخلوقات 
تافهة لا ننتمي إليها. يجب أن نقدّر ونكرّم الحفنة القليلة التي هي 
الأفضل. لقد ولدنا لنعلم البقيةء لا لنرتبط بهم. 

إذا أمعنًا النظر فى كتاباته» فقد نجد بياناً يدعو إلى بغخض البشر: 
قواعد سلوك البشر التي يجب أن نعيش بموجبها. تخيّل ماذا يمكن أن 
يفعل آرثر» لو أن هذا البيان قد طبّى في العلاج الجماعي المعاصر. 
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«لا تخبر صديقاً بالأشياء التي يجب ألا يعرفها عدوك». 

«اعتبر أن كل الأمور الشخصية أسرار ويجب أن تظل محجوبة تماماً 
حتى عن أقرب أصدقائنا... فإذا تغيّرت الظروف فقد تصبح الأشياء 
التي يعرفونها ضدنا. 

«إن عدم إفساح المجال للحبً والكراهية أحد نصفي الحكمة 
الشاملة: إن عدم قول شيء وعدم تصديق أي شيء هو النصف 
الاخر). 

«سوء الظن آم السلامة». 

إن نسيان الصفات السيئة لشخص في وقت ما مشل إلقاء نقود 
اكتسبت بمشقة. يجب أن نحمي أنفسنا من ألفة حمقاء ومن صداقة 
حمقاء). 

«الوسيلة الوحيدة لإبداء التفوق في التعامل مع الآخرين هي أن 
تظهر لهم بأنك في غنى عنهم». 

«تجاهل الآ خرين يكسبك الاحترام». 

«إن كنا نكن احتراماً حقيقياً لأحد فيجب علينا أن نظهره له كما لو 
كنا نخفي جريمة). 

«من الأفضل أن تترك الأشخاص كما هم على أن تعاملهم بما هم 
ليسوا كذلك)». 

- «يجب ألا نبدي الغضب والكراهية إلا فى تصرفاتنا... فالحيوانات 
ذات الدم البارد هي السامة فقط». 

«عندما تكون مهذباًء ودوداًء فإنك تستطيع أن تجعل الناس مطيعين 
ولطيفين : لذلك فإن التهذيب بالنسبة للطبيعة البشرية مثل الدفء 


بالنسبة للشمع». 
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OT 
أو أن تفصح لهم عن بعض مواطن الضعف في شخصيتك.‎ 
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في الجلسة التاليةء ألقى جيل بجسده الضخم على الكرسي ليختبر 
حدود تحمل الكرسي وانتظر حتى وصل الأعضاء الآخرون جميعاً. ثم 
افتتح الجلسةء وقال: «إذا لم يكن لدى أحد شيء يريد أن يقولهء فأنا 
أريد أن أواصل تمرين إفشاء الأسرار». 

«دعوني أقحم ملاحظة تحذيرية هنا»» قال جوليوس» «لا أظن أن 
القيام بهذا التمرين بالذات فكرة جيدة. أظن أنكم تقومون بعمل رائع في 
المجموعة عندما تفصحون عن أنفسكم بالكامل» لكن من المهم أن 
نتحرّك وفق وتيرتنا ولا نسمح لأي طريقة أن تضغط علينا لنعبّر عن 
أنفسنا». 

«إنى أسمعك»ء أجاب جيل» «لكنى لا أشعر بأي ضغط. أريد أن 
أتكلّم عن هذا الأمرء ر اا د ار رکا وسترارت ما 
هناك وحدهما. هل توافقون؟». 

بعد أن لاحظ الإيماءات الصادرة عن الأعضاء» واصل جيل كلامه: 
«(وسرّي هذا يعود إلى الفترة عندما كنت في الثالثة عشرة من عمري. 
كنت عذراء آنذاك» وعلى أبواب سن البلوغ. كان وجهي مكسواً بحب 
الشباب» وكانت عمْتي فاليري» أصغر أخوات أبي في أواخر العشرينات 
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أو أوائل الثلاثينات من عمرها... تزورنا وتقيم عندنا بين الحين والآخر - 
كانت تتنقل بين وظائف كثيرة. كانت علاقتنا ممتازة» وغالبا ما كنا نلعب 
عندما لا يكون والداي في البيت - نلعب المصارعة» ويدغدغ أحدنا 
الاخر» ونلعب الورق. وفي إحدى المرات» عندما غششت في لعبة بوكر 
التعري وجعاتها تخلع ثيابهاء بدأت الأمور تتحول إلى ألعاب جنسية 

حقيقة لا مجرد دغدغة وإنما بدأ أحدنا يتحسس جسد الآخر. لم تكن 
لد خبرة آنذاك» وكانت هرموناتي تغلي ولم أكن أعرف حقيقة ما 
يجري في داخلي› لكنها عندما قالت لي أدخلهء قلت لها نعم يا 
سيدتي» وفعلت ما طلبته مني. ثم أصبحنا نفعلها كلما أمكننا ذلك» حتى 
ذلك اليوم» بعد حوالي شهرين» عندما عاد والداي إلى البيت قبل 
موعدهما ورأيانا ونحن في ذلك - ماذا یسمونه - بالجرم» بالجرم؟). 

نظر جيل نحو فيليب الذي فتح فمه ليجيب لکن بام سبقته» وقالت 
بسرعة البرف»› «بالجرم المشهود». 

«يا إلهي» بهذه السرعة. نسيتٌ أنه يوجد أستاذان هنا؟» دمدم جيل 
الذي واصل حكايته: «هذا الأمر لخبط كل شيء في أسرتنا. لم يغضب 
أب كثيراً لما حدث لکن أمّى غضبت كثيراً» وهكذا غادرت العمَّة فال 
البيت. غضبت أمي من آبي لاا ل ودورد ولطغا اة 

توقف جيل» وتطلع حوله» ثم أضاف» «يمكنني أن أفهم سبب 
انزعاج أمّي» لكن» كان ذلك ذنبي بقدر ما کان ذنب عمَتي فال». 

«ذنبك وأنت لم تتجاوز الثالثة عشرة من العمر؟ هيا قالت بوني. 
هر الآخرون - ستيوارت وتوني وريبيكا رؤوسهما موافقين. 

قبل أن يتمكن جيل من الرذء قالت بام» «عندي رد يا جيل. قد لا 
يون الرد الذي ت تتوقعه لكنه شيء ترددت كثيراً في أن أقوله منذ فترة» 
حتى قبل أن أسافر. لفرت كف انرل ذلك لاف جل لذلك لن 
أحاول ذلك - سأقوله بصراحة. باختصار إن قصّتك لا تثير لدي أية 
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مشاعر»› وفي أشياء كثيرة» أنت نفسك لا تثير في شيء. ومع أنك تقول 
فصتك شخصية). 


وتابعت بام» «أعرف أنك ملتزم بالمجموعة» وتعمل بهمة ونشاط› 
وتفعل الكثير لمساعدة الجميع» فإذا كانت لدى أحدهم أي مشكلة» 
فإنك تسرع إلى مساعدتهم عادة. يخيّل إليك أنك تفصح عن نفسك»› 
لكنك لا تفعل ذلك حقيقة - إنك واهم - بل تظل متوارياً. نعم» هكذا هو 
أنت - مختبئ» مختف» متوار. وقصتك عن عمَتك مثال على ما أعنيه. 
فهي تبدو لك شخصيةء لكنها ليست كذلك. إنها خدعة لأنها ليست 
قصتك» إنها قضَة عمّتك فال» وبالطبع سيتدذخل الجميع ويقولون» 
«لكتك لم تكن سوى طفل. كنت في الثالثة عشرة. كنت الضحيّة»» وهل 
بإمكانهم أن يقولوا غير ذلك؟ وقصصك عن زواجك تدور دائماً حول 
روز» لا عنك أبداً. ودائماً تتلقى نفس الرد منّاء «لماذا تتحمّل هذا 
الخراء». 

«عندما كنت أمارس التأمّل في الهند ‏ اعتراني ملل شديد ولم أكن 
أعرف ماذا أفعل - كانت تخطر لي كثيراً هذه المجموعة. لا تصدَقون كم 
كانت تخطر ببالي. كنت أفكر في كل واحد منكم» ما عداك يا جيل. إني 
أكره أن أقول ذلك» لكنك لم تكن تخطر ببالي. فعندما تتكلّم» لا أعرف 
إلى من تتكلّم - لعلك تكلم الجدرانء أو الأرضية» لكني لم أشعر قط 
بأنك تكلّمني أنا شخصيا». 

ساد صمت. بدا أعضاء المجموعة مرتبكين لا يعرفون كيف يجيبون. 
ثم أطلق توني صافرة» وقال: «أهلاً بك مرة أخرى يا بام». 

قالت بام : «لا معنى لوجودي هنا إن لم أكن صادقة). 

«ما هو شعورك یا جیل؟» سأله جولیوس. 

(أوه» نفس الشعور عندما أتلقى ركلة في بطني - وتندلق منه بضع 
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قطع من البنكرياس - هل هذا شخصي بما يكفي يا بام؟ انتظري» 
انتظري» آسف؛ لا تجيبي. لم أقصد ذلك. أعرف أك تقولين كلاماً 
صریحاً. وأعرف أنك في أعماقك على حق». 

«قل المزيد عن ذلك يا جيل عن أنها على حق»» قال جوليوس. 

«إنها على حق. يمكنني أن أبوح بالمزيد. أعرف ذلك. عندي أشياء 
يمكنني أن أقولها لكم هنا. 

«لمن مثلا؟» سألت بوني. 

«أنتٍ. آنا أحبّك حقاً يا بوني». 

«من الجيد سماع جيل» لكنْ ذلك لا يزال شخصياً جدأ. 

«لقد سررت كثيراً عندما أطلقتِ علي اسم عملاق منذ أسبوعين. ولا 
أقبل أن تقولي عن نفسك إنك قبيحة ولست بقدر جمال ريبيكا ‏ لدي 
ل انا اة ال فال إن الا الا كر ار وساكرن ادف 
فقد راودتنى بعض التخيّلات الجنسية عندما دعوتنى للمكوث فى بيتك 
عندما لم أرغب في أن أعود إلى البيت» إلى روزا. ‏ ۰ 

«ألهذا السبب لم تقبل عرض بوني؟» سأل توني. 

رات ا ای 

عندما اتصضح آن جيل لن يسهب في الحديث» سأله توني» «هل تريد 
أن تقول شيئاً آخر؟). 

جلس جيل للحظةء رأسه الأصلع يلمع بحبات العرق» ثم استجمع 
عزيمته» وقالء «ماذا أقول لك دعنى أنتقل إلى بقية أعضاء المجموعة 
وأتحذث عن مشاعري؛. بدأ بستيوارت الجالس بجانب بوني» «لا أكنْ 
لك شيا يا ششيرارت وى الإعجابة ولر كان الى أطفال لحنت 
محظوظاً في أن تكون طبيبهم. إن ما ذكرته الأسبوع الماضي لا يغيّر شيعا 
من مشاعري). 

«وأنت يا ريبيكاء أصدقك القول» إنك تخيفيننى فأنت امرأة مثالية 
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دا ل دا و دا والشيء الذي ي لاس 
فيغاس لا يغْيّر مشاعري تجاهك - فأنت لا تزالين نقية جداً بالنسبة لي» 
وأثق بك كثيراً. ربما يعزى ذلك لأنني مرتبك جدا الآنء حتى إنني لا 
آتذكر لماذا أنتِ هنا في العلاج. وتصوير ستيوارت لك بأنك دمية من 
خزف ۔ وهذا يېدو صحيحاً - قد تكونين هة قليلاًء وقد تكون لديك 
بعض الحواف الحادة التي لا أعرفها». 

«وأنتِ يا بام» أنت مباشرة» صريحة» أذکی شخص التقيت به في 
حياتي إلى آن جاء فيليب - يستطيع أن يتفوق عليك. أعرف أنني لا أريد 
أن أخطئ بحق أي منكما. لكن بام» عندك مشاكل مع الرجال. لقد سبوا 
لك صعوبات»› لکن › مرة أخرى»› فأنت تکرهیننا. 0 يصعب عليك أن 
تميّزي بين الدجاجة والبيضة!. 

SE E E ES a 
تحتسي معهم كأساً من البيرة وتتحذث معهم عن فريق‎ e 
الجيانتس. لا أستطيع أن أرى أنك تمضي وقتاً ممتعاً أو أنك : تحت اخدا.‎ 
وسأسألك السؤال الحقيقي الذي يشغلني كثيراً: لماذا أف ف‎ 
وحید؟).‎ 

وواصل جيل کلامه وقال: اتوني› إنك تسحرني› فأنت تعمل 
بيديك» أنت حقاً تفعل أشياء» ولا تدفع أرقاماً مثلي. أتمتى ألا تخجل 
من عملك». 

«حسناً لقد تحدثت عن | > لجميع؟. 

ولا ليس الجميع؛» قالت ریبیکا» ونظرت پاتجاه جوليوس. 

«آه» جوليوس؟ إنه من المجموعة» لكنه ليس في المجموعة). 

«ماذا يعنى من المجموعة؟» سألت ريبيكا. 

«لا أعرف» مجرد عبارة لطيفة سمعتها وأردت أن استعملها. 


V٭‎ 


جوليوس - إنه هنا فقط من أجلى»ء من أجل الجميع› إنه أعلى منا. 
الطريقة التى....٠.‏ 

«هو؟» سأل جوليوس› متظاهراً بأنه يبحث بين أعضاء المجموعة»› 
«أين هو هذا الرجل؟». 

«#حستاً أعني أنت يا جوليوس» الطريقة التي تعالج فيها مرضك - 
أقصد أنه أمر مثير للإعجاب - لن أنساه». 

صمت جيل. ظل انتباه الجميع موجهاً إليه» لكتّه زفر زفرة عالية 
«أووووه». وبدا كأنه اكتفى بذلك» وعاد واستقر في کرسیه» يبدو مرهقاء 
وأخذ منديلاً وجفف وجهه ورأسه. 

بعض المشاعر مثل «عمل جيد» وتحمّلت بعض المجازفات» أعربت 
عنها ریبیکا وستیوارت وتوني وبوني» آما بام وفیلیب فقد ظلا صامتین. 

«كيف کان ذلك یا جیل؟ هل أنت راض؟» سأله جوليوس. 

أومأً جيل وقال: «لقد مهذّت الأرضية لشيء جديد. أرجو ألا أكون 
قد أسأت إلى أحد». 

«ماذا عنكٍِ يا بام؟ هل أنت راضية؟). 

«لقد اعتّبرت اليوم بأنني كلبة المجموعة). 

«جيل» دعني أطلب منك أن تفعل شيئاً»» قال جوليوس» «تخيَل 
الأكثر أماناًء الشيء الذي يمكن التحدث عنه في حفلة كوكتيل؛ وفي 
مقياس آخر» سنطلق عليه الرقم عشرة» وهو البوح الأكثر عمقاً وأشذّه 
مجازفة يمكن أن تتَخْيّله. فهمت؟). 

أومأً جيل. 


«الآن فكر في ما قيل. قل لي يا جيل» ما العلامة التي تعطيها 
لنفسك؟». 
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مواصلاً إيماءته» أجاب جيل بسرعة» «ربما أعطي نفسي رقم أربعة 
أو ريما خمسة». 

فأجاب جوليوس الذي أراد التحايل على اسَْيِذْهان أو ظهور دفاعات 
أخرى من ترسانة مقاومة جيل» على الفورء «والآن قل لي يا جيل» ماذا 
يمكن أن يحدث إذا أردت أن ترفعها ثلمة أو ثلمتين». 

فأجاب جيل بدون تردد «إذا كان علي أن أرفعها ثلمة أو ثلمتين»› 
فإني سأخبر أعضاء المجموعة بأنني كنت مدمناً على الكحول وأثني كنت 
أشرب كل ليلة حتى أفقد الوعي». 

ذهل الجميع» ولم يكن جوليوس أقل ذهولاً من الآخرين. فقبل أن 
ينضم جيل إلى مجموعة العلاج الجماعي» كان جوليوس يعالجه فرديا 
لمدة سنتين» ولم يذكر جيل قط بأنه يعاني من مشكلة إدمان على 
الكحول. كيف يمكن أن يكون ذلك؟ کان جولیوس يثق بمرضاه بشکل 
فطري. كان أحد تلك الأرواح المتفائلة التي زعزعتها الازدواجية كثيراً؛ 
کان متقلباً ويحتاج إلى صياغة رؤية جديدة عن جيل. وعندما أخذ يفكر 
بصمت بسذاجته ورهافة الحقيقةء» تجهم مزاج الجميع وانتقل من الريبة 
إلى التوتر. 

«ماذاء أتمزح». 

«لا أستطيع أن أصدَّق ذلك. كيف تمكنت من المجيء إلى هنا 
أسبوعاً بعد أسبوع وتخفي عنا ذلك؟». 

«لم تشرب معي فط› ولا تی کاس بیرة. ماذا يعني كل ذلك؟). 

«اللعنة! عندما أفكر في كل المحاولات العقيمة التي خدعتنا بهاء 
طوال هذا الوقت الذي أهدرناه». 

«أيي نوع من الألعاب تلعبها؟ - كل هذه أكاذيب ‏ أقصد ما قلته عن 
مشاكل روز» حقدهاء ورفضها ممارسة الجنس» ورفضها أن تنجب 
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طفلاً ولم تقل كلمة واحدة عن المشكلة الحقيقية - إدمانك على 
الكحول». 

عندما استعاد جولیوس توازنه» فهم ما یجب أن يفعله. فقد كانت 
إحدى البديهيات الأساسية التي يعلّمها لطلابه عن العلاج الجماعي أنه 
يجب عدم معاقبة الأعضاء أبداً عندما يرغبون في الكشف عن ذواتهم. بل 
على العكس» يجب تأييد المجازفة دائماً وتشجيعها. 

آخذاً ذلك في الاعتبارء قال: «إني أتفهم فزعكم لعدم قيام جيل 
بإخبارنا عن هذه المشكلة قبل الآنء لكن يجب ألا ننسى أمراً مهماً: لقد 
تكلم جيل اليوم» لقد وثق بنا. وبينما كان يتكلّم» ألقى نظرة» للحظة 
فقط» على فيليب» راجيا أن يتعلّم مما حدث شيثاً عن العلاج 
الجماعي» ثم نظر إلى جيل» وأضاف. «أتساءل ما الذي جعلك تغتنم 
هذه الفرصة اليوم؟». 

ركز جيل الذي اعتراه خجل شديد لمواجهة الآخرين» انتباهه على 
جوليوس وأجاب بنبرة استنكار» «أظن أن البوح المحفوف بالمخاطر في 
الجلستين الأخيرتين - الذي بدأت مع بام وفيليب» ثم ريبيكا وستيوارت - 
أنا متأكد تماماً بأن ذلك جعلني أستطيع أن أقول...». 

«منذ متى؟٠‏ قاطعته ريبيكاء «منذ متى وأنت مدمن على الكحول؟». 

«المفاجأة هي أنني لست متأكداً. كنت أحبَ شرب الخمرة دائماء 
لكي أظن أنني بدأت أصبح مدمناً قبل نحو خمس سنوات فقط). 

«أيّ نوع من مدمني الخمر أنت؟» سأل توني. 

«إن السمَ المفضل لدي هو الويسكي السكوتش» ونبيذ كابرنييه؛ 
وبلاك الروسي. لکٽي لا أرفض أي شيء - فودکا» جن - کل شيء عندي 
سيّان». 

«ما قصدته هو «متی» وما مقدار ما تشربه٤٠»‏ قال توني. 

لم يبد جيل أي محاولة للدفاع عن نفسه» وبدا مستعداً للإجابة عن 
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أي سؤال. «في معظم الأحيان بعد ساعات. أبدأً بويسكي السكوتش 
عندما أصل إلى البيت (أو قبل أن أصل إلى البيت إذا كانت روز 
تزعجني)ء ثم أبدأ بشرب نبيذ جيد خلال ما تبقى من المساء - زجاجة 
على الأقلء وأحياناً زجاجتين» حتى أغيب عن الوعي أمام التلفزيون». 

«وأين هي روز في كل ذلك؟» سألت بام. 

«حسناأًء كنا نشرب النبيذ بشراهة معاًء وقد بنينا قبواً يتسع لألفي 
E E‏ الآن 
نادراً ما تشرب كأساً على العشاء ولم تعد ترغب في المشاركة في أي 
نشاطات تتعلق بشرب النبيذ» باستثناء بعض المناسبات التي تقام لتذوّق 
النبيذ في مناسبات اجتماعية كبيرة). 


حاول جوليوس مرة أخرى أن يوقف التيار ويعيد الجميع إلى 
الحاضرء فقال: «أحاول أن أتخيّل كيف كان شعورك وأنت تأتي لحضور 
جلسة بعد جلسة هنا ولا تتحذث عن هذا». 

«لم يكن ذلك سهلاا» اعترف جيل» وهو يهر رأسه. 

كان جوليوس يعلم طلابه دائماً الفرق بين البوح الذاتي العمودي 
والبوح الأفقي. فقد كانت المجموعة تضغط› كما هو متوقع» من أجل 
البوح العمودي - تفاصيل عن الماضي تشمل استفسارات وأسئلة حول 
الكمية ال ر م e‏ أي» البوح عن 

کانت هذه الجلسة مادة ممتازة 0 قال جوليوس لنفسه» وقال 
لنفسه إن عليه أن يتذكر تسلسل الأحداث لذكرها في المحاضرات التي 
سيلقيها والمقالات التي سيكتبها في المستقبل. . ثم تذگر» فجأة» أنه لم 
تعد هناك أهمية للمستقبل. فعلى الرغم من إزالة الكُوْلُولَّة السامّة السوداء 


من کتقه» کان يعرف أنه لا تزال في مكان ما في جسمه مستعمرات قاتلة 
من الميلانوما» وخلايا شرهة تشتهي الحياة اک المرهقة. 
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كانت هناك» تنبض» وتبتلع الأوكسجين والمواد المغذية» فتزداد قَوة. 
وكانت أفكاره السوداء تقبع دائماً هناك أيضاً» ترشح تحت غشاء الوعي 
بفضل أسلوبه في تهدئة ما يجيش في داخله؛ الدخول إلى الحياة بأقوى 
ما يمكنه. إن الحياة المكثفة جداً التي عاشها في هذه المجموعة بمثابة 
دواء ناجع. 

ضغط على جيل وقال: «أخبرنا أكثر عمَّا كان يجول في رأسك 
خلال كل تلك الشهور من جلساتنا هذه؟). 

ماذا تقصد؟» قال جيل. 

«قلت إن ذلك لم يكن سهلاً: حدَثنا أكثر عن ذلك» عن تلك 
الجلسات TT‏ سهلاا. 

جت إلى هنا وأنا ممتلئ بالحماسة لكنني لم أستطع قط أن 

ا کان هناك دائماً شيء يمنعني٤.‏ 

«أوضح› ما هو الشيء الذي كان يمنعك). نادراً ما کان جوليوس 
يوجه أحداً فى المجموعة» لكنّه كان متيقناً بأنه يعرف كيف يوجه 
المناقشة في اتجاه مفيد قد لا تتخذه المجموعة بنفسها 

فقال جيل: «آنا أحبُ هذه المجموعة. إنهم أكثر الأشخاص أهمية 
في حياتي. لم أكن عضواً حقيقياً في أي شيء قبل هذا قط. كنت أخشى 
أن أفقد مكانتي» أفقد أي مصداقية ‏ تماماً كما يحدث الآن. الآن تماماً. 
فالناس یکرهون الذن یسکرون.:. سقطردونتي»..سخطلبون مني أن اذب 
إلى المصحة. ستحاكمونني ولن تساعدوني». 

كانت تلك الإشارة التي ينتظرها جوليوس. فتحرّك بسرعة. 

«جيل» انظر حولك في الغرفة - قل لي من هم القضاة هنا؟). 

«الجميع قضاة). 

«جميعهم متشابهون؟ أشك في ذلك. حاول أن تميّز. انظر حولك. 
من هم القضاة الرئيسيون؟). 
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ظلت نظرة جيل مثبتة على جوليوس» وقال: «حسنأًء يستطيع توني 
أن يقسو عليك» لكن لاء ليس على هذا - إنه يحب شرب الخمر أيضاً. 
أهذا ما تريد؟». 


«بوني؟» واصل جيل كلامه مباشرة إلى جوليوس. «لاء إنها ليست 
قاضية - إلا على نفسهاء وأحياناً - على ريبيكا - إنها لطيفة دائماً معي. 
ستیوارت › خا إنه أحد القضاة؛ من المؤكد أن لديه نزعة شدیدة 
بالثقة بنفسه أحياناً. وريبيكاء بالتأكيد ‏ أسمع الكثير من التوجيهات: كن 
مثلي» كن متأكداً» كن دقيقاًء البس جيداًء اغسل نفسك جيداً» كن 
أنيقاً. فشعرت بالارتیاح عندما بدت ریبیکا وستيوارت مواطن ضعف 
كثيرة لديهماء وهذا ما جعل من الممكن أن أنفتح. أما بام - فهي 
القاضية. قاضي القضاة. لا ريب في ذلك. أعرف آنها تظن أنني ضعيف› 
أظلم روز» سمَها كما تشاء» کل شيء في خطا. لا يوجد لدي آمل كبير 
في إرضائها في الواقع. لا يوجد عندي أي آمل في ذلك»» صمت ثم 
أضاف» «أظن أن الأمر كذلك»» ماسحا بعينيه جميع أفراد المجموعة» 
«آه نعم» فيليب»» ووجّه حديثه إلى فيليب مباشرة» بخلاف الجميع› 
«النر... لا تظن أنك تحاكمنى» لكنى لست متأكداً إن كان ذلك إطراء. 
الأكثر من ذلك هو أنك لا تقترب مني بما يكفي أو تشاركني بما يكفي 
معي حتى لتشخل نفسك بالحكم علي؛. 

كان جوليوس مسروراً بذلك. فقد نفس عن شعور جيل غير البتاء 
بالخيانة وتوبيخه. إنها مسألة وقت» آجلاً أم عاجلاء سيحكي تفاصيل 
إدمانه على الخمرء لكن ليس في هذه اللحظة وبهذه الطريقة. 


الأهم من ذلك فقد أدى تركيز جوليوس على البوح الأفقي إلى 
حدوث شىء إضافى - فقد قدمت جولة جيل لعشر دقائق مصدراً ثمينا 
من البيانات - كافية لإثارة جلستين جيدتين. 
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ملتفتاً إلى المجموعة» قال جوليوس: «هل لدى أحدكم أي تعليق؟». 

كان هناك تردد - لاء تخيّلء لا يوجد أشياء قليلة يمكن قولهاء وإنما 
هناك أشياء كثيرة. لقد ناء البرنامج بثقله» يجب أن يكون لديهم جميعاً 
ردود أفعال حول اعتراف جيل › حول إدمانه على الكحول» وصلابته 
المفاجئة فى الدقائق القليلة الأخيرة. انتظر مترقباً. لا بد أن الأشياء الجيدة 
آتية. 

لاحظ أن فيليب ينظر إليه» وللحظة» التقت نظراتهماء لم يكن ذلك 
شا غاداء قد بكرن قيلت قال ولوش فمف بشي إلى تقد 
ببراعة ما فعله في هذه الجلسة. أو لعل فيليب يفكر في الرد على ما قاله 


خو عرلرن أ ر ذلك اوا ف : فیلیب. لم يصدر منه 
أي رد. فقال له: «فيليب» ا ف اف ی ا ن ی ی 
هذه الجلسة؟». 


«أتساءل إن كنت ستشارك». 

«أشارك؟» أجاب جولیوس مندهشاًء «أظن أنني كنت نشيطاً جداً 
اليوم وأعطيت الكثير من التوجيهات». 

«أقصد المشاركة في تبادل الأسرار»» قال فيليب. 

دمل سيأتي الوقت»» قال جوليوس لنفسه»ء الذي سيقول فيه فيليب 
شقا تی لو کان رفغا بشکل مچ ؟ انیایپ. ئی لا اهرت من 
سؤالك. لكن هناك نهايات غير مترابطة مهمة)» والتفت إلى جيل وقال: 
«ما يقلقني هو أين أنت الآن». 

«مشكلتي الوحيدة هي هل ستدعونني أبقى في المجموعة بعد أن 
العرق. 

«يبدو أن هذا أكثر وقت تحتاج فيه إليناء ومع ذلك فإني أتساءل» هل 
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إثارتك للموضوع اليوم تشير إلى أآنك تعتزم عمل شيء إزاء ذلك» 
كالذهاب إلى برنامج لمعالجة الإدمان؟». 

نع فبعداهذة الجلسة» لا يمكنني أن أستمر في ما أفعله. قد أحتاج 
إلى أن أطلب منك إجراء جلسات فردية. أتوافق؟». 


«طبعاً - بقدر ما تحتاج). إن سياسة جوليوس تكمن في أن يوافق على 
طلبات الجلسات الفردية بشرط أن يناقش الأعضاء تفاصيل تلك 
الجلسات فى جلسة المجموعة التالية. 


التفت جوليوس نحو فيليب وقال: «بالعودة إلى سؤالك. هناك حيلة 
في أساليب المعالجة القديمة تتيح إمكانية التهرب بلطف من الأسئلة 
المحرجة» وهی ٻأن تجیب »› «أتساءل»› لماذا تسأل هذا السؤال؟» حسنا 
ساسالك ذلك» لكنني لن أتهرب منك. بل ساقترح عليك اقتراحاً: أعدك 
بأنى سأجيب عن سؤالك بالكامل إذا وافقت أولاً على استكشاف 
دوافعك لسؤاله. اتفقنا؟». 

ترذد فيليب» ثم أجاب» «إن دافعي لطرح هذا السؤال ليس معقداً. 
أريد أن أفهم طريقتك في تقديم الاستشارة» وإذا كان بالإمكانء أن آدمج 
الأجزاء التي قد تحسّن من أسلوبي في تقديم الاستشارة. إن أسلوبي 
يختلف كثيراً عن أسلوبك : فأنا لا أقذم علاقة عاطفية - آنا لست هنا لكي 
بوضوح أكبر والعيش بالتوافق مع العقل. الآن» ربما في مرحلة متأخرة» 
بدأت أفهم ما هو هدفك - طريقة بوبير أنا - أنت». 

«بوبير؟ من؟» سال توني» «أکره أن تظل تبدو مثل مهرج»› لکن علي 
العنة إن بقيت جالساً هنا وأنا لا أعرف ماذا يجري». 

فقالت ریبیکا: اصحيح يا توني» فکلما سألت سؤالاً فإنك تسأله 
بالنيابة عني أيضاً. وأنا لا أعرف من هو بوبيرا. 


TVA 


هر الآخرون رؤوسهم موافقين. فقال ستيوارت: «لقد سمعت هذا 
الاسم - شيء عن طريقة بوبير آنا - أنت ‏ لكن هذا كل ما أعرفه». 

فقاطعتهم بام وقالت: «بوبير فيلسوف يهودي ألماني» مات قبل 
حوالي خمسين سنة» يستكشف عمله اللقاء الحقيقي بين كائنين ‏ لقاء أنا 
ا (سهطا - 1) هي علاقة الرعاية الراهنة التامة بعكس لقاء (1: -1) الذي 
يتجاهل «الأنا» لخر و دة دل ن أن رط به لقد أثيرت الفكرة 
هنا کثیراً - إن ما فعله فیليب لي منذ سنوات هو أنه کان يستخدمني کأنني 
لا شيء٤.‏ 

«شكراً يا بام» فهمت الفكرة؟» قال توني» ثم التفت إلى فيليب» 
وقال: «هل جميعنا متفقون؟). 

نظر فيليب إلى توني متسائلا. 

«إنك لا تعرف ماذا يعني ذلك؟۲» قال توني» «عليّ أن أحضر لك 
قاموساً بكلام القرن العشرين. ألا تفتح التلفزيون أبداً». 

9 يوجد عندي تلفزيون»» قال فيليب» حتى بنبرة غير دفاعية» 
«لكنك إن كنت تسأل يا توني» هل إنني أوافق على رد بام حول بوبير» 
فالجواب نعم - لا يمكنني أن أقولها بأفضل من ذلك». 

هش جوليوس: ها هو فیلیب ينطق اسميٰ توني وبام؟ فيليب يثني 
على بام؟ هل هذه مجرد أحداث عابرة» أم أنها تبشر بتغيير كبير؟ كم 
کان يحبَ أن يكون حيّا» قال جوليوس لنفسه - حيًا في هذه المجموعة. 

تزال الكلمة لك يا فيليب. لقد قاطعتك)» قال توني. 

فتابع فيليب قائلا: «إذاً كنت أقول لجوليوس... أقصد» كنت أقول 
لکم٤‏ - واستدار نحو جولیوس ۔ «(صحیح؟). 

«صحيح يا فيليب»» أجاب جوليوس» «أظن أنك ستتعلم بسرعة». 

«إذآ٠»‏ واصل فيليب» متحدثاً بنبرة متأنية كأنه عالم رياضيات› 
«الافتراض الأول: ترجو أن تستخدم طريقة أنا -أنت مع كل مريض. 
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الافتراض الثاني هو أن طريقة أنا - أنت يتضمن علاقة متبادلة بالكامل - 
بالتعريف لا يمكن أن تكون علاقة ودية أحادية الجانب. والثالث: فى 
الجلستين الأخيرتين كشف المشاركون هنا عن أنفسهم كثيراً. لذلك فإن 
سؤالي المبرّر كلياً لك هو : أليس المطلوب منك أن تقابل ذلك بالمثل». 

بعد لحظة صمت أضاف فيليب»› «إذاً هذا هو اللغز. كنت أنوي فقط 
ملاحظة كيف يتناول معالجح من مدرستك طلب المريض بالمساواة). 

«إذاً دافعك يتركز بشكل رئيسي على اختباري إن كنت منسجماً مع 
منهجي آم لا. 

نعم» ليس اختباراً شخصياً لك» وإنما لمنهجك». 

«أقدر موقفك بأنْ السؤال هو من أجل فهمك الفكري. الآن سأسألك 
سؤالاً آخر فقط ثم سأر على سؤالك. لماذا الآن؟ لماذا تسأل هذا 
السؤال بالذات فى هذا الوقت بالذات؟». 

«في المرة الأولى كان ذلك ممكناً. كانت هذه أول ثغرة طفيفة في 


العملية؟. 
«لم أقتنع. أظن أن هناك أشياء أخرى. مرة أخرى» لماذا الآن؟» كزّر 
جولیوس. 


هز فیلیب رأسه مضطربا. «قد لا یکون هذا ما تسأله» لکتی أفکر فى 
نقطة طرحها شوبنهاور مفادها بأنه توجد بضعة أشياء تجعل الأشخاص 
في حالة مبهجة أکثر من سماع مصائب شخص آخر. ویستشهد شوبنهاور 
بقصيدة للوكريتيوس» - «شاعر روماني من القرن الأول قبل الميلاد». قال 
فيليب هامسا لتوني - «يستمّد المرء متعته من الوقوف على شاطى البحر 
ويراقب الآخرين في البحر يصارعون عاصفة فظيعة. فيقول: «إنه أمر 
ممتع بالنسبة لنا: أن نرى المآسي تصيب الآخرين في حين أنها لم تصبنا 
نحن: آليست هذه إحدى القوى القوية التي تحدث في جلسات العلاج 
الجماعي؟». 


YA* 


فقال جوليوس: «هذا شيء مثیر للاهتمام يا فيليب»› لکنه خارج 
الموضوع تماما. لنظل مركزين الآان على سؤال «لماذا الان»؟ 

ظل فیلیب يبدو مشوشاً. 

«دعني أساعدك» يا فيليب»» حت جوليوس» «فأنا أركز على ذلك 
لسبب - السبب الذي سيبين بوضوح شديد الفرق بين منهجينا. سأقترح أن 
الجواب على «لماذا الآن؟» يتعلق بحميمية بقضاياك الشخصية. دعنى 
أوضح: هل يمكنك أن تلص تجربتك في الجلستين الأخيرتين؟٠.‏ 

خیم صمت. بدا فیلیب مرتبکاً. 

فقال توني : «يبدو لي ذلك واضحاً جداً» يا بروفسور. 

نظر فيليب إلى توني بحاجبين مرفوعين» وقال: «واضح؟). 

«إذا أردت أن تقولهاء فها هي: تنضم إلى هذه المجموعة وتقول 
أشياء كثيرة تبدو عميقة. Nag‏ 
نحفر فيها جميعاً. البعض هنا يرون أن بكررجل حم مثل ریبیکا 
وبوني» ملا واا أيضا: تقدَم كل الأجوبة. فأنت نفسك معالج» ويبدو 
نك تتنافس مع جوليوس. موافقون؟)». 

نظر توني بتساؤل إلى فيليب الذي هر رأسه قليلاً» مشيراً إلى أنه 
ا 

«وهنا تعود بام الطيبة» وماذا تفعل؟ تكشف الغطاء عنك! ويتبين أن 
لديك ماض مضطرب. . فوضوي حقيقي. a e a‏ > في 
الحقيقة لقد أهنت بام كثيرا. لقد سقطت من مكانتك. والآن يجب أن 
تكون منزعجاً لكل هذا. وماذا تفعل؟ تأتي إلى هنا اليوم وتقول 
لجوليوس : ما انف رو أن ده فا ا 
ارش اللعب ضيبم ؟ا: 

هر فيليب قليلا. 

«هكذا أرى الأمر. يا إلهي» ماذا يمكن أن تكون غير ذلك؟». 


۲A1 


ثبت فيليب عينيه على توني وأجاب» «ملاحظاتك ليست في غير 
محلها»» والتفت مخاطباً جوليوس: «لعلي أدين لك باعتذار - لقد حذَّرنا 
شوبنهاور دائماً من أن ندع تجربتنا الذاتية تلوّث الملاحظة الموضوعية». 

«واعتذار لبام؟ وماذا عن بام؟» سألت بوني. 

«انعم» أظن ذلك. هذا أيضاً»» ونظر فيليب بسرعة نحوها. بدت بام 
سارحة الفكر. 

عندما اتضح أن بام لن ترذ» قال جوليوس: «سأدع بام تتكلّم عن 
نفسها براحتها يا فيليب» أما فيما يتعلق بي - فالاعتذار غير ضروري. إن 
سبب وجودك هنا هو لكي تفهم ماذا تقول ولماذا تقوله. وأما بالنسبة 
لملاحظات توني - فإني أظن أنك مح تمامأ). 

«فيليب أريد أن أسألك شيئاً»» قالت بونى» «إنه سؤال طرحه على 
جوليوس مرات عديدة وهو ما و شغوؤرك بخان غادرت الجلستين 
الأخيرتين؟). 

«ليس شعوراً جيداً. منفعلاً» بل حتى غاضباً). 

«هذا ما تخيّلته. يمكنني أن أرى ذلك»» قالت بوني» «هل لديك آراء 
حول تعليق جوليوس الأخير لك في الأسبوع الماضي - عن أن ستيوارت 
وريبيكا قدما لك هدية؟). 

«لم أفكر في ذلك. حاولت لكني شعرت بالتوتر. أحياناً أخشى أن 
يكون كل الصراع والصخب الذي يجري هنا يصرف الانتباه بشكل مدّمر 
ويبعدني عن المساعي التي أقيّمها حقاً. كل هذا التركيز على الماضي 
وعلى رغباتنا للتغيير في المستقبل فقط تجعلنا ننسى الحقيقة الأساسية 
بان الحياة ليست سوى لحظة راهنة تتلاشى إلى الأبد. ما جدوى كل هذه 
الجلبةء إذا كنت تعرف الاتجاه النهائي لكل شيء؟). 

«أرى ما يقصده توني بأنك لا تحصل على أي متعة. إنه شيء كثيب 
جداً٤»‏ قالت بوني. 


YAY 


«أدعوها الواقعية). 

«عد إلى ذلك الجزء بأن الحياة ليست إلا لحظة راهنة»» أصرّت 
بونى» آنا لا أسأل إلا عن اللحظة الراهنة - ردك الحالى بأنك مُنحت 
هدية: لدى ؤال أيفا عن لقاءات أعضاء المجرظة لاخصاه القهوة بعد 
الجلسات. لقد انزعجت بسرعة بعد الجلستين الأخيرتين. ظننت أك لم 
تّدعَ؟ لاء دعني أقولها بهذا الشكل: ما رأيك الآن بأن نلتقي على القهوة 
بعد هذه الجلسة؟). 

«لاء لست معتاداً على الكلام بهذه الطريقة - يجب أن أستجمع 
نفسي. في نهاية هذه الجلسة» سأكون سعيداً لأنني أنهيت اليوم». 

نظر جوليوس إلى ساعته وقال: «يجب أن نتوفّف الآن ‏ لقد تداركنا 
الوقت. فيليب» لن أنسى عقدي معك. لقد أنجزت الجزء المتعلق بك» 
وسأنفذ الجزء المتعلق بي في الجلسة المقبلة. 


YAY 


ينبغي أن نضع حداً لأمنياتنا ونكبح شهواتنا ونكظم غضبناء 
وأن نضع نصب أعيننا دائماً الحقيقة بأن الفرد لا يستطيع 
أن يحصل إلا على قدر ضئيل جداً من الأشياء التي يجدر امتلاكها... 


۲۷ 


بعد انتهاء الجلسة» التقى أعضاء المجموعة لمدة خمس وأربعين 
دقيقة تقريباً في المقهى الذي يلتقون فيه عادة في شارع يونيون ستريت. 
وبما أن فيليب لم يكن حاضراًء فلم يتحذثوا عنه» ولم يتابعوا مناقشة 
المواضيع التي كانت قد أثيرت في الجلسة» بل استمعوا باهتمام إلى 
وصف بام الممتع عن رحلتها إلى الهند. وفتنت بوني وريبيكا وبفيجاي» 
رفيق رحلتها في القطار» الجميل»› الغامض الذي تفوح منه رائحة القرفة› 
وشجعتاها على الرذ على إيملياته المتكرّرة. وكان جيل مبتهجاً» وشكر 
الجميع على دعمهم له» وقال إنه سيبدأ العلاج الفردي مع جوليوس»› 
وهو جاذ في الإقلاع عن الشرب» وشكر بام على تصرَفها الجيد معه. 

«هيا يا بام٤»‏ قال توني» «سيدة الحبَ القاسية تضرب مرة أخرى». 

عادت بام إلى شقتها في بيركيلي هيلز القريبة من الجامعة. ولطالما 
هنأت نفسها لأنها أحسنت صنعاً باحتفاظها بهذه الشقّة عندما تزوّجت 
إيرل. ربما کانت تعرف»› لا راء بأنها ستحتاج إليها مرة أخرى. 
كانت تحبٌ الخشب الأشقر الذي يكسو جميع الغرف» والبسط المتناثرة 
من التيبت» وأشعة الشمس الدافئة التى تتسلل إلى غرفة الجلوس بعد 


YAS 


الظهر. جلست في شرفتها الصغيرة» وراحت ترشف كأساً من نبيذ 
بروسیکو» تراقب الشمس وهي تغوص وراء سان فرانسیسکو. 

جالت في رأسها أفكار عن أعضاء المجموعة. فكرت في توني الذي 
خلع ثوب الأحمقء وأظهر لفيليب» بدقة جراحية» كيف أنه لا يجيد 
التصرف. كان هذا شيئاً لا يقدر بشمن. تمت آن يكون ذلك قد سَجُل في 
شريط. توني جوهرة غير مصقولة - شيثاً فشيئاًء يبرز بريقه الحقيقي» 
وتعليقه عن التخلص من «الحبٌ القاسي“؟ هل يدرك هو أو أي شخص 
آخر كم أن «القاسي» يفوق وزن «الحبَ» في رذها لجيل؟ أحست بمتعة 
كبيرة عندما أفرغت ما يجيش في صدرها على جيل» ومما قلل من 
سرورها هو أن ذلك كان مفيداً له. لقد سمّاها «قاضى القضاة»... على 
الأقل كان يمتلك الشجاعة ليقول لها ذلك - لكنه حاول بعد ذلك أن 
يدمّر ذلك بالإطراء عليها بتزلف. 

تذكرت أول مرة رأت فيها جيل - كيف آنها انجذبت لوهلة إلى 
حضوره الجسدي إلى تلك العضلات البارزة من صدريته وسترته› 
وكيف أن ظنها به خاب بسرعة بسبب تشويهاته الجبانة لإرضاء الجميع› 
وتذمره اللانهائي من روز زوجته روز الباردة جنسياء الإرادة ذات 
التسعين رطلاً التي تبيّن لها الآن بأنها تتمتع بإحساس جيد لأنها لم 
تقبل أن تنجب طفلاً من رجل مدمن على الكحول. 

بعد بضع جلسات فقط» احتل جيل مكانه في الرتل الطويل من 

الذكور الخائبين في حياتهاء بدءاً بأبيها الذي فرط بشهادته الجامعية في 
الحقوق لأنه لم يستطع احتمال حياة المحامي المليئة بالتنافس وفضل 
الركون إلى منصب آمن في وظيفة حكومية لتعليم السكرتيرات كتابة 
الرسائل التجارية » ثم افتقاره إلى العزم لمقاومة ذات الرئة التي قتلته قبل 
أن يبدأ الحصول على راتبه التقاعدي. ويأتي وراءه في الرتل آرون» 
صديقها في المدرسة الثانوية» الجبان الذي يكسو وجهه حب الشباب» 
والذي رفض أن يلتحق بالجامعة في سوارثمور وفضل المكوث في البيت 
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ثم التحق بجامعة ميريلاند لأنها أكثر قرباً إلى بيته؛ وفلاديمير الذي أراد 
ات ا ع ر ال ا ا 
محاضراً متنقلاً يدرس أساليب التأليف والكتابة باللغة الإنكليزية ؛ وإيرل 
الذي سرعان ما أصبح طليقهاء ذلك الرجل الذي كان زائفاً في كل 
شيء» بدءأ من صبغ شعره بصبغة غريسيان إلى إتقان الأعمال 
الكلاسيكية التي كان يستمدها من سلسلة كليف نوتس المختصرة 
للطلاب. والذي كان إسطبل النساء المريضات› بمن فيهن هي نفسهاء 
يوّفر له اختيارات سهلة؛ وجون الجبان الذي حتى لم يجرؤ على أن 
يهجر زواجاً ميتاً ويأتي ليعيش معها. والإضافة الأخيرة» فيجاي؟ حسناًء 
تستطيع بوني وريبيكا أن تأخذانه! أما هي فلا تستطيع أن تثير حماسة 
eS‏ 
من ان يٻذل جهداً ليطلب طعام إفطار. 

كانت كل هذه الأفكار عن هؤلاء الرجال عرضيةء أما الشخص الذي 
لفت انتباهها كثيراً فهو فيليب» هذه النسخة المغرورة عن شوبنهاور لكن 
بصورة مبالغ فيهاء ذلك الأبله الجالس هناك» يطلق سخافات» ويذعي 
أنه إنسان. 

بعد تناولها العشاء» خطت بام نحو مكتبتها وراحت تبحث في قسم 
شوبنهاور. فقد درست الفلسفة وكانت تنوي أن تعد أطروحة حول تأثير 
شوبنهاور على بیکیت وجید. لقد احبټ تر شرتهاور الذي يفوق في 
أسلوبه أسلوب جميع الفلاسفة الآخرين» باستثناء نيتشه. كانت معجبة 
بفکره وذکائثه وشجاعته لتحذي جميع المعتقدات الغيبية > لکتهاء كلما 
ازدادت معرفتها بشوبنهاور الشخص»› ازدادت نفوراً منه. التقطت مجلداً 
قديماً يضم مقالاته الكاملة من رف مكتبتها وراحت تقرآ بصوت مرتفع 
بعض المقتطفات التي كانت قد وضعت تحتها خطاً في مقالته بعنوان 
«علاقتنا مع الآخرين». 


«الوسيلة الوحيدة لإبداء التفوق في التعامل مع الآخرين هي أن 
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- «تجاهل الآخرين يكسبك الاحترام». 

عندما تكون مهذباًء ودوداًء فإنك تستطيع أن تجعل الناس مطيعين 
ولطيفين : لذلك فإن التهذيب بالنسبة للطبيعة البشرية مثل الدفء بالنسبة 
للشمع؟. 

تذکرت الآن لماذا كرهت شوبنهاور. هل فيليب معالج نفسي؟ 
وشوبنهاور هو النموذج الذي يحتذي به؟ وهل جوليوس يعڵّمه؟ لا يمكن 
للعقل أن يتقبّل كل ذلك. 

أعادت قراءة الحكمة الأخيرة : «التهذيب بالنسبة للطبيعة البشرية مثل 
الدفء بالنسبة للشمع». هممم» إذاً يظْنْ أن بإمكانه أن يعاملني مثل 
الشمع. أن يلغي كل ما فعله في حياتي لمجرد إطراء مجاني على 
التعليقات التي أبديتها حول بوبير» أو أن يدعني أعبر من الباب قبله. 
عليه اللعنة. ٠ ٠‏ 

ثم حاولت أن تجد السكينة والاسترخاء في حوض الجاكوزي وأن 
تنصت إلى شريط لأغاني كونكا الذي غالباً ما يهئ أعصابها بألحانه 
الهادئة المنومةء بتوففاته وانطلافاتة المفاجةء وقدرته على تغيير طبقة 
الإيقاع وجرس صوته. حتى إنها حاولت أن تمارس رياضة تأمل فيباسانا 
لبضع دقائق› لكتها لم تتمكن من استعادة الهدوء الذي كان يوفرها لها 
من قبل. خرجت من الحوض» وراحت تدقق في جسدها في المرآة. 
حبست أنفاسها وقلصت بطنهاء ورفعت ثدييها بيديهاء وتأملت جانب 
وجههاء وربتت على شعر عانتهاء وشبكت ساقيها في وضعية مغرية. 
جسد رائع بالنسبة لامرأة في الأربعين. 

تسللت إلى عقلها صورة فيليب عندما رأته لأول مرة منذ خمس 
عشرة سنة. جالساً إلى طاولة مكتبهء يوزع البرنامج الدراسي على كل 
طالب يدخل الغرفةء ملقياً ابتسامة عريضة نحوها. كان جريا آنذاكء 
ذكياًء رائعاًء دائم التركيز. ما الذي حدث لذلك الرجل! وذلك الجنس» 


YAV 


تلك القوة» يفعل ما يريد ينزع عني ملابسي الداخلية» يخنقني بجسده. 
لا تضحكي على نفسك يا بام - كنت تحبين ذلك. أستاذ يتقن التاريخ 
الثقافي الغربي» وأستاذ عظيم أيضاًء ريبما كان أفضل أستاذ صادفته طوال 
حياتهاء وهذا ما شجعها على أن تتخصص فى الفلسفة فى البداية. لكنه 
لم يكن يعرف ذلك. ٠‏ ۰ 

بعد أن انتهت من كل هذه الأفكار الغاضبة المقلقة والمشتتة للانتباهء 
تحول تفكيرها إلى عالم أكثر حزناً ورقة: موت جوليوس. يا له من رجل 
محبوب. ومع أنه یحتضر فإنه یواصل عمله کالمعتاد. کیف یمکنه أن 
يفعل ذلك؟ کیف یمکنه أن یحافظ على ترکیزه؟ كيف يستطیع جولیوس 
أن يواصل اهتمامه بالآخرين؟ وفيليب» ذلك الأير الذي يتحذاه لكي 
يفصح عن نفسه. وصبر جولیوس له» ومحاولاته لتعلیم فیلیب. ألا یری 
جوليوس أله وعاء فارغ؟ 

تخيّلت أنها تقوم برعاية جوليوس عندما تدهورت صحته. رآت نفسها 
تحضر له وجبات طعامه» تغسله بمنشفة دافئةء تنثر عليه مسحوق 
البودرة» تبذل شراشفه» وتزحف إلى فراشه وتضمّه إليها طوال الليل. 
ثمة شيء سريالي في جميع أعضاء المجموعة الآن - كل هذه 
المسرحيات الصغيرة التي تَؤذى في خلفية الأفق المظلم لنهاية جوليوس. 
أليس من غير المنصف أنه هو الذي سيموت. اجتاحتها نوبة من الغضب 
- لكن إلى من يمكنها أن توجه نوبة الغضب هذه؟ 

عندما أطفأت بام ضوء القراءة بجانب سريرها» وانتظرت حتى يسري 
مفعول حبة المنوم التي تناولتهاء سجلت ملاحظة حول ميزة واحدة في 
اضطرابها الجديد في حياتها: هوسها بجون الذي تلاشى من عقلها أثناء 
ار را هان عادد ماو ها نهكه ار لد د ا 
ربما إلى الأبد. 


YAA 


ليس هناك وردة لا توجد فيها شوكة. 
لكن هناك أشواكاً كثيرة لا توجد فيها وردة. 


۲۸ 
التشاؤم كأسلوب في الحياة 


كتب شوبنهاور كتابه الرئيسي العالم كإرادة وتصوّر»» وهو في 
العشرينات من عمره» وتشر في عام ۸١۱۸ء‏ ثم نشر ملحق ثانِ في عام 
.٤‏ إنه عمل يتسم بعمق واتساع مدهشين» يقَدّم فيه ملاحظات ثاقبة 
عن المنطق وعلم الأخلاقء ونظرية المعرفة؛ والإدراك» والعلم 
والرياضيات» والجمال؛ والفن» والشعر؛ والموسيقى والحاجة إلى علم 
ما وراء الطبيعة» وعلاقة الإنسان مع الآخرين ومع نفسه. وتعرض الحالة 
الإنسانية فى أحلك جوانبها ومظاهرها: الموت» والعزلة» وخلو المعنى 
من الحياة» والمعاناة المتأصلة فى الوجود. ويعتقد الكثير من الباحثين بان 
هناك أفكاراً جيدة في عمل شوبنهاور أكثر مما توجد لدى أي فيلسوف 
آخر» ما عدا أفلاطون. 

وفي أحيان كثيرة» أعرب شوبنهاور عن أمنيته وتوفعه بأنه سيُذكر 
على الدوام من أجل هذا العمل العظيم. وفي أواخر حياته نشر عمله 
المهَ الآخر» مجموعة من المقالات والحكم الفلسفية في مجلدين»› 
بعنو ان » Parerga and Para p٥ e13‏ » ويعنى (بالترجمة من اللغة اليونانية) 
«الأعمال المكمّلة والفضلات». 


A4 


لم يكن العلاج بالتحليل النفسي قد نشا خلال حياة آرثر» لكن هناك 
أشياء كثيرة في كتاباته لها علاقة وثيقة بالعلاج النفسي. لقد بدأ کتابه 
ا ا و اله ا 
اا ا کک اک لک ا در کا فقت ار ا ان 
جهازنا العصبي ينقي ويصفي جميع المعلومات والبيانات التي تصل إلى 
وعينا التي تتجمع فيه مرة أخرى لتقدم لنا صورة نسميها الواقع » لكن في 
حقيقة الأمر فإن ذلك ما هو إلا وهم خيال ينبشق من المفاهيم التي 
تشكل عقلنا. في الواقع» حتى إن العِلّة والمغلولء والتعاقب» والكميةء 
والمکان» والزمان» ما هی إلا تصورات» تراكيب» وليیست كيانات 
(موجودة! في الطبيعة. 

بالإضافة إلى ذلك فإننا لا نستطيع «أن نری» E‏ 
ماذا يوجد هناك؛ ولا نمتلك وسيلة لمعرفة ماذا يوجد هناك «فعلا) ۔ أ 
الكيان القائم قبل معالجتنا الإدراكية والذهنية. ذلك الكيان الأسانيء 
الذي أطلق عليه كانط ٢ءاء‏ «ة ع«( (الشىء فى حد ذاته)» سيبقى› 
ويجب أن يبقى غير معروف لنا إلى الأبد. ٠‏ 

وبالرغم من أن شوبنهاور بوافق آنا لا نستطيع أن نعرف أبداً «الشيء 
في حد ذاته)» فإنه یری أننا نستطيع الاقتراب أكثر مما كان يعتقد كانط. 
ففي رأیه أن کانط أغفل مصدراً رئيسياً من المعلومات المتاحة عن عالم 
(الظواهر) المدرك والمحسوس: أجسادا! فالأجساد أشياء مادية» 
موجودة فى الزمان والمكان. وتوجد لدى كل واحد متا معرفة ثرية جداً 
عن أجسادنا - معرفة لا تنبع من جهاز إدراكنا الحسي والمفاهيمي وإنما 
معرفة مباشرة من الداخل»ء معرفة تنبع من المشاعر. 

من أجسادنا نكتسب المعرفة التي لا يمكننا أن نتصورها وننقلها لأا 
E‏ فهي مكبوتة ولا بُسمح لها آن 

تقتحم الوعي› لأن معرفة طبائعنا الأكثر عمقاً (وحشيتناء خوفتاء شعورنا 

a‏ شبقنا الجنسى» عدوانيتناء أنانيتنا) ستسبب لنا اضطرابات لا 
ف ااا ° 


۹۰ 


هل يبدو هذا شيا مألوفاً؟ إنه يشبه المادة الفرويدية القديمة - العملية 
البدائية غير الواعية» الهوية» الكبت» خداع الذات؟ أليست هذه هي 
الجراثيم الحيوية» الأصول البدائية لجهود التحليل النفسي؟ وينبغي أن 
نتذكر بأن عمل آرثر الرئيسي كان قد نشر قبل ولادة فرويد بأربعين سنة. 
وعندما كان فرويد (ونيتشه أيضا) تلاميذ في المدرسة في منتصف القرن 
التاسع عشر» كان آرثر شوبنهاور أكثر الفلاسفة قراءة في ألمانيا. 

كيف نفهم قوی اللا وعي هذه؟ كيف ننقلها إلى الآخرین؟ مع أنه ليس 
من الممكن تصورهاء بل يمكن اختبارها وتمرّسهاء» ويرى شوبنهاور بأنها 
تنتقل مباشرة» من دون كلمات» بواسطة الفنون. لذلك كرس اهتماماً أكبر 
للفنون» لاسيّما الموسيقى» أكثر من أي فيلسوف آخر. 

وماذا عن الجنس؟ فهو لم يدع مجالاً للشك حول اعتقاده بأن الشهوة 
والعواطف الجنسية تؤدي دوراً حاسماً في سلوك البشر وتصرفاتهم. 
وهناء مرة أخرىء كان رائداً جريئاً: فلم تكن لدى أي فيلسوف قبله 
الفطنة (أو الشجاعة) للكتابة عن أهمية تأثير الجنس في حياتنا الداخلية. 

وماذا عن الدين؟ كان شوبنهاور أول فيلسوف رئيسي يبني أفكاره 
على أسس إلحادية. فقد أنكر بوضوح وبحماسة شديدتين العالم الغيبي»› 
وجادل بأننا نعيش كليَاً فى الزمان والمكان وأنٌ كل الكيانات غير الماذية 
ليست إلا مفاهيم زائفة وغير ضرورية. ومع أنه قد تكون لدى العديد من 
الفلاسفة الاخرين مثل هوبز وفلوم» وحتى كانط ميول إلحادية» فلم 
يجرؤ أحد منهم على الإعراب بصراحة ووضوح عن عدم إيمانهم لأنهم 
كانوا يعتمدون في كسب رزقهم على الحكومات والجامعات التي 
توظفهم. لذلك» لم يكن بإمكانهم التعبير عن أيي أفكار أو ار 
مناهضة للدين. أما آرثرء فلم يكن موظفاً لدى أي جهة»ء ولم یکن 
بحاجة إلى ذلك وكان حرا يكتب ما يريد أن يكتبه. ولهذا السبب 
بالتحديد» رفض سبينوزاء قبل قرن ونصف القرن» عروضاً لشغل 
مناصب جامعية مرموقة» وظل يعمل في صنع العدسات الطبية. 


۲۹۱ 


وما هي الاستنتاجات التي توصل إليها شوبنهاور من معرفته الداخلية 
لد با و جد يواحلا و الاه كله و اة ا 
نهمة أطلق عليها الإرادة. فقد كتب» «في كل مكان ننظر إليه في الحياة 
نرى الكفاح الذي يمل الجوهر وهو «بحد ذاته» كل شيء». وما هي 
المعاناة؟ إنها «عائق لهذا الكفاح من خلال عقبة توضع في الطريق بين 
الإإرادة وهدفها». وما هي السعادةء الخير؟ إنها «تحقيق الهدف». 

نريد» نريد» نريد نريد. هناك عشرة احتياجات تنتظر في ثنايا العقل 
الباطن لدى کل شخص يبلغ درجة الوعي. إن الإرادة تدفعنا بلا رحمة 
لأنه» ما إن يتحقى أحد الاحتياجات حتى يحل محله بسرعة احتياج آخر 
ثم آخر وآخر طوال حیاتنا. 

ويستشهد شوبنهاور أحياناً بأسطورة إكسيون أو بأسطورة تانتالوس 
لوصف معضلة الوجود الإنسانى. كان إكسيون ملكا غير مخلص لزيوس 
فعاقبه بأن قيّده في عجلة نارية تدور في الأبدية. أما تانتالوس الذي تجرا 
وتحدّى زیوس؛ فقد عوقب على غطرسته بأن يُغوى إلى الأبدء لكن 
رغباته لا تتحقق. وفکر شوبنهاور في أن الحياة الإنسانية تدور حول 
محور الحاجة إلى الأبد بعد كل إشباع. هل نقتنع بالإشباع؟ للأسف»› 
لفترة وجيزة فقط» وعلى الفور تقريباً يحل الملل» ومرة أخرى» نصبح 
مدفوعين إلى الحركة» هذه المرة للهرب من رعب الملل. 

من المؤكد أن العمل والقلق والكد والعناء» تكاد تكون قدرنا كلنا 
طوال حياتنا. أما إذا تحققت كل رغبة كلما برزت» فكيف سيشغل الناس 
حياتهم ويمضون أوقاتهم؟ تخيّل أن الجنس البشري تحول إلى مدينة 
فاضلة ينمو فيها كل شيء بشكل تلقائي وتحول الحمامات والطيور حولنا 
مشوية جاهزة؛ ويجد فيها كل شخص حبيبته على الفور ولا يجد آي 
صعوبة فى الاحتفاظ بها؛ عندها سيموت الناس من الملل أو سيشنقون 
أنفسهم؛ أو أن أحدهم سيتشاجر مع الآخر» أو يخنقه» أو يقتله» 
فيسببون لأنفسهم معاناة أكبر مما ألقته عليهم الطبيعة الآن. 


4۲ 


وما هو أفظع شيء في الملل؟ لماذا نسرع إلى تبديده؟ لأنه حالة 
سرعان ما يكشف عن حقاثق أساسية غير مستساغة عن الوجود ‏ ضالتناء 
وجودنا الخالي من أي معنی »› سبیلنا الذي لا مقر منه نحو التدهور 
والموت. 

لذلك. فإن الحياة الإنسانية ما هي إلا دورة لا تنتهي من الرغبة 
والإشباع والمللء ثم الرغبة مرة أخرى؟ هل ينسحب هذا على جميع 
مظاهر الحياة وأشكالها؟ بل إنها الأسوأ بالنسبة للبشر» يقول شوبنهاور» 
لأنه كلما ازداد الذكاءء ازدادت حدَّة المعاناة. 

إذن» هل يوجد أحد سعيد؟ هل يمكن أن يكون هناك أحد يعيش 
بسعادة؟ ل یری آرثر ذلك. 

في المقام الأول لا يكون الإنسان سعيداً أبداً» لكنه يمضي حياته 
كلها في السعي جاهداً لتحقيق شيء يخيّل إليه بأنه سيجعله كذلك ٤‏ 
ونادراً ما يحقق هدفه» وعندما ا فإنه سرعان ما يشعر بخيبة 
الأمل: في معظم الأحوال يكون محطماً في النهاية » ويصل إلى الميناء 
وقد اهترآأت حبال الأشرعة والصواري. ثم يصبح الأمر سيّان» سواء أكان 
سعيدا آم بائسا» لأن حياته لم تكن شيئاً أكثر من لحظة راهنة» تتلاشى 
دائماً؛ وقد انتهت الآن. 

إن الحياة المؤلفة من منحدر مأساوي حتمى ليست قاسية ومتوحشة 
فحسب» وإنما نزواتية ومتقلبة تماماً. 

إننا مثل حملان تلعب في الحقل» يراقبها الجزار ثم يختار واحدا 
متها اوا" ثم آخر؛ لأننا في آيامنا الجيدة لا نعرف ماذا يخبئ لنا القدر 
البائسں فى هذه اللحظة بالذات» المرض»› الاضطهاد»› الفقرء التشويه › 
فقدان البصر»ء الجنون» والموت. 

هل كانت الاستنتاجات التي توصل إليها آرثر شوبنهاور المتشائمة عن 
حالة الإنسان لا تحتمل إلى درجة أنه غرق في لجة اليأس؟ أم العكس؟ 


4۳ 


وهو أن عدم شعوره بالسعادة هو الذي جعله يخلص إلى أن الحياة 
الإنسانية مسألة بائسة وكان من الأفضل ألا تظهر في المقام الأول؟ مدركاً 
هذا اللغزء يذكرنا آرثر غالباً (و أنه يذكر نفسه) بأن العاطفة تمتلك قوة 
كافية لتحجب المعرفة وتزيفها؛ ويتخذ العالم برمته مظهراً باسماً عندما 
يكون لدينا سبب للابتهاج » وجانب مظلم وكئيب عندما يتملكنا الحزن. 


4£ 


آنا لا أكتب للعامة... وإنما أكتب للأذكياء 

الذين سيثبت الزمن أنهم حالات استثنائية نادرة. 

فھم سیشعرون کما شعرتٌُ» 

أو کما یشعر بخار غرقت سفینته 

ولجأ إلى جزيرة معزولة يمنحه فيها أثر شخص مُعذب 
کان فیها عزاء أکبر مما تمنحه 

جميع الببغاوات والقرود الجاثمة على الأشجار. 


۲۹ 

«أوذ أن أواصل من حيث توقفنا»» قال جوليوس» مفتتحاً الجلسة 
بسرعة» «مثل معظم المعالجين الذين أعرفهم» فأنا منفتح جداً للأصدقاء 
المقرّبين. وليس من السهل أن أبوح عن نفسي بنفس الصراحة التي أفصح 
فيها بعضكم عن نفسه مؤخراً. لكن هناك حادثة أبحت بها مرة واحدة 
فقط في حياتي - وکان ذلك منذ سنوات إلى صدیق عزيز عليّ٤.‏ 
وقالت : «هياء هياء يا جوليوس. ليس عليك أن تفعل ذلك. لقد دفعك 
فيليب إلى هذاء والآن» بعد أن كشف تونى عن دوافعه التافهة» حتى 
فيليب اعتذر لأنه طلب ذلك. وأنا شخصياًء لا أريد أن تضع نفسك في 
کل هذا». 
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وافق الآخرون» وأشاروا إلى أن جوليوس كان يعرب عن مشاعره 
دائماً في المجموعة وأن عقد فيليب «أنا ‏ أنت» ما هو إلا فخ. 

وأضاف جيل» «بدأت الأمور تصبح ضبابية وغير واضحة. فكلنا نريد 
المساعدة هنا. فحياتي في اضطراب وفوضى - رأيتم ذلك في الأسبوع 
الماضي. لكن على حذ علمي لا توجد لديك يا جوليوس إلا مشاعر 
مليئة بالمودة. فما هي المشكلة إذا؟). 

«في الأسبوع الماضي»ء قالت ريبيكاء بكلامها الدقيق المشذب»› 
«قلت إنني أفصح عن نفسي لإعطاء فيليب هدية. كان ذلك صحيحاً إلى 
حد ما لكنها ليست الحقيقة كلها: وأدرك الآن أننى أردت أن أحميه 
أيضاً من غضب بام» لكن بعد أن قلت ذلك» فان فكرتي... ما هي 
فکرتی؟ الفكرة هی أن اعترافى بما فعلته فى لاس فيغاس كان علاجاً 
ا ىواشر بالارتیاح لاني انفصحے ضے اما انت انت تا 
لتساعدني» ولن يساعدني البتة إذا كشفت عن نفسك». 

فوجئ جوليوس» كان هذا الإجماع القوي غريباً في هذه المجموعة. 
لكنْ حيّل إليه أنه عرف ماذا يجري. «أشعر بقلق كبير حول مرضي - إنكم 
تحيطونني بقدر كبير من العناية. ولا تريدون أن أشعر بالتوتر. صحيح؟». 

قالت بام: «ربماء لكن هناك شيا أكثر من ذلك بالنسبة لي - ثمة 
شيءَ في داخلي لا يريد أن تفصح عن شيء من ماضيك). 

لاحظ جولیوس الآخرین یبدون موافقتهم» وقال» غير موجه کلامه 
إلى أحد معين: «يا لها من مفارقة. منذ أن بدأت العمل في هذا المجال 
وأنا أسمع شكاوى من بعض المرضى بأن المعالجين بعيدون جداً عنهم 
ولا يتقاسمون معهم إلا النزر اليسير عن حياتهم الشخصية. وعندما اهم 
بعمل ذلك» أقابل بهتاف جبهة موحدة تقول» لا نريد أن نسمع. لا تفعل 
ذلك. إذاً ماذا يجري هنا؟». 


ہوسا ہ 
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«أتريدون أن تروا صفحتي نقيةَ؟» سأل جوليوس. 


لم يجب أحد» وأضاف «سأكون عنيداً اليوم وسأواصل وسنرى ما 
سیحدث. جرت قضتی قبل عشر سنوات عندما ماتت زوجتی. کنت قد 
تزوّجت ميريام التي أحببتها عندما كانت في المدرسة الثانوية» وكنت 
آنذاك أدرس الطب» وقضت فى حادث سيارة فى المكسيك قبل عشر 
وات کے وار و صدا ا اعرف إن کت قد فی من کول 
ذلك الحادث حتى اليوم. لكن لدهشتي» اتخذ حزني منعطفاً غريباً: فقد 
غمرتني طاقة جنسية قوية. في ذلك الوقت» لم أكن أعرف بأن ازدياد 
الشهوة الجنسية استجابة شائعة عند مواجهة الموت. ومنذ ذلك الحين› 
رأيت عدداً كبيراً من الأشخاص الحزينين تتملكهم طاقة جنسية قوية. 
تحدثت مع عدد من الرجال الذين أصيبوا بتصلب الشرايين التاجية وقالوا 
لي إنهم كانوا يلمسون الممرضات اللاتي كن يرافقنهم إلى المستشفى في 
سيارة الإسعاف. وعندما كنت حزيناًء أصبحت مهووساً بالجنس» 
أصبحت أحتاج إليه - إلى الكثير منه - وعندما كانت صديقاتنا المتزؤجات 
والغازبات» ياين آريارني٠‏ كنت استفل خاللى واغت الفرصة للتفرب 
جنسيا من بعضهن»› وكانت إحداهن إحدى قريبات ميريام». 

خيّم الصمت على الجميع. لم يشعروا بالارتياح» وتحاشى أحدهم 
النظر مباشرة إلى الآخر. وراح بعضهم ينصت إلى صوت عصفور 
الدوري الجاثم على شجرة القيقب اليابانية القرمزية خارج النافذة. كان 
جوليوس يرغب أحياناً خلال السنوات العديدة التي كان يقود خلالها 
جلسات العلاج النفسي الجماعي» في أن يكون عنده معالج مشارك 
وهذه واحدة من تلك المرات». 

أخيراًء أجبر توني نفسه على قول بضع كلمات: «إذاً ماذا حدث 
لتلك الصديقات؟». 
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والکثير من الخجل». 

«أنا أسفة يا جوليوس»» قالت بام» «وآسفة لوفاة زوجتك - لم أعرف 
ذلك قط - وبالطبع عن... عن تلك... العلاقات». 

«لا أعرف ماذا أقول لك يا جوليوس»» قالت بوني» «يبدو الأمر 


«تحدّثي أكثر عن الإحراج يا بوني قال جوليوس» شاعراً بالإرهاق 
لكونه معالج نفسه في المجموعة. 

«حسنا هدا شي دة اما هد اول فة تشع فا تقك في 
موقف كهذا في المجموعة». 

EE «استمري.‎ 

«أشعر بتوتر شديد. أظن لأنه شيء شديد الغموض. إن کان أحد 
منّا)» ولوّحت بذراعها حول أعضاء المجموعةء «قد أثار د شيئاً مؤلماً في 
او یا بی ارد ادا الیل و د 
أننا قد لا نعرف كيف نفعل ذلك تماماً. أما معك» فأنا لا أعرف). 

صحيح» الأمر ع غير الواضح هو أنك لماذا تخبرنا»» قال توني»› 
محا :لن الأمام» محدقاً بعينيه تحت حاجبيه الكثيفين› «دعني أسأل 
شيئا تعلّمته منك. أثير في الأسبوع الماضي في الحقيقة. لماذا الآن؟ هل 
لأنك عقدت صفقة مع فيليب؟ معظمنا هنا نقول ليس من أجل هذا 
السبب - بأنه لا معنى لهذه الصفقة. أم أنك تريد مساعدة بشأن المشاعر 
المتبقية من تلك الحادثة؟ أعني» أن الأسباب التي جعلتك تفصح عن 
نفسك غير واضحة. إذا أردت أن تعرف ما هو موقفى الشخصى ‏ فلا 
توجد لدي أي مشكلة بما فعلته. سأقول لك بلا تردد بأن المشاعر نفسها 
تنتابنی حول ستيوارت وجل وریبيکا ‏ فأنا شخصياً لا أرى مشكلة كبيرة 
في ما فعلته. يمكنني أن أرى نفسي أفعل ذلك. فأنت تعيش وحدك» 
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وكنت مثاراً جنسيأًء وطلبت منك بعض النساء أن يرحنك» وقد تركتهن 
يفعلن ذلك» وأمضى الجميع وقتاً ممتعاً. لعلهن هن من طلب ذلك أيضاً. 
أقصد إننا نتحدّث عن السيدات كما لو أنهن يُستخدمهن أو يستغللن 
فقط. إني أشعر بالغيظ من ذلك» أشعر بالغيظ حقاً من هذه الصورة بأن 
الرجال هم الذين يستجدون ممارسة قليل من الجنس» وقد تقرر النساءء 
الجالسات على عروشهن» أو لا يقرّرن بأن يتفضلن به. كأنهن لا 
یستمتعن به أیضا». 

أدار توني رأسه على صوت بام وهي تلطم رأسها وغطت وجهها 
بيديهاء ولاحظ أن ريبيكا أيضاً قد وضعت يديها على رأسها. «حسناًء 
حسناء قد أتخلى عن تلك البطاقات الأخيرة وأتمسك بالبطاقات التى 
تقول» لماذا الآن؟٠.‏ 

«سؤال وجيه يا توني. إني أقذّر لك أنك جعلتني أبدأ. قبل بضع 
دفائی :کت اتم آن یکون لدي معالج مشارك هنا لمساعدتي› u‏ 
جثت لتقوم بهذه المهمة. إنك جيّد في ذلك. قد يكون العلاج النفسي 
مهنة جيدة لك. لنر. لماذا الآن؟ لقد طرحت هذا السؤال مرات عدة» 
وبالرغم من ذلك» فقد تكون هذه هي أول مرة يطرحه أحد عليّ. أولاً 
أظن أنكم جميعاً محقون عندما تقولون إن ليس لهذا علاقة بالصفقة التي 
أبرمتها مع فيليب» مع أنني لا أستطيع أن أنفي ذلك كليَاً لأن هناك شيغاً 
يتعلق بالنقطة التى أثارها عن لقاء «أنا - وأنت» إذا اقتہسنا عبارة فيليب»› 
«فإن الفكرة ليست غير صحيحة تماما». ابتسم جوليوس لفيليب» لكنه لم 
يتلق ابتسامة بالمقابل. 

وتابع جولیوس کلامه» «ما أقصده هو أن هناك مشكلة في عدم التبادل 
في علاقة العلاج الحقيقية - إنها مسألة معمّدة. لذلك فإن التطزق إلى تلك 
المشكلة يشكل جزءاً من السبب الذي جعلني أقبل تحدي فيليب». 

أراد جوليوس إجابة. أحس بأنه استغرق وقتاً طويلاً في الكلام. التفت 
إلى فيليب» وقال: «ما هي مشاعرك إزاء ما قلته حتى الان؟». 
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أجفل فيليب من سؤال جوليوس وراح يهر رأسه. بعد تفكير للحظة» 
قال» «يبدو أن هناك اتفاقاً عاماً هنا بأننى واحد من الذين اختاروا 
الإفصاح عن أمور كثيرة. هذا شيء غير دقيق. فقد كشفت إحداهن في 
المجموعة عن تجربتها معي» وأفصحت عمًا فعلته فقط من أجل الدقة 
التاريخية». 

«أتريد أن تقول لي ما علاقة ذلك باي شيء؟» سأل توني. 

«تماماً»» قال ستيوارت» «تحدّث عن الدقة يا فيليب! أولاًء آنا لست 
مقتنعاً بأنك أفصحت عن نفسك» لکن ما أريد أن أقوله بشكل رئيس هو 
أن رانك بعك كل البعة عن الهدف المطلرتب: ل علافة له سوال 
جوليوس عن مشاعرك). 

بدا أن فيليب لم يشعر بالإهانة. «صحيح. حسناًء بالعودة إلى سؤال 
جوليوس - أظن أنني مندهش من سؤاله لأنه لا توجد عندي مشاعر. لا 
يوجد شيء في ما قاله يتطلب ردا عاطفياً٤.‏ 

«هذا له علاقة على الأقل»» قال ستيوارت» «لقد جاء رك السابق 
من الجانب الأيسر». 

«القد سئمت من لعبتك في الخرف الكاذب هنا!» قالت بام بحدة» 
موجهة كلمانها إلى فيليب» وضربت بيدها على فخذها بغضب»› 
«وسئمت من إصرارك على رفض أن تنادني باسمي! إن الإشارة إلى 
«بإحداهن في المجموعة) شيء مهين وغبي. 

«أتقصدين بالخرف الكاذب بأنني آذعي الجهل؟» قال فيليب» متفادياً 
نظرة بام. 

«سبحانه»» قالت بونى رافعة ذراعيهاء «لأول مرة يمر أحدكما 
بالآخرء وتتكلّمان معاً فعلا. 

تجاهلت بام ملاحظة بوني وواصلت كلامها مع فيليب» وقالت: "إن 
الاذعاء بالخرف إطراء بالمقارنة مع العبارة البديلة لها. أنت تقول إنك لا 
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تستطيع أن تجد شيئاً في ملاحظة جوليوس تستحق الرذ. كيف يمكن أن 
لا يكون لدى أحد أي رد لجوليوس؟». 

التمعت عينا بام بحدة. 

«ومثال على ذلك؟» سال فيليب» لا بد أن في بالك شيئاً أشعر به». 

«لنحاول الشعور بالاستنان حتى نأخذك آنت وسؤالك المستهتر 
والمتبلّد بجدية. لنحاول احترام أن تفي بالوعد الذي قطعه لك حول 
علاقة أنا - أنت ؛ أو ماذا عن الحزن الذي عاناه في الماضي» أو الافتنان 
أو حتى تفهم مشاعره الجنسية المنفلتة ؛ أو الإعجاب لأنه قبل أن يعمل 
معك ومعنا كلناء بالرغم من إصابته بالسرطان. وهذا غيض من فيض»»› 
ثم رفعت بام صوتها: «كيف لا يمكن أن تكون لديك مشاعر؟)» ثم 
أبعدت بام نظرتها عن فيليب» وقطعت اتصالهما. 

لم يجب فيليب. بل جلس صامتاً مثل بوذاء منحنياً إلى الأمام في 
کرسیه» يحدّق في الأرض. 

في الصمت العميق الذي أعقب غضب بام» تساءل جوليوس ما هي 
أفضل طريقة لمواصلة الجلسة. في معظم الأحيان» من الأفضل الانتظار - إذ 
أن إحدى البديهيات المفضلة في علاجه هي اضرب الحديد وهو بارد». 

إن اعتبار العلاج» كما يفعل غالبا سلسلة من تنشيط الانفعال يعقبه 
الاندماج والتكامل» فكر جوليوس في فيض الانفعالات التي تم التعبير 
عنها اليوم. ربما أعرب عن الكثير. لقد آن الأوان للانتقال إلى الفهم 
والتكامل. اختار طريقاً غير مباشر» التفت إلى بوني» وقال: «وماذا عن 
«سبحانه» ؟). 

«أتقرأً أفكاري مرة أخرى يا جوليوس؟ كيف تفعل ذلك؟ كنت أفكر 
للتو بذلك الصدع وأسفت على ذلك. أخشى أن تكون قد خرجت بطريقة 
خاطئة وبدت بمثابة سخرية. أليس كذلك؟» نظرت إلى بام ثم إلى فيليب. 

«لم أفكر في ذلك آنذاك»ء قالت بام» «لكن» نعم» إذا نظرت إلى 
الوراء» فهناك مسحة سخرية). 


«آسفة»» قالت بونى» «لكن هذا القّدر الذي يغلى هناء مشاحناتك 
وتلاسنك مع فيليب»› وإلقاء كل هذه الكرات» شعرت بالارتياح 

«آسف» ظل فيليب مطرقاً برأسه» «لم أفهم ما قالته. لم أر إلا الوهج 
في عينيها. 

«عیناها؟» قال تونی. 

«في عينيٰ بام». واستدار إلى بام» ارتعش صوته للحظة» «في عينيك 
يا بام؟. 

«حسناً یا رجل»» قال تونی» «بدأت الأمور تتحسن الآن». 

«هل كنت خائفاً يا فيليب؟» سأله جيل» «فليس من السهل أن تكون 
فى الجانب المتلقى» أليس كذلك؟». 

«لاء كنت مشغولاً كليا في بحثي عن وسيلة لكي لا تؤثر نظرتها 
المحدقة» وكلماتهاء ورأيهاء فی أقصد» بام» كلماتك. رأيك». 

«يبدو أن هناك قاسماً مشتركاً بيني وبينك يا فيلیب)» قال جيل› 
«فأنت مثلي ‏ لدينا مشاكلنا مع بام؟. 

نظر فيليب إلى جيل وأومأء ربما إيماءة تشي بالامتنان» قال 
جوليوس لنفسه. وعندما بدا واضحاً أن فيليب لن يضيف إلى ما قاله 
شيئاً» نظر جوليوس حوله إلى أعضاء المجموعة يحثهم على المشاركة. 
فلم يكن يضيع الفرصة لتوسيع شبكة التفاعل؛ فهو يؤمن بأنه كلما شارك 
الجميع في المناقشة» أصبحت المجموعة فعالة أكثر. أراد أن يُشرك بام 
في المناقشة؛ فلا يزال صدى انفجارها تجاه فيليب يتردد في الهواء. 
ولتحقيق هذا الهدف» وجه كلامه إلى جيل»› وقال: جيل › تقول إنه 
ليس من السهل أن تكون في الجانب المتلقي لتعليقات بام... وفي 
الأسبوع الماضي وصفت بام بأنها قاضي القضاة - هل يمكنك أن تسهب 
في الكلام عن ذلك؟». 


«أوه» هذا ما قلته فقطء أعرف» لست متأكداً وأنا لست قاضياً جيداً 
في هذا الأمر» لكن...٠.‏ 

فقاطعه جوليوس» «توفّف! لنجمّد العمل هنا. فى هذه اللحظة)» 
والتفت إلى بام وقال: «انظري إلى ما قاله جيل للتو. هل له علاقة بقولك 
إنك لا تستمعين إليه أو أنك لا تستطيعين الاستماع إليه؟». 

فقالت بام: «تماماًء جيل المثالي. انظر يا جيل» هذا ما قلته أنت 
بالتحديد «لا تعيري ما سأقوله أي اهتمام - فهو غير مهم - أنا لست مهماً 
- بل ما سأقوله فقط. لا أريد الإساءة. لا تنصتى إلى ما أقوله» لا تقلل من 
ان اه یسل ر الى ادال و وجو ال ا لا 
هل لديك شيء تقوله؟ فقط انهض وقله». 

«إذاً جيل»» سأله جوليوس» «إذاً كنت تريد أن تقولها بلا تردد 
وبدون مقدمات» فما الذي تريد أن تقوله؟» مستخدماً حيلة الصوت 
الشرطي القديمة الفعالة. 

«سأقول لها لكٍ» يا بام - أنتِ القاضي الذي أخاف منه هنا. إنك 
تجلسين هنا لمحاكمتي. إني لا أشعر بالراحة» لاء أشعر بالخوف في 
وجودك). 

«هذا مباشر» جيل أنا أستمع الآن»» قالت بام. 

فقال جولیوس: «إذاً يا بام» يوجد هنا رجلان - فيليب وجيل - 
يقولان إنهما يخشيان منك. هل لديك رذ على ذلك؟». 

«نعم - لدي رذ کبير: هذه مشکلتهما). 

فقالت ريبيكا: «ألا توجد إمكانية بأنها قد تكون مشكلتك أنت أيضاً؟ 
لحل الشعور نفسه كان ينتاب الرجال الآخرين في حياتك أيضا». 


سأفکر في الأمرا. 
«هل لدى أحد منكم إضافة حول هذه المناقشة الأخيرة؟» سأل 
جولیوس. 


«أظن أن بام مراوغة قليلا؛» قال ستيوارت. 

«أوافق. ينتابني شعور بأنك لن تفكري بجدية في الأمر يا بام قالت 
بوني. 

«نعم» نت محقة تماماً. أظن أنني ما أزال أشعر بالألم من ريبيكا 
عندما قالت إنها تريد أن تحمي فيليب من غضبي». 

«إنها معضلة»ء أليس كذلك يا بام؟» قال جوليوس» «كما قلت للتو 
لجيل» فإنك لا تبدين اعتباراً لأي هراء. ومع ذلك فعندما تسمعينهاء 
E‏ 

«هذا صحيح؛ إذاً فأنا لست قوية كما أبدو. وريبيكاء هذا يؤلم». 

فقالت ريبيكا: «أنا آسفة يا بام» لم أكن أقصد ذلك. إن تأييدي 
لفيليب لا يعني أنني أهاجمك)». 

انتظر جوليوس وتساءل كيف يمكنه أن يوجه المجموعة. هناك 
احتمالات عدّة. فهناك غضب بام وإبداء الأحكام على الطاولة. وماذا عن 
الرجلين الآخرين» توني وستيوارت؟ أين هما؟ ولا تزال المنافسة بين بام 
وريبيكا قائمة. أم هل على المجموعة أن تتعامل مع المسألة التي لم تنته 
بعد مع بوني وعباراتها الساخرة؟ أم يركز أكثر على انفجار بام تجاه 
فيليب؟ كان يعرف أن من الأفضل أن يتحلى بالصبر ومن الخطا أن يدفع 
الأمور بسرعة كبيرة. فبعد بضع جلسات فقط› تم إحراز تقذم مؤكد نحو 
الانفراج. قد يكون ما فعلوه اليوم كافياً. مع أنه يصعب قياس ذلك. 
انسحب فيليب قليلا. لكن بعد ذلك ولمفاجأة جوليوس» أخذت 
المجموعة مساراً غير متوقع تماماً. 

«جولیوس»» قال تونى» «إنى أتساءل هل أنت راض عن الرذ على ما 
أفصحت عنه». 1 

«لم نبتعد كثيراً. دعني أفكر في ما حدث. لقد أخبرتني كيف كان 
شعورك وكذلك بام» ثم» دخلت هي وفیلیب في جدال بأنه لا توجد 
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لديه مشاعر حول ما أفصحت عنه. وتوني» لم أجب عن سؤالك أبداً عن 
لماذا الآن: دعني أعود إلى ذلك). استغرق جوليوس وقتاً ليستجمع 
أفكاره» مدركاً بان بوحه الذاتي» أو بوح أي معالج» ينطوي دائماً على 
نتائج مزدوجة: أولاًء الشيء الذي يجنيه من ذلك لنفسهء وثانياًء 
النموذج الذي يقدمه ذلك للمجموعة). 

«يمكنني أن أقول لك إتني لم أكن سأردع مما كشفته عن نفسي. 
أقصد» حاول الجميع هنا تقريباً منعي من القيام بذلك» لكنّي أشعر 
بالعناد» وأنا مصمَّم على مواصلة ذلك. هذا ليس من عادتي ولست 
متأكداً من أنني أفهم ذلك حق الفهمء إلا أن هناك أمراً مهماً. فقد سألت 
يا توني هل أطلب مساعدة للقيام بذلك - أو لعلي أطلب المغفرة. لال 
ليس الأمر كذلك. فمنذ فترة طويلة غفرت لنفسي بعد أن أمضيت سنوات 
ونا أعمل على هذا الأمر مع أصدقائي ومع معالج نفسي. ثمة شيء 
مؤكد يمكنني أن أقوله لكم» في الماضي» أقصد قبل إصابتي 
بالميلانوماء لم أكن سأبوح بذلك» ولا بعد ألف سنةء بما بحته لكم 
اليوم). 

وتابع جوليوس قائلاً: «قبل إصابتي بالميلانوما - هذا هو المفتاح. 
لدينا كلنا حكم بالإعدام - أعرف أنكم كلكم تدفعون لي جيداً لقاء هذا 
التصريحات المبهجة - لكن تجربة التأكيد عليها» وختمهاء بل وحتى 
تحدید تاریخها فد استرعى انتباهي. إن إصابتي بالميلانوما تمنحني 
إحساساً غريباً بالراحة لها علاقة كبيرة بالإفصاح عن نفسي اليوم. ربما 
لهذا السبب أتمنى أن يكون لدي معالج مشارك؛ شخص موضوعي 
يستطيع أن يؤكد أنني ما أزال أعمل لتحقيق أفضل مصالحكم». 

صمت جوليوس» ثم أضاف «لاحظت أن لا أحد منكم رذ سابقاً 
عندما علقت حول كيفية تقديمكم الرعاية لي اليوم). 

بعد بضع لحظات أخرى من الصمت»› أضاف جوليوس»› «ولا 
تزالون لم تفعلوا ذلك. كما ترون» لهذا السبب فإني أفتقد وجود معالج 
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مشارك هنا. كنت أعتقد دائماً بأنه لو كان هناك شيء كبير لم يتم الحديث 
عنه» فلن يكون هناك شيء آخر مهم يمكن العمل عليه أيضا. إن عملي 
هو أن أزيل العقبات» وآخر شيء أريده هو أن أكون عقبة. الآن» يصعب 
أصيغها بهذا الشكل› تتفادون مرضى القاتل». 

فقالت بونى : «أريد أن أناقش ما يحدث لك» لکتّى لا أريد أن أسبب 
لك ألماً». 

وافق الآخرون. 
جيداً إلى ما سأقوله: هناك طريقة وحيدة يمكنكم أن تجرحوني فيها - 
حياته - أعرف ذلك. يميل الناس لأن يطؤوا بلطف. إنهم لا يعرفون كيف 
يقولون العبارات المناسبة». 

«هذا صحيح بالنسبة لي»» قال توني» «فأنا لا أعرف ماذا أقول. لكني 
سأحاول أن أبقى معك. 

«أشعر بذلك يا توني». 

«أليس كذلك»» قال فيليب» «يخشى الناس التواصل مع المرضى 
لأنهم لا يريدون أن يواجهوا الموت الذي ينتظر كل واحد منهم؟». 

هر جوليوس رأسه وقال: «يبدو هذا مهماً یا فیلیب. دعنا نناقشه هنا». 
لو قال أحد آخر غير فيليب ذلك» لسأل جوليوس إن كانوا يعبّرون عن 
مشاعرهم الحقيقية. لكن في هذه المرحلة» أراد فقط أن يؤيد صواب 
فيليب. مسح بعينيه أعضاء المجموعة»› منتظراً رذاً. 

«ربما»» قالت بوني» هناك شيء من الصحة في ما قاله فيليب لأنني 


۳۰٦ 


الذي وصفته - أحاول اللحاق بذلك القطار الذي كان يتهاوى ويتفكك 
إلى قطع متناثرة!. 

«أعرف اس أصبحت أخاف في سريرتي أكثر من المعتاد»» قال 
ستیوارت› «فأحد أصدقاء ئي في لعب التنس هو طبيب جلدية» وطلبت 
منه مرنين الشهر الماضي أن يفحص إحدى البقع في جلدي. أصبحت 
مهووسا بالمیلانوما». 

«جوليوس»» قالت بام» «إنك لا تفارق تفكيري منذ أن أخبرتني عن 
إصابتك بالميلانوما. هناك شيء من الصحة عما قيل بأنني قاسية تجاه 
الرجال - ما عداك فانت أعڙ رجل عرفته في حياتي. ونعم» فأنا أشعر 
بأنني أحميك. أحسست بذلك عندما وضعك فيليب في موقف حرج. 
قلت لنفسي وما آزال أرى أنه شيء قاس وعديم الإحساس منه. 
ارال ا دا کی اعی موی اکر فقد يكون ذلك لکنى لست 
درک ل پک ان آترل الك باي ارد اشا واس کش ان 
أقول لك. في الليلة الماضية قرأت شيئاً مهماًء مقتطفاً من مذكرات 
نابوكوف» تكلمي أيتها الذاكرة » وصف فيه الحياة مثل شرارة بين بركتين 
متماثلتين من الظلام» الظلام قبل أن نولد والظلام بعد أن نموت. وكم 
هو غريب بأننا نقلق كثيراً بشأن الظلام الأخير ولا نقلق كثيراً بشأن الظلام 
الأول. لقد وجدت ذلك بشكل ما شيئاً مطمناً ودوّنته لأعطيك إياه». 

«هذه هدية يا بام. شكراً لك. إنها فكرة رائعة. إنها فكرة مطمئنة» مع 
أنني لا أعرف لماذا. فأنا أشعر براحة أكبر مع البركة الأولى تلك قبل 
الولادة - فهي تبدو أكثر وديّة - قد أشبعها بالوعدء بإمكانية الأشياء التي 
ستأتي». 

فقال فیلیب : «كانت هذه الفكرة مطمئنة لشوبنهاور أيضاً ولا شك في 
أن نابوكوف قد أخذها منه بالمصادفة. فقد قال شوبنهاور إننا سنكون بعد 
الموت ما كنا عليه قبل أن نولد ثم مضى ليثبت استحالة وجود أكثر من 
نوع واحد من العدم». 


لم يُمنح جوليوس قط الفرصة ليجيب. حدقت بام بفيليب ورت 
بصوت مرتفع : «هنا بالتحديد يوجد لدينا مثال ساطع عن رغبتك في آن 
تصبح معالجاً. إنها مزحة بشعة. فنحن في غمرة مشاعر وذية» لكن أكثر 
ما يهمك» الشيء الوحيد الذي يهمك» هو دقة التنسيب. تفكر في أن 
شوبنهاور قال في أحد الأيام شيئاً مشابهاً على نحو غامض. يا له من 
شيء عظيم؟. 

أغمض فيليب عينيه وقال: «يجد الإنسان نفسه» لدهشته العظيمة› 
موجوداً فجأة بعد آلاف وآلاف السنين من عدم الوجود؛ يعيش لفترة 
قصيرة» ثم» مرة أخرى» تأتي فترة طويلة موازية عندما يجد أن عليه أن 
يتوقف عن الوجود: إني أحفظ الكشير من أقوال شوبنهاور: الفقرة الثالثة 
من مقالته «ملاحظات إضافية حول مذهب زهو الوجود» هل هذه الفكرة 
غامضة عليك؟». 

«يا أولادء يا أولادء توقفا عن ذلك»ء قالت بوني» بنبرة عالية. 

«تمهلي يا بوني. إني أحبَّ ذلك)» قال توني. 

«هل لدى أحد منكم أي مشاعر أخرى يريد أن يعبّر عنها؟» سأل 
جولیوس. 

«لا أريد أن أعلق في النيران المتبادلة هنا. لقد استّخدمت مدافع 
ثقيلة»» قال جيل. 

«نعم»» قال ستيوارت»› يستطيع أحد منهما أن يفوت الفرصة 
ليطعن الآخر. فقد علق فيليب بأن أحداً آخر استخدم عبارة شوبنهاور» 
لكن بام لا يمكنها أن تفوت الفرصة بأن تصف فيليب بأنه مزحة بشعة). 

لم أقل إنه مزحة بشعة» بل قلت...٠.‏ 

«هيا يا بام. إنك تتصيّدين الأخطاء. تعرفين قصدي»» ظل ستيوارت 
ثابتأء ثم تابع» «وفي جميع الأحوال فإن ثورة الخغضب حول نابوكوف - 
كانت خارج السياق يا بام. تشتمين بطله» ثم تمتدحين شخصا آخر 
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استعار كلمات شوبنهاور. ما الخطأً الذي ارتكبه فيليب؟ ما هى الجريمة 
الكبيرة عندما أشار إلى أولوية شوبنهاور؟». 

«عليٰ أن أقول شيئاً٤»‏ قال توني» «كالعادةء فأنا لا أعرف من هم 
هؤلاء الرجال الال سی ار ..نوبو؟) 

«نابوكوف»» قالت بام» بصوتها الناعم ك تستخدمه عندما تخاطب 
توني» «إنه كاتب روسي عظيم. لعلك سمعت بروايته لوليتا٠.‏ 

انعم رأيت ذلك. حسناًء في هذا النرع من الكلام فإني أدخل فى 
عدم المعرفة يجعلني أبدو غبياً ثم أسكت» e‏ 

ء. على أن أحاول باستمرار أن أكسر هذا النمط من الحديث»»ء 
٠‏ إلى جوليوس وقال» «إذاً للإجابة عن سؤالك عن المشاعرء فهذه 
إحدى مشاعري ‏ غبي. وشعور آخر للحظة عندما قال» «هل هذا غامض 
عليك؟» لقد لمحت آسنان فيليب - وهي أسنان حاذة» حادة فعلاً. ولديّ 
مشاعر أخرى تجاه بام واستدار توني لمواجهتهاء «بامء آنت فتاتي - 
وأنا أتحامل عليك كثراً» لكي سأقول لك شيعا : قينا لا آرید أن اتطرّق 
إلى جانبك السيى». 

«أسمعك»» قالت بام. 

وأردف توني» «و» و... لقد نسيت أهم شيء کنت سأقوله - بان کل 
هذا الجدال جعلنا نخرج عن مسار موضوعنا ‏ كنا نتحذث عن كيف 
يمكننا أن نحميك أو نتفاداك» يا جوليوس. ثم مع بام وفيليب خرجنا عن 
الموضوع بسرعة. إذاً ألا نتفاداك مرة أخرى؟». 

«لا أرى ذلك الآن. عندما نعمل بحميمية كما نفعل الآنء فإننا لا 
نظل على مسار واحد أبداً. إذ يستمر جدول الأفكار يتدفق إلى قنوات 
جديدة» وبالمصادفة». التفت جوليوس إلى فيليب» وقال: «لقد تعمّدت 
أن أستخدم هذا التعبير - بحميمية. أظن أن غضبك. الذي نراه يتفجر هنا 
لأول مرة» هو حقاً إشارة إلى وجود حميمية. أظن أن اهتمامك ببام 
يجعلك غاضبا منها». 


عرف جوليوس أن فيليب لن يجيب» فلكزه وقال: «فيليب؟». 

فأجاب فيليب وهو يهر رأسه» «لا أعرف كيف آقيّم فرضيتك. لكن 
هناك شيا آخر أريد أن أقوله. أعترف بأننيء مثل بام» أبحث أيضاً عن 
أشياء مريحة أو على الأقل أشياء مهمة لأقولها لك. لقد اتبعت ممارسة 
شوبنهاور بأن أنهي نهاري كل يوم بقراءة شيء من أعمال إبيكتيتوس أو 

من الأوبنشاد». نظر فيليب نحو توني» «كان إبيكتيتوس فيلسوفاً رومانياً 

من القرن الثاني اراش ري مقڏس قدیم. . في الليلة الماضية 
قرأتُ مقتطفاً من إبيكتيتوس أعتقد أنه ذو قيمة› وقد صورت بعض 
النسخ منه» وترجمته ترجمة عامة من اللغة اللاتينية إلى اللغة الدارجة 
الحالية٠»‏ ومد فيليب يده إلى حقيبته» وأخرج منها نسخاً ووزعها على 
الجميع › ئم بعينين مغمضتين › راح یردد المقتطف من ذاكرته. 

عندما تكون في رحلة بحرية» وترسو السفينة» فإنك تخرج لتجلب 
0 رجحم فن اجاور والقزاع هن جاب الطريى. لكن عليك دائما 

أن تبقي عقلك مركزاً على السفينة» وأن تتطلع حولك باستمرار» لأن 
قبطان السفينة سينادي في آي لحظة لكي يصعد الركاب إلى السفينة» 
وعليك أن تستجيب إلى تلك الدعوة على الفور وتترك كل ما تفعله» 
لكي لا تعامل مثل الخراف التي تَمَيّد ويْلقى بها في الحظيرة. 

وينطبق هذا على حياة البشر أيضا. فإذا كانت هناك زوجة وأطفال 
بدلا من القواقع وجذور الأعشاب» يجب ألا يعيقنا شيء منها. ما إذا 
نادى القيطان» فاهرع إلى السفينة» واترك كل ما تفعله» من دون أن تنظر 
إلى الوراء. وإذا كنت عجوزاء فلا تبتعد عن السفينة فى أي لحظة» لكى 
تكون مستعداً عندما ينادي القبطان. ۰ 

انتهی فبلیب ومد ذراعیه کما لو کان یرید أن يقول» «هذه هي». 


قرأ الجميع الفقرة بإمعان. ارتبكوا. كسر ستيوارت الصمت» وقال: 
«أحاول» لكن فيليب» لم أفهمها. ما قيمة هذه بالنسبة لجوليوس؟ أو 
لا؟). 
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أشار جوليوس إلى ساعته» وقال: «آسف لأن أقول إن الوقت قد 
انتهى. لكن دعوني أتخذ موقع أستاذ وأقول شيئاً. غالباً ما أنظر إلى عبارة 
أو تصرف من وجهتيٰ نظر مختلفتين - من محتواها ومن منهجها - وأقصد 
بالمنهج ماذا تخبرنا عن طبيعة العلاقة بين الأطراف المعنية. وأنا مثلك يا 
ستيوارت لم أفهم مضمون رسالة فيليب فورأًء يجب أن أدرسهاء وقد 
يكون المضمون موضوعاً تطرحه في جلسة أخرى. لكتي أعرف شيئاً عن 
المنهج. إن ما أعرفه يا فيليب هو أنك» مثل بام» تفكر بي» وأردت أن 
تقذم لي هديةء وبذلت جهداً لتفعل ذلك فقد حفظت هذه الفقرة عن 
ظهر قلب وعملت منها بعض النسخ. ما معنى ذلك؟ إن ذلك يعكس 
اهتمامك بى. وما هو شعوري إزاء ذلك؟ لقد تأثرث كثيراًء وأنا أقذر لك 
ذلك» وأتطلع إلى الوقت الذي تستطيع أن تعبّر فيه عن اهتمامك 
بكلماتك أنت». 


۳۱١ 


تمكن مقارنة الحياة بقطعة قماش مطرَزة»› 

يأتي كل شخص في النصف الأول من حياته 

ليرى الجزء العلوي منهاء ويرى في النصف الثاني الطرف المقابل. 
لكن النصف الآخر لا يكون جميلاً جداًء وإنما تنويري أكثر 

لأنه يمكن المرء من رؤية كيف ترتبط الخيوط أحدها بالآخر. 


۰ 


عندما غادر أعضاء المجموعة الغرفة» راح جوليوس يراقبهم وهم 
يهبطون الدرج إلى الشارع. وبدلاً من أن يتجهوا إلى سياراتهم المركونةء 
واصلوا السير معاأً. لا ريب في أنهم سيذهبون إلى المقهى. كم كان يود 
أن يرتدي معطفه الثقيل ويهبط الدرج بسرعة ويلحق بهم. لكن قد يحدث 
ذلك في يوم آخرء في حياة أخرى» بساقين أخريين» قال لنفسه» وعاد 
إلى جهاز الكمبيوتر على طاولة مكتبه ليدون ملاحظاته عن الجلسة. 
وبغنة» غيّر رأيه» فعاد إلى الغرفة التي تعقد فيها الجلسات» وأشعل 
غليونه وراح يستمتع برائحة التبغ التركي الفاخر. لم يكن لديه هدف معيّن 
سوى أن يَسَمُس لبضع دقائق أخرى في جمر جلسة المجموعة. 

كانت هذه الجلسة» مثل الجلسات الثلاث أو الأربع الأخيرة» جذابة. 
وانجرفت أفكاره لتعود إلى مجموعات المريضات بسرطان الثدي التى 
قادها منذ فترة. كم مرة وصفت تلك المريضات الفترة الذهبية عندما 
تغْلّبن على رعب إدراكهن بأنهن سيمتن. وقالت بعضهن إن العيش مع 
السرطان جعلهن أكثر حكمة وأكثر إدراكاً لذاتهن» بينما أعادت أخريات 
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ترتيب أولوياتهن في الحياةء وازددن قوة» وتعلّمن أن يقلن «لاه 
للنشاطات التي لم يعدن يعتبرنها ذات قيمة ويقلن «نعم» للأشياء المهمة 
حقاً - مثل حب أفراد العائلة والأصدقاء - وبدأن يلاحظن الجمال من 
حولهن» ويستمتعن بتغْيّر الفصول. لكن للأسف» فقد تحسّر عدد منهن 
لأنهن لم يتعلّمن كيف يعشن إلا بعد أن سكن السرطان في أجسادهن. 

كانت هذه التغييرات مؤثرة للغاية ‏ فى الحمَيقَة» قالت إحدى 
المريضات. «إن السرطان يعالج العصاب النفسي» - في مناسبتين فقط» 
شرح جوليوس لأحد صفوف الطلاب التغييرات النفسيةء ثم طلب منهم 
أن يخمّنوا ما نوع العلاج الذي يجب إجراؤه. وأصيب الطلاب بالصدمة 
عندما علموا أن ما يُحدث الفرق ليس العلاج أو الدواء وإنما مواجهة 
الموت. نه يدين بالشيء الكثير لتلك المريضات. فقد کن نموذجاً يحتذي به 
في وقت حاجته. للأسف لم يستطع أن يقول لهن ذلك. عش جیداًء ذکر 
نفسه» وآمن بأن الأشياء الجيدة ستتدفق منك حتى لو لم تتعلَّم منها قط . 

وماذا عن سرطانك؟ سأل نفسه. إني أعرف الكثير عن مرحلة الرعب 
التي» شكراً لله أخرج منها الآن بالرغم من أنه لا يزال يستيقظ عند 
الساعة الثالثة صباحاً ويمسك الذعر بقبضته رعباً لا اسم له لا يفضي إلى 
أي تفكير أو كلام منطقي› لا يفضي إلا إلى أقراص الفاليوم» أو إلى 
بزوغ الفجرء أو الاسترخاء في حوض ماء حار مهذئ. 

لكن هل تَغَيَربٌ أو ازددت حكمة؟ تساءل. هل حانت فترتى الذهبية؟ 
قد أكون قد اقتربت أكثر من مشاعري؛ قد يكون هذا هو النمو. أظن» 
لاء أعرف أنني أصبحت معالجاً أفضل؛ ازدادت أذناي حساسية. نعم» 
بالتأكيدء فقد صرت الآن معالجاً مختلفاً. قبل أن أصاب بالميلانوما لم 
أقل قط إنني أحبَ أعضاء مجموعة العلاج. لم أكن أحلم بأن أبوح بتلك 
التفاصيل العميقة عن حياتي» وفاة ميريام» انتهازيتي الجنسية. والدافع 
القهري الذي لا يقاوم للاعتراف آمام أعضاء المجموعة اليوم» هر 
جولیوس رأسه بدهشة ‏ إنه أمر يدعو للتساؤل» قال لنفسه. أشعر بشيء 
يدفعني بعکس ما تدربت علیه» بعکس ما تعلّمته. 
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ثمة شيء واحد أنا متيقن منه» وهو آنهم لم يرغبوا في الاستماع إِليّ. 
تحذث عن المقاومة! لم يريدوا أن يسمعوا شيئاً عن عيوبي» أو عن 
الجزء الداكن فى داخلى. لكن ما إن أخرجتها حتى ظهرت أشياء مثيرة 
للاهتمام. كان توني شيئ آخر! لقد تصرف مثل معالج ماهر» وسألني عمّا 
إذا كنت مقتنعاً بردود أفعال المجموعة» وحاول أن يجعل سلوكى 
طبيعياًء وراح يضغط لمعرفة الماذا الآن». شيء رائع. أكاد أتخيّله وهو 
يقود المجموعة بعد ذهابي - سيكون ذلك شيئاً - معالج ترك الجامعة قبل 
أن يتخرج منهاء وفي ماضيه يوجد حكم بالسجن لفترة زمنية. وآخرون - 
جيل» ستيوارت» بام - أحاطوني برعايتهم» وحافظوا على تركيز 
المجموعة. كان كارل يونغ يفكر في أمور أخرى عندما قال إن المعالج 
المجروح هو الشخص الوحيد الذي يستطيع أن يشفي حقاً» لكن صقل 
مهارات المرضى العلاجية قد يكون تبريراً كافياً لكي يكشف المعالجون 
عن جروحهم. 

ذرع جوليوس القاعة» ثم دخل إلى مکتبه ولم يبارح تفکیره ما جرى 
في الجلسة. وجيل» هل جاء اليوم! كان وصفه لبام بأنها «قاضي القضاة 
رائعاً ودقيقاً. علي أن أساعد بام في فهم هذا الوصف. في هذه الحالةء 
كانت رؤية جيل أحد من نظرتي. لقد أحببت بام كثيراً منذ فترة طويلة إلى 
حد أنني أهملت مرضهاء ربما لهذا السبب لم أتمكن من مساعدتها في 
الشفاء من هوسها بجون. 

شغّل جوليوس كمبيوتره وفتح ملفاً بعنوان» «حبكات قصص 
قصيرة»؛ ملف يضم المشروع العظيم غير المنجز في حياته: أن يكون 
كاتباً حقيقيأ. كان كاتباً مساهماً محترفاً جيداً (فقد نشر كتابين ومائة مقالة 
في أدبيات العلاج النفسي)ء لكن جوليوس كان يتوق إلى كتابة الأدب» 
وعلی مدی عقود جمع حبكات لقصص قصيرة من مخیلته ومن ممارسته. 
ومع أنه كان قد بدأ بكتابة العديد منهاء لكنه لم يجد الوقت ولا الشجاعة 
الكافيين لإنهاء قصة وإرسالها للنشر. 
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مستعرضاً قوائم الحبكات» نقر على مقالة بعنوان «ضحايا يواجهون 
أعداءهم» وقرأً فكرتين كان قد دؤنهما. فقد حدثت المواجهة الأولى على 
متن سفينة على متنها أثرياء أبحرت من الساحل التركي. طبيب نفساني 
يدخل إلى كازينو السفينة ويرى عبر الدخان الذي يخشى الغرفة أحد 
مرضاه السابقين › رجل مخادع كان قد سلبه خمسة وسبعين آلف دولار. 
أما حبكة القصة الثانية فهي عن محامية كلت بالدفاع عن متهم مغتصب. 
وفي أول مقابلة لها معه في السجن»› > تساورهما الشكوك في أنه الرجل 
الذي اغتصبها قبل عشر سنوات. 

کتب عنواناً جدیداً: «في جلسة علاج جماعي» تصادف امرأة رجلا 
كان أستاذها منذ سنوات عدَة» واستغلها جنسيا». ليست سيئة. احتمال 
عظيم للأدب» قال جوليوس لنفسه» مع أنه يعرف أنها لن تُكتب أبداً. 
هناك مسائل أخلاقية؛ فهو يحتاج إلى إذن من بام وفيليب» وسيحتاج 
للعلاج الجيد» فكر جوليوس. كان متأكّداً من أن شيئاً إيجابياً قد يسفر 
عنهاء لو كان باستطاعته أن يبقيهما كلاهما في المجموعة ويستطيع 

تناول جوليوس ترجمة فيليب لحكاية المسافرين على السفينة. أعاد 
قراءتها مرات ومرات» محاولاً أن يفهم مغزاها أو أهميتها. لكنه هر رأسه 
أخيراً. لقد قذمها له فيليب على أنها شيء يريحه. لكن أين هي تلك 
الراحة؟ 
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حتی عندما لا يكون هناك استفزاز محدد» 
فإني أشعر دائماً بقلق يجعلني أرى وأسعى 
إلى أخطار غير موجودة أصلا؛ 

وهي تضځُم أي إزعاج مهما کان ضئيلاً 
وتزيد الارتباط بالآخرين صعوبة. 
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کیف عاش آرثر 

بعد حصوله على درجة الدكتوراه» عاش آرثر في برلين» وعاش 
لفترة قصيرة في درسدن وميونخ ومانهايم» ثم هرب من وباء الكوليراء 
واستقَرّ في الثلاثين سنة الأخيرة من حياته في فرانكفورت التي لم 
يغادرها قط إلا لنزهة ليوم واحد. ولم يرتبط بعمل لقاء أجر» وعاش في 
غرف مستأجرة» ولم يمتلك بيتاء أو موقداً» أو زوجةء أو أسرةء أو 
صداقات حميمية قط. لم تكن لديه دائرة اجتماعية» ولا أصدقاء مقربين› 
ولا إحساس بالمجتمع من حولهء وفي الواقع» كان يتعرض كثيرا 
للسخرية المحليّة. وحتى السنوات القليلة الأخيرة من حياته لم يكن لديه 
جمهور أو قرّاء أو دخل يكسبه من كتاباته. وبما أن علاقاته كانت قليلة 
جدأًء فقد كانت مراسلاته الضئيلة تتناول أعماله بثورة رئيسية. 

وبالرغم من عدم وجود أصدقاء له فإننا نعرف عن حياته الشخصية 
أكثر مما نعرفه عن حياة معظم الفلاسفة لأنه كان في كتاباته الفلسفية 
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شخصياً إلى درجة كبيرة. فعلى سبيل المثال» فى الفقرات الافتتاحية من 
اة عك الرتيي» الال اة وتضرن يسل ملاطة فة 
غير عادية الأطروخة فة ايوص نثره السلس والواضح على الفور 
باه يرغب في التواصل شخصياً مع القارئ. فهو اوا يعلّم القارئ كيف 
یمکنه قراءة کتابه» بادئاً برجاء أن يقرأ الكتاب مرَتين › والقيام بذلك بقدر 
كبير من الصبر. ثم يحت القارئ على قراءة كتابه السابق أولا» حول 
الأصول الأربعة لمبدأً السبب الكافى» الذي يُعتبر مقدمة لهذا الكتاب 
ویؤکد للقارئ بأنه سيبدي له امتناناً كبيراً لنصیحته هذه. ثم يقول إن 
القارئ سيستفيد أكثر بكثير إذا كان مطلعاً على أعمال كانط وأفلاطون 
العظيمين. ويذكر أنه اكتشف أخطاء جسيمة فى كانط› يناقشها فى ملحق 
( بے ان اا ف 2 وی اا بان ال الین کک ید 
على الأوبانيشاد» سيكونون مهيئين بشكل أفضل لفهم كتابه. وأخيرأً 
يقول (وهو محق في ذلك تماماً) بأن على القارئ أن يغخضب وأن ينفد 
صبره من طاباته الدعيّة الكثيرة وصلفه اللذين يسترقان وقتاً. من الغريب 
أن يعيش هؤلاء الكتّاب الشخصيون جداً حياة شخصية موضوعية. 

وبالإضافة إلى الإشارات الشخصية الواردة في عمله» يكشف 
شوبنهاور كثيراً عن نفسه في وثيقة دون فيها سيرته الذاتية بعنوان كتب 
باللغة اليونانية» (عن نفسي)ء مخطوطة يغْلّفها الغموض ومثيرة للجدل 
تسير فصتها الغريبة على النحو التالي : 

فى أواخر حياته» تحلّقت حول آرثر دائرة صغيرة جدأً من 
المتحمَسين أو «التلاميذ» الذين كان يحتملهم لكنه لم يكن يحترمهم ولم 
يكن يحبّهم. وقد سمعه هؤلاء الأصدقاء كثيراً وهو يتحدث «عن نفسي»› 
وهى يوميات عن سيرته الذاتية دؤن فيها ملاحظات عن نفسه خلال 
الللائق ست الماصة: لکن سا عرجا حدت بج موت غل عفر على 
مذکراته «عن نفسي» في أي مکان. وبعد البحث بلا جدوی» واجه أتباع 
شوبنهاور ویلهیلم غوينير» منْمَذ وصية شوبنهاور عن الوثيقة المفقودة. 
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فأخبرهم غوينير بأن الكتاب «عن نفسي» لم يعد موجوداًء لأن شوبنهاور 
طلب منه أن يحرقه بعد موته مباشرة. 

لكن بعد فترة قصيرة» كتب ويلهيلم غوينير نفسه أول سيرة ذاتية عن 
آرثر شوبنهاور» وأصر تلامیذ شوبنهاور بأنهم لاحظوا ورود فقرات من 
وثيقة عن نفسي» إمَّا في اقتباسات مباشرة أو في عبارات أعيدت 
صياغتها. هل نسخ غوينير المخطوطة قبل أن يحرقها؟ أم أنه لم يحرقها 
مطلقاً وسرقها واستخدمها فى سيرته الذاتية هو؟ واستمر الجدال عقوداً 
طويلة» وفي النهاية أعاد أحد دارسي شوبنهاور تركيب الوثيقة من كتاب 
غوينير ومن كتابات شوبنهاور الأخرى ونشر في النهاية مخطوطة اعن 
نفسي» في سبع وأربعين صفحة في نهاية المجلد الرابع من ككونطاءة۸ 
(بقايا مخطوطة). وتشكل «عن نفسي» تجربة قراءة غريبة لأنه يلي كل 
فقرة وصف عن مصدرها البيزنطي» وتكون غالباً أطول من النض نفسه. 

لماذا لم يكن لدى آرثر شوبنهاور عمل؟ إن قصة استماتة آرثر لتبوء 
منصب فى الجامعة هى حكاية أخرى من تلك الحكايات الملتوية التى 
ترد في جميع روايات السيرة الذاتية لحياة شوبنهاور. ففي عام ١۱۸۲ء‏ 
عندما كان فى الثانية والثلاثين من العمر» عرض عليه أول منصب 
للتدريس› اب مؤقت» بمرٽب متدنِ 1٥2٥06‏ ۷۸۲ا٣۲)‏ ليدرّس الفلسفة 
فى جامعة برلين. وماذا فعل غير أنه تعمد أن يحدد» وعلى القور» موعد 
محاضرته (التي عنوانها جوهر العالم) في نفس الموعد الذي يلقي فيه 
جورج ويلهيلم هيغل الذي كان رئيس القسم وأشهر فيلسوف آنذاك»› 
محاضرته؟ 

احتشد مثتا طالب في القاعة التي سيلقي فيها هيغل محاضرته بينما لم 
يحضر محاضرة شوبنهاور سوى خمسة طلاب» ووصف نفسه بأنه جاء 
ليحرّر فلسفة ما بعد كانط من التناقضات الفارغة ومن لغة الفلسفة 
المعاصرة المفسدة والغامضة. ولم يكن سرَاً بأن شوبنهاور كان يعني في 
ذلك هيغل وسلف هيغل» فيشته (تذكرء الفيلسوف الذي بدأ حياته راعي 
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أوز واجتاز أوروبا كلها سيراً على القدمين من أجل لقاء كانط). من 
الواضح أن كل ذلك لم يقرب شوبنهاور الشاب من هيغل أو من أعضاء 
الهيئة التدريسية. ا ا د 
شوبنهاور في الفصل الدراسي التالي» انتهت مهنته الأكاديمية القصيرة 
والطائشة ئشة» ولم يلتق أي محاضرة عامة بعد ذلك. 

وخلال السنوات الثلاثين التي أمضاها في فرانكفورت حتى وفاته في 
عام في ۱۸٦١‏ التزم شوبنهاور بجدول يومي منتظم»› یکاد يشبه بدقة 
روتين كانط اليومى. فقد كان يومه يبدأ بالكتابة لمدة ثلاث ساعات تليها 
شاعة.واحياناً ساعتانة في اجرف على آلة القلوت وكان يارس 
السباحة كل يوم في نهر ماين الباردء ولم یکن یمر یوم لا يسبح فيه حتی 
في منتصف الشتاء. وکان یتناول طعام الغداء دائما في نفس النادي› 
إنغليشير هوف» مرتديا سترة ذات ذيل وربطة عنق بيضاء» بدلة كانت 
دارجة في شبابه» لكنها أصبحت قديمة الطراز في فرانكفورت في 
منتصف القرن التاسع عشر. وكان أي شخص فضولي يريد أن يلتقي 
بالفيلسوف الغريب والمشاكس يتوجه إلى ذلك النادي. 

وتدور حکایات کر حول شوبنهاور في مطعم إنغليشير هوف؛ 
شهيته الهائلة» وغالبا ما كان يتناول وجبة طعام لشخصين (وعندما كان 
أحدهم يبدي ملاحظة حول ذلك» كان يجيب بأنه يفكر أيضاً عن 
شخصین)» وکان یسدد ثمن وجبتی غداء لکی لا يجلس أحد إلى جانبهء 
رخ الف لك الاق رط اجه القافت غالا وقانمته السرا 
بالأشخاص الذين يرفض أن يحذثهم عن ميوله لمناقشة مواضيع صادمة 
غير ملائمة» مثل امتداح الاكتشاف العلمي الجديد الذي مكنه من تفادي 
الإصابة بأمراض تناسلية SS SKE EE‏ مباشرة في 

yT‏ فلم یکن یجد رفاقاً جدیرین 
بوفته يشارکهم طعام العشاء إلا نادراً. وكان يضع بانتظام قطعة ذهبية على 
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الطاولة عندما يجلس ويحملها عندما يغادر. وفى إحدى المرات» سأله 
اظ فى الجنش اساد اول وة غداة إلى تف الطارلة عن الد 
من عمله ذلك» فأجاب شوبنهاور بأه سيتبرع بهذه القطعة الذهبية للفقراء 
عندما يسمع الضباط يتحذثون أحاديث جذية لا تدور كلها حول 
خيولهم»› أو کلابهم» أو نسائهم. وعندما کان یتناول طعامه کان يخاطب 
كلبه أتمان بعبارة «أنت يا سيدا أما إذا أساء أتمان التصرف فإنه 
يخاطبه بقوله: «أنت يا إنسان». 

وتحكى حكايات كثيرة عن حدَة ذكائه. ففى إحدى المرات» سأله 
أحد رواد المطعم سؤالاً فر ببساطة» «لا أعرف»ء فعلّق الشاب قائلا 
«حسناًء حسنأء ظننتك حکیماً عظيماًء تعرف کل شىء فأجابه 
رازن لا فالمغرفة وة ما الاء قط فر مدرد ا رکایت 
الأسثلة التي تطرح على شوبنهاور من النساء أو عنهن أو عن الزواج تلقى 
ردوداً لاذعة. وفي إحدى المرات» اضطر إلى تحمّل رفقة امرأة ثرثارة 
راحت تصف له بتفصيل شديد تعاسة زواجها. فأنصت إليها بنفاد صبرء 
وعندما سألته عمّا إذا كان قد فهمهاء أجابهاء «لاء لكي بدأت أفهم 
زوجك». 

وفي حدیث آخر سُئل هل سیتزوج. 

«لا أنوي الزواج لأنه لن يسبب لي إلا القلق». 

«ولماذا سيكون الأمر كذلك؟». 

«سأكون غيوراًء لأن زوجتي ستخونني؟». 

«لماذا أنت متأكد بأن ذلك سيحدث؟». 

«لأنني سأستحقَ ذلك». 

«لماذا؟). مکتىة 

«لأنني تزوجت!. 

وكانت لديه أيضاً عبارات لاذعة عن الأطباءء ففي إحدى المرات قال 
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إن الأطباء يكتبون بخطين مختلفين : خط لا يكاد يمرأ للوصفات الطبيةء 
وخط واضح لكتابة فواتيرهم. 

ووصفه كاتب رأى شوبنهاور عندما بلغ الثامنة والخمسين من العمر 
بینما کان یتناول طعام الغداء في عام ۱۸٤١‏ على النحو التالي: 

مين البنية... آنيق دائماً لكنه يرتدي ثياباً قديمة الطراز... متوسط 
الطول له شعر فضي قصير... وعينان زرقاوان منقطتان بهيجتان تشعَان 
ذکاء... يبدو انطوائياً» وعندما يتكلم بأاسلوب باروکي تقریباً» کان يقدّم 
مادة دسمة يوميا من الهجاء الرخيص... عن رفيقه الجالس إلى طاولته. 
وبسبب هذه السخرية لكن غير المؤذية » يصبح رفيق الطاولة هدفاً لنكات 
رجال تافهین دائما - ویسخرون منه. 

بعد أن يتناول الغداء» يسير شوبنهاور عادة مسافة طويلةء يواصل 
خلالها غالباً مناجاة مسموعة أو حديثاً مع كلبه فيجلب عبارات ساخرة 
من الأطفال. وكان يمضي الأمسيات في القراءة وحيداً في غرفته» ١‏ 
يستقبل زوّاراً قط. ولا يوجد أي دليل على وجود أي علاقة رومانسية في 
السنوات التي أمضاها في فرانكفورت. وفي عام ١1۸۳ء‏ عندما كان في 
الثالثة والأربعين» كتب في كتابه عن نمسي «إن خطر العيش بدون عمل 
على مبلغ زهيد لا يمكن العيش به إلا حياة عزوبة). 

وبعد القطيعة بينهما لم ير أمَّه منذ أن كان في الحادية والثلاثين إلا 
بعد اثني عشرة عاماًء في عام .۱۸۳١‏ فقد كانا قد بدآً يتبادلان بضع 
رسائل عن العمل حتى وفاتها في عام .۱۸١١‏ وفي إحدى المرات» 
عندما كان مريضاًء كتبت أمه تعليقاً شخصياً نادراً: «شهران فى غرفتك 
دون أن تر شخصاً واحداًء هذا ليس بالأمر الجيد» يا بئي» وغو شيء 
يحزنني كثيراً. لا يستطيع رجل أن يعزل نفسه هكذاء ويجب ألا يفعل 
ذلك». 


ومن حين لآخر» كان يتبادل رسائل مع أخته أديل التي كانت تحاول 
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التقرب من أخيهاء ودأبت في رسائلها ألا تطلب منه شيئاً. وكان يتراجع 
باستمرار. وعاشت أديل التي لم تتزوّج قط حياة يائسة للغاية. وعندما 
أخبرها بأنه سينتقل من برلين هرباً من الكوليرا» رت بأنها تتمنى أن 
تصاب بالكوليرا لتضع حدَاً لتعاستها. لكن آرثر ابتعد عنها أكثر» ورفض 
رفضاً قاطعاً أن ينجذب إلى حياتها وإلى كابتها. وبعد أن غادر آرثر 
البيت» لم ير أحدهما الآخر إلا مرة واحدة» وكان ذلك في عام ١٤۱۸ء‏ 
في لقاء قصير وغير مرض› وماتت أديل بعد ذلك بتسع سنوات. 

كانت النقود مصدراً مستمراً للقلق طوال حياة شوبنهاور. فقد تركت 
أمّه بيتها الصخير لأديلء وماتت أديل ولم يبق من البيت شيء. وحاول 
فا اذ يجهل عل فيل كر رى الزات ا ن 
حياته» لم تكن كتبه تباع ولم تجر الصحافة أي مراجعة عن كتبه. 

باختصار» عاش آرثر من دون أن تتاح له التسهيلات أو الجوائز التي 
كان يستحقها لسعة ثقافته لكي يعيش متوازناًء أو حتى ليعيش حياة 
كريمة. كيف فعل ذلك؟ ما الثمن الذي دفعه؟ هذه هي» كما سنرى» 
الأسرار التي أودعها في كتابه «عن نفسي). 
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الأفكار التي تخلفها كائنات مثلي 
هي أعظم متعة لي في الحياة. 
فلولا الكتب لعشت يائساً منذ أمد بعيد. 


۳۲ 

في الأسبوع التالي» دخل جوليوس إلى غرفة العلاج الجماعي ورأى 
مشهداً غريباً. فقد كان الأعضاء الذين أخذوا أماكنهم يقرأون بإمعان 
القصة التي وزعها عليهم فيليب في الجلسة الماضية. كان ستيوارت 
منهمكاً في قراءة الورقة ويضع تحتها خطوطاًء وكان توني يقرأ من فوق 
کتف بام. 

افتتحت ريبيكا الجلسة» وقالت بنبرة غاضبة في صوتها: قرأتها 
باهتمام شديد»» ورفعت الورفة ثم طوتها ودشتها في محفظتهاء 
وأضافت»› «لقد منحتها وقتاً كافياً يا فيليب. في الواقع أمضيت عليها وقتاً 
أكشر من اللازم» والآن أريد أن تبِيّن لنا ما علاقة هذا النص بي أو 
بالمجموعة أو بجوليوس». 

«أظن أنه سيكون من المفيد أكثر لو ناقشها الصف أولاً»» رد فيليب. 

«الصفَ؟ هل هذا ما يبدو لك وظيفة مدرسية. أبهذه الطريقة تدير 
جلساتك يا فيليب؟» سألته» وأغلقت محفظتهاء «مثل معلّم في صف 
مدرسة؟ لم آتِ إلى هنا من أجل هذا. لقد جثت للمعالجة» لا إلى صف 
لتعليم البالغين». 

لم يعر فيليب أي اهتمام لاحتجاج ريبيكاء وقال: «في أفضل 
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الأحوال» يوجد حدَ غامض فقط بين التعليم والعلاج. ويعتقد اليونانيون - 
بحقراط وافلاطون :وارشسطى» والزواقىو ن ۋالا ريون غا آن 
التعليم والعقل هما الأداتان اللازمتان لمواجهة المعاناة الإنسانية. ويرى 
معظم المعالجين الفلسفيين أن التعليم هو أساس العلاج. ويكاد يُنسب 
كل ذلك إلى شعار ليبنيز › ءنا١ءمدء‏ ها٣‏ ومعناه «الحكمة والرعاية». 
ثم التفت فيليب نحو توني» وأردف» «ليبنيز فيلسوف آلماني عاش في 
القرن السابع عشرا. 

فقالت بام : «أجد هذا شيئاً مضجراً وفيه غطرسة. لقد بدأت بذريعة 
أنك تساعد جوليوس» هيه أنت» - رفعت صوتها قليلاً - فيليب» «إني 
أكلمك أنت...». فيليب الذي كان يحدق إلى الأعلى باسترخاء اهر 
وانتصب في جلسته» والتفت نحو بام «أولأًء توزع علينا هذه الورقة 
وتحاول الآن أن تتحكم في المجموعة وتحجم بحياء عن تقديم تفسيرك 
لهذا المقتطف». 

فقال جيل : «ها أنت تحاولين مرة أخرى إخصاء فيليب. بحق الله يا 
بام. إنه فيلسوف ومعالج. ليس من الضروري أن تكوني عالمة صواريخ 
لكي تفهمي بأنه يحاول الإسهام في المجموعة بالاعتماد على خبرته. 
مادا تحسدینه على کل شيء؟. 

فتحت بام فمها لتتكلم لكنها أغلقته» وبدا آنها كانت تبحث عن 
الكلمات المناسبة. حدّقت في جيل الذي أضاف : «طلبتِ تعليقاً مباشراً 
يا بام» وحصلت عليه. ولاء آنا لم أعد أشرب» إن كنتِ تظنين ذلك. آنا 
في يومي الرابع عشر من الشفاء - أصبح جوليوس يراني مرّتين في 
الأسبوع - لقد شعّْل الحرارة وشد البراغي» وجعلني أذهب إلى مركز 
العلاج كل يوم» سبعة أيام في الأسبوع» أربع عشرة جلسة على مدى 
أربعة عشر يوماً. لم أذكر ذلك لكم الأسبوع الماضي لأنني لم أكن متأكداً 
من أنه سيكون باستطاعتي أن ألتزم بهاا. 

تفاعل جميع الأعضاءء ما عدا فيليب» بقوة بإيماءات وتقديم التهاني. 
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قالت له بوني إنها فخورة به. حتى بام تمكنت من قول «هذا جيد لك». 
وقال توني» «ربما يتعين علي أن أنضم إليك»ء وأشار إلى الكدمة على 
خذه وأضاف «السكر يؤدي إلى الكدمات». 

«فيليب» وماذا عنك؟ هل لديك رد لجيل؟» سأله جوليوس. 

هر فيليب رأسه وقال : «لقد حصل على دعم جيد من الآخرين. إنه 
صاح» يتكلم جيداًء يزداد قّة. في بعض الأحيان يكون المزيد من الدعم 
أقل تأثيرا». 

تدخل جوليوس قائلاً: «لقد أعجبني شعار ليبنيز ذاك الذي استشهدت 
به نامامةء كهاناة)» الحكمة والرعاية » لكنى أحنّك على ألا تنسى 
الجزء الأول» الحكمة. فإذا كان جيل يستحق الدعم» فلماذا تكون دائماً 
آخر شخص يقدم الدعم؟ والأهم من ذلك» لديك معلومات فريدة؛ ومن 
غيرك يستطيع أن يعبّر عن مشاعرك بالدفاع عنك ومواجهة بام بالنيابة 
عنك؟). 

«أحسنت القول»» أجاب فيليب» «تنتابنى مشاعر متباينة. لقد أحببت 
دعم جيل» وفي الوقت نفسه فأنا أتحفظ على ذلك. إذا اعتمدت على 
اللاخرين في القتال عنك فإن جهازك العضلي سیضمر). 

«حسناء سأكشف المزيد عن جهلي»» قال توني» مشير إلى الورقةء 
إن قصة السفينة هذه يا فيليب - لم أفهمها جيداً - قلت لنا في الأسبوع 
الماضي إنك ستقدَم لجوليوس شيا لكي تريحه» لكن هذه القصة عن 
السفينة والمسافرين» أقصد»ء بصراحة» لا أعرف ماذا تعنيه». 

«لا تعتذر»» قالت بوني» «قلت لك يا توني إنك تكاد تتكلم بالنيابة 
عني دائماً؛ فأنا مشوشة مثلك حول موضوع هذه السفينة وجمع القواقع». 

«وأنا أيضاً»» قال ستيوارت» «لم أفهمها». 

«دعوني أساعدكم»» قالت بام» «فكما تعرفون فإني أكسب رزقي من 
تفسير الأدب. الخطوة الأولى هي الانتقال من المحسوس - أي السفينة» 
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القواقع» الأغنام» وما إلى ذلك - إلى المجرد. بعبارة أخرى»ء اسأل 
نفسك: ماذا تمثل هذه السفينة أو الرحلة أو الميناء؟). 

«أظن أن السفينة تمتّل الموت _ أو الرحلة نحو الموت» قال 
ستيوارت وهو ينظر في الورقة. 

فقالت بام «حسنا. إذاً إلى أين تنطلق من هذه النقطة؟». 

فأجاب ستيوارت» «يبدو لى أن النقطة الرئيسية هنا هى آنه يجب ألا 
تعير اهتماماً كبيراً إلى التفاصيل الموجودة على الشاطئ لكي لا تفوت 
السفينة التي ستبحرا. 

فقال تونى: «إذاًء إذا انشغلت كثيراً فى أمورك على الشاطئ - حتى 
لو كانت لديك زوجة وأطفال - فقد تبحر السفينة بدونك» بعبارة أخرى» 
قد تفوت موتك. هل هذا أمر عظيم - هل هذه كارثة كبيرة؟). 

لانعم» نعم» أنت على حق يا توني»» قالت ريبيكاء «وأآنا فهمت 
أيضاً أن السفينة تعني الموت» لكن عندما تصوغها هكذاء فإني أرى أنها 
تنطوي على أي معنى». 

فقال جيل: «وآنا لم أفهمها أيضاًء لكنها لا تقول إنك ستفوّت 
الموت» بل تقول إنك ستذهب إليها وتتكدس فيها كالأغنام». 

فقالت ريبيكا: «مهما كان الأمر فهذا لا يبدو علاجاً»» والتفتت نحو 
جوليوس وأضافت. «من المفترض أن هذه القصة هي من أجلك. هل 
تجد فيها أي راحة؟). 

«سأكرر ما قلته لك الأسبوع الماضي يا فيليب. إن ما أفهمه هو أنك 
تريد أن تقدَم لي شيئاً لتخفف من محنتي» وأيضاً تخجل من القيام بذلك 
مباشرة. وبدلاً من ذلك» فإنك تختار أسلوباً شخصياً أقل. تضع برنامجاً 
للمستقبل» كما أظنْ لتبدي اهتمامك بشكل شخصي أكثر. 

«أما بالنسبة إلى المحتوى»ء تابع جوليوس» «فأنا مشوّش أيضاً 
لكي فهمته هكذا؛ بما آن السفينة قد تبحر في أي وقت» أي» بما أن 
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الموت قد ينادينا في أي لحظة»ء فينبغي لنا أن نتحاشى الارتباط بقَوة 
بالأشياء في العالم. لعلها تحذرنا بأن الارتباطات العميقة تجعل الموت 
مؤلما أكثر. هل هذه هي رسالة العزاء التي تحاول أن تقدّمها لي يا 
فیلیب؟۲. 

فتدخلت بام قبل أن يجيب فيليب وقالت: «أظن أنها تصبح مفهومة 
أكثر إذا لم تكن السفينة والرحلة تمتّلان الموت بل ما يمكن أن نطلق 
عليها الحياة الأصيلة. بعبارة أخرى» إننا نعيش بأصالة أكثر لو ركنا على 
الحقيقة الأساسية للكينونة فقط» معجزة الوجود نفسه؛ لو ركزنا على 
”كينونتنا ولا ننشغل كثيراً فى لهو الحياةء أي الأشياء المادية الموجودة 
في الجزيرة» عندها سنفقد رؤية الوجود نفسه». 

ساد صمت لفترة ة فصيرة. التفتت الرؤوس نحو فيليب. 

E‏ صوته» «تماماً. هذا ما أراه 
تماماً. تتمتّل الفكرة في أنه يجب على المرء أن يحذر من أن يفقد نفسه 
في لهو الحياة. وقد أطلق عليها هايدغر الوقوع أو الانغماس في الحياة 
اليومية. الآنء أعرف أنك لا تستطيعین احتمال هايدغر يا بام» لكي 
أعتقد بأنه يجب عدم السماح لسياسته المضللة أن تحرمنا من أفكاره 
الفلسفية الثاقبة. لذلك. لإعادة صياغة هايدغر» فإن السقوط والانهماك 
في مشاغل الحياة اليومية يؤديان إلى أن يخسر المرء حريته - مثل الأغنام. 

«ومثل بام٤»‏ تابع فيليب فيليب» «أعتقد أن هذه القصة الرمزية تحذرنا من 
الارتباط وتاغل الا ف تاف م ي الرجرد لا لأن نقلىق 
إزاء طريقة سير الأمور بل أن نكون في حالة اندهاش لأن الأشياء 
موجودة» لأن الأشياء کائنة في جميع الأحوال». 

«الآن» أظن ننن بدأت أفهم ما تقصده»» قالت بوني › «لكنها باردة» 
مجردة. أي راحة فيها؟ سواء بالنسبة لجوليوس أو لأي واحد منا؟». 

«أشعر براحة كبيرة من فكرة أن موتي يحدد حياتي»» قال فيليب 
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بحماسة غير معهودة وتابع كلامه» «ثمة راحة في الفكرة بألا أسمح 
للترهات أو النجاحات التافهة أو لفشل أو ما أملكهء أو القلق حول 
شعبيتي» ومن يحبَّنيٰ» ومن لا يحبّني. أجد راحة في البقاء حراً بغية 
تقدير معجزة الوجود). 

«يبدو أن النشاط دب فى صوتك»» قال ستيوارت» «لكنى أظن أيضاً 
أنه يبدو مصمماً وتعوزه الحيوية. إنها تعزية باردة. تجعلنى أرتعش». 

از تت الا رون روا أن لدی فلب خا فا سيقوله» لکنهم» 
كالمعتاد» كانوا مشوّشين من أسلوبه الغريب. 

بعد فترة صمت قصيرة»› سنال تونی جولیوس› «أأنت مقتنع بذلك؟ 
أقصد حول ما قدّمه لك. هل يساعدك بطريقة ما؟). 

۳ یقنعنی یا تونی. ومع ذلك كما قلت»» والتفت نحو فيليب› 
«إنك تريد أن تقدّم لي شيا يقنعك أنت. وأدرك أيضاًء هذه ثاني مرة 
تقدم لي فيها شيئا لم أستطع الاستفادة منه» وهذا أمر محبط بالنسبة 
لك». 

هر فيليب رأسه وظل صامتاً. 

«مرة ثانية! لا أتذكر مرة أخرى»ء قالت بام» «هل حدث ذلك في 

اهترّت رؤوس عدَة بأن لا. لم يتذكر أحد مرّة أولى. وسأل بام 
جولیوس» «هل توجد فراغات يجب ملؤها هنا؟). 

«يوجد تاريخ قديم بيني وبين فيليب)ء قال جوليوس» «ويمكن إزالة 
الكثير من التشويش الذي حصل اليوم برواية هذا التاريخ. لكي أشعر بأن 

«أنا مستعد لمناقشة كل شىء)» قال فيليب» «لديك تفويض مطلق». 

«لاء إن ما أقصده هو أننى لست أنا من سيفعل ذلك. لإعادة صياغة 
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كلماتك» سيكون تمريناً أكثر ثراء لو ناقشت ذلك بنفسك. أظن أنه طلبك 
ومسؤوليتك». 

أمال فيليب رأسه إلى الأعلى» وأغمض عينيه» وقال مستخدماً نفس 
الأسلوب والنبرة عندما كان يردد مقطعاً يحفظه عن ظهر قلب: #منذ 
خمس وعشرين سنة» ذهبت لاستشارة جوليوس لمعالجة ما يوصف 
اليوم الإدمان الجنسي. كنت مفترساًء تدفعني شهوتي» نهماً. لم أكن 
أفكر إلا في هذا الأمر. كان كل كياني موجَهاً للبحث عن نساء» نساء 
جدیدات» دائماً نساء جدیدات»› لانن سرعان ما كنت أفقد اهتمامي 
بالمرأة بمجرد أن أضاجعها. وكان مركز وجودي ينحصر في اللحظة التي 
أقذف فيها داخل المرأة. وما إن يتم ذلك حتى أشعر براحة لمدة قصير 
من وسواسي القهري» لكني بعد قليل - أحياناً بعد بضع ساعات فقط - 
تتملكني الرغبة لمعاودة ذلك. أحياناً أضاجع امرأتين أو ثلاث نساء فى 
اليوم. کنت يائساً. أردت بكل جوارحي أن أتخلص من التفكير في ذلكء 
وأن أفكر في أشياء أخرى. كنت أريد أن أتعرّف على ب بعض العقول 
العظيمة التى عاشت فى الماضى. فدات وزاسة الكتساء لکتی .كنت 
أتوق إلى معرفة الحكمة الحقيقية. فطلبت المساعدة» أفضلها وأغلاها 
ثمناً وبدأت ری جوليوس لمعالجتي› كل أسبوع»› أحياناً مرتين في 
الأسبوع طوال ثلاث سنوات» لکن بلا جدوی». 

ممت فلب تللح المجموعة. قتالة رلوس كف تر 
ذلك يا فيليب؟ هل يمكنك أن تواصل» أم أن هذا يكفي ليوم واحد؟». 

«أنا على ما يرام»» أجاب فیلیب. 

ابعينيك المغمضتين یصعب قراءتك»» قالت بونی » «أتساءل إن كنت 
تغمضهما لأنك تخشى عدم الموافقة). 

«لاء أنا أغمض عينى لأنظر إلى داخلى وأستجمع أفکاري. 
وبالتأکید» أوضحت بأن موافقتي فقط هي التي تهمني». 
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رة أخرى» ترسخ لدئ المجمرعة ذلك الإضباس الغريب الأخرري 
بعدم المساس بفيليب. حاول توني تبديده عندما همس بصوت عال» 
«(محاولة جيدة يا بوني». 

من دون أن يفتح عينيه» واصل فيليب» «بعد فترة ليست بالطويلة من 
توقفي عن العلاج مع جوليوس» ورثت مبلغاً جيداً من المال نتيجة 
استحقاق سداد حساب ائتمان أبي الذي كان قد وضعه باسمي. مكنتني 
النقود من ترك مهنتي كخبير كيميائي وكزّست نفسي لقراءة كل كتب 
الفلسفة الغربية ؛ جزئياً بسبب اهتمامي الدائم بهذا المجال من المعرفة» 
لكن بشكل رئيسي لأنني كنت أعتقد بأنني في مكان ما في خضم الحكمة 
الجماعية لعظماء مفكري العالم سأجد علاجاً لحالتي. شعرت بالراحة في 
الفلسفة وسرعان ما أدركت بأٽني وجدت ضالتي. تسجلت في برنامح 
الدكتوراه في الفلسفة في جامعة كولومبياء وتم قبولي. في ذلك الحين»› 
کان من سوء حظ بام أنها عبرت طريقي». 

توقف فيليب الذي كانت عيناه لا تزالان مغمضتين وأخذ نَمَسَاً عميقاً. 
كانت كل العيون منصبّة عليه باستثناء بعض النظرات المتوجهة خلسة 
باتجاه بام التي راحت تحدَق في الأرض. 

«مع مرور الوقت»› ارتأیت أن أركز انتباهي على ثلاثي عظماء 
الفلاسفة الحقيقيين: أفلاطون وكانط وشوبنهاور. لكن» في نهاية 
المطاف» كان شوبنهاور الوحيد الذي قَذَم لي المساعدة. فلم تكن كلماته 
بمثابة الذهب الصافي بالنسبة لي فقط لكي أحسست بوجود صلة قوية 
مع شخصه. وككائن عقلاني لا يمكنني قبول فكرة التناسخ بمعناها 
المبتذل» لكني لو عشب قبل الآن لعشت مثل آرثر شوبنهاور. إن مجرد 
معرفة وجوده خففت من ألم عزلتي. 

«بعد قراءة أعماله وإعادة قراءتها لسنوات عدَة» وجدت أننى تغلبت 
على مشاكلي الجنسية. وعندما حصلت على درجة الدكتوراه» كان إرث 
أبي قد استُنزف وتعيّن علي أن أعمل لكسب رزقي. فدرّست في آماکن 
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عدَة في أنحاء مختلفة من البلادء وح مرت ت إلى سان 
فرانسيسكو لشغل منصب في جامعة كوستال. . وفى النهايةء فقدت 
الاهتمام بالتدريس لأنني لم أجد طلاباً ر أو يستحقّون 
الموضوع الذي أدرسهء ومنذ ثلاث سنوات تقريباًء قلت لنفسي بما آن 
الفلسفة هي التي أشفتني» فمن ¿ الممكن أن أستخدم الفلسفة لشفاء 
الآخرين. فسجلت في منهاج للعلاج النفسي» > ثم فتحت عيادة سريرية 
صغيرة. وهذا ما يجلبني إلى الحاضر). 

«لم يفدك جوليوس بشيء٤»‏ قالت بام» «ومع ذلك اتصلت به مرة 
أخرى. لماذا؟». 

«لم أتصل به. هو الڌي اتصل بي. 

فتمتمت بام» «أوه» نعم» هكذا فجأة اتصل جوليوس بك؟). 

«لاء لاء يا بام»» قالت بوني» «هذا الجزء صحيح. لقد أكد 
جوليوس ذلك عندما كنتِ مسافرة. ولا أستطيع أن أحدّثك عن ذلك 
لأنني لم أفهمه أنا نفسي». 

«صحيح» دعوني أصل إلى هنا»» قال جوليوس» «سأعيد صياغتها 
بأفضل ما يمكنني. فبعد أن تلقيت الخبر السيئ من طبيبي ببضعة أيام 
صعقت وحاولث أن أجد طريقة لتقَبّل إصابتى بالسرطان القاتل. وفى 
مساء أحد الأيام» غمرني مزاج كثيب جداً عندما بدت أفكر في معنى 
حياتي. ورحت أفكر في أنه كتب علي أن أنزلق إلى العدم والبقاء فيه إلى 
الأبد. وعندما يكون الأمر كذلك» فما الجدوى من أي عمل يقوم به؟ 

«لا أستطيع أن أتذكر السلسلة الكاملة من تفكيري السقيم› بلي 
كنت أعرف أنه لا بذ أن أتمسك بنوع من المعنى وإلا غرقت على 
اليابسة» فى ذلك الزمان والمكان. وعندما استعرضت حياتى»› أدركت 
أثني اكتشفت معنى» وهو أنني كنت أخرج من نفسي دائماًء وأساعد 
الآخرين ليعيشوا بسعادة. وبشكل أوضح من أي وقت مضى»› أد ركت 
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أهمية عملي معالجاً نفسياً ثم فكرت لساعات في الذين كنت قد 
ساعدتهم »› ومر ر ببالي ج جميع المرضى الذين عالجتهم › القدامى والجدد. 

«أعرف أنني ساعدت الكشيرين لكن هل كان لعلاجي تأثير دائم على 
حياتهم؟ كان هذا هو السؤال الذي يؤرقني. أظن أنني أخبرت الأعضاء 
الآخرين قبل عودة بام بأنه كان يجب أن أعرف الجواب عن هذا السؤال 
فقرّرت أن أتصل ببعض مرضاي القدامى لأعرف إن كانت معالجتي 
ناجعة. يبدو أن ذلك كان أشبه بالجنون» أعرف ذلك. 

ر رت اوت ور ای الان عاو ود ف 
طويلة» رحت أفكر أيضاً في الذين أخفقت في معالجتهم› وماذا حل 
بهم؟ تساءلت. هل بإمكاني أن أفعل لهم المزيد؟ ثم خطرت ببالي 
الفكرة» الفكرة المبتغاةء وهي أن بعض حالات إخفاقي تتركز في الذين 
e E CS‏ 

فيليب» وآذكر أنني قلت لنفسي» «إذا أردت الفشل» فالفشل موجود - ها 
ہا شف ل دہ ا - حتى إنك لم تن تنجح في معالجة مشاكله». ومنذ 
تلك اللحظة» اا ا اتل شب راع تا 
جرى له» وأرى إن كنت قد أفدته بطريقة ما». 

«إذاً هذا هو السبب الذي دفعك إلى الاتصال به»» قالت بام» «لكن 
كيف انضم إلى مجموعتنا؟). 

«هل ترید أن تبدا من هنا یا فیلیب؟» قال جوليوس. 

«أظن أنها ستكون تجربة ثرية أكثر لو تابعت أنت». قال فيليب 

بسرعة بدأ جوليوس يحكي عن الأحداث اللاحقة؛ تقييم فيليب بأن 
علاجه لم يجد نفعاً وأن شوبنهاور هو معالجه الحقيقي› وإرسال رسالة 

بالإيميل له ودعوته لحضور المحاضرة» وطلب فيليب لاإشراف عليه... 

فقاطعه توني» «لم أفهم يا فیلیب. إن لم تکن قد استفدت شيئاً من 
جوليوس فى علاجه لك» فلماذا طلبت منه أن يشرف عليك؟». 
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فقال فيليب : «لقد طرح جوليوس ذات السؤال مرات عدة» ورذي 
هو أنه بالرغم من أنه لم يتمكن من مساعدتي» فأنا ما أزال أقدّر مهاراته 
وخبرته العالية. ربما كنت مريضاً عنيداًء مقاوماًء أو ربما كانت حالتي 
بالتحديد عصية على العلاج بالطريقة التي اتبعها معي». 

فقال توني : «فهمت. آسف لأني قاطعتك يا جوليوس). 

«قاربت على الانتهاء. لقد وافقت على الاإشراف عليه بشرط واحده 
وهو أن يحضر جلسات العلاجي الجماعي التي أديرها خلال الأشهر 
الستّة الأولى». 

فقالت ريبيكا: «لا أظن أنك أوضحت لماذا فرضت عليه هذا 
الشرط». 

«لاحظت كيف يتعامل معي ومع طلابه» وقلت له إن أسلوبه السلبي 
وغير المكترث سيكون له أثر سلبي ولا يمكنه أن يصبح معالجاً جيداً. 
صحیح یا فیلیب؟». 

«كانت كلماتك لي بدقة هي : «كيف يمكنك أن تكون معالجاً وأنت 
لا تعرف ماذا يجري بينك وبين الاخرين؟). 

«واو٤ء‏ قالت بام. 

«هکذا هو جولیوس»» قالت بوني. 

«هكذا هو جوليوس عندما يدفعه أحد إلى الحافة»» قال ستيوارت»› 
«هل دفعته إلى الحافة؟». 

فأجاب فيليب» «لم أتعمّد ذلك». 

۳ يزال الأمر غير واضح بالنسبة لي يا جوليوس» - قالت ريبيكاء 
«فهمت لماذا اتصلت بفيليب» ولماذا نصحته بالانضمام إلى العلاج 
الجماعي. لكن لماذا وضعته في مجموعتك أو وافقت على الإشراف 
عليه؟ فلديك أعمال كثيرة الآن. لماذا تقبل هذه المهمة الإضافية؟». 

«إنكم قساة اليوم. هذا هو السؤال الكبير ولست متأكداً من أنني 
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أستطيع الإجابة عنه» لكنْ لهذا علاقة بإيفاء الدين ووضع الأمور في 
نصابها؟. 

«أعرف أن معظم هذه المناقشة تهدف إلى إطلاعي على الأمر وأنا 
أقذر ذلك»» قالت بام» «ولديّ الآن سؤال واحد آخر. قلت إن فيليب 
قذّم لك الراحة مرّتين» أو أنه حاول ذلك. لكني لم أسمع عن المرة 
الأولى». 

«اصحيح» لقد بدأنا ذلك لكننا سنصل إليه»» رد جوليوس» افقد 
حضرت محاضرة ألقاها فيليب» وشيئاً فشيثاً فهمت أنه أعدّها ليقڏم لي 
مساعدة. فقد ناقش بإسهاب مقتطفاً من رواية حصل فيها رجل يحتضر 
على الكثير من العزاء عندما قرأ فقرة من رواية عن شوبنهاور». 

« أي رواية؟» سألت بام. 


«بودنبروك)» أجاب جوليوس. 

«وألم تساعدك؟ لم لا؟» سألت بوني. 

«لأسباب عدة. أولاًء لم تكن طريقة هک 
مباشرة جداً» تماماً كما قذم الفقرة من كتاب إبكتيتوس 

فقال توني: «جوليوس» أنا لست حماراً كيا لكن أليس من 
افق أن مدت مان إلى فلت وار ممن لت مدا 

«شكراً يا توني» أنت محق مائة بالمائة»» قال جوليوس والتفت إلى 
فيليب» «كان أسلوبك في مشورتك لي خلال المحاضرة منفراًء وغير 
مباشر وشديد العمومية» وغير متوقع لأننا أمضينا ساعة واحدة فقط معا 
تحذثنا فيها وجهاً لوجه» وقد بدوت خلالها غير عابئ بالشرط الذي 
وضعته» هذا شىء والشىء الآخر كان المحتوى الفعلى. لا يمكننى 
لةه ان ل املك دك افو رغ اة لا جب 
أساساً أباً على فراش الموت ظهر له إلهام فجأة فتلاشت الحدود بينه 
وبين الآخرين. ونتيجة لذلك» فقد أراحته وحدة الحياة كلهاء والفكرة 
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بأنه سيعود بعد الموت إلى قوة الحياة التي جاء منها وبذلك سيظل على 
تواصل مع جميع الأشياء الحيّة. صحيح؟» نظر جوليوس إلى فيليب الذي 
هر رأسه. 

«حسناًء كما أردت أن أقول لك من قبل يا فيليب» لم تمنحني تلك 
الفكرة أي راحة - صفر. . عندما يكون عقلي الواعي مطفاًء فلن أهتم كثيراً 
إذا كانت طاقة حياتي أو جزيئاتى الجسدية أو الحامض النووي لدي 
نيرفن الل ف اعناق الفضاء ذا كان الراضل هر المطلرت» 
فإني أفضل أن أفعل ذلك شخصياًء باللحم والدم. لذلك» - التفت ومسح 
بعينيه المجموعة ثم واجه بام - «كانت تلك التعزية الأولى التي قذمها لي 
فيليب» والقصة الرمزية التي بين أيديكم هي الثانية. 

بعد فترة صمت قصيرة» أردف جوليوس» «أشعر بأتنى تكلمت كثيراً 
اليوم. ما هي ردود أفعالكم على ما حدث حتى الآن؟). ٠‏ 

«أنا مهتمَة»» قالت ريبيكا. 

(نعم)» قالت بوني. 

«ما جرى شيء رفیع المستوى»» قال توني» «الكني سأظل أتابع 
الموضوع». 

وقال ستیوارت»› «أدرك أن توتراً ما يجري هنا». 

اتور بين...؟» سأل توني 

بين بام وفيليب» طبعاًا. 

لاوبين جوليوس وفيليب»» أضاف جيل» متبنياً مرة أخرى مسألة 
فيليب» «إني أتساءل يا فيليب» هل تشعر بأنه يُستمع إليك؟ هل تشعر 
بأن ما تقوله یحظی بالاعتبار الذي يستحقه؟». 

«يبدو لي أن. ی کان فیلیب متردداً على نحو غير 
معتاد» لكنه سرعان ما استعاد طلاقته المتميّزة› ال من التهور رفضها 
بهذه السرعة...) 
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«أنت تكلم من؟» سأل توني. 

فأجاب فيليب» «صحيح. جوليوس» أليس من التهور رفض مفهوم 
يقدَم تعزية لمعظم البشر منذ آلاف السنين بهذه السرعة؟ إن فكرة 
إبكتيتوس» وفكرة شوبنهاور أيضاًء بأن الارتباط المفرط بالأشياء المادية 
لمعاناة البشر. وألا يتبع ذلك بأنه يمكن التقليل من هذه المعاناة إذا 
تحاشينا الارتباط؟ في الحقيقة» إن هذه الأفكار تكمن في صميم تعاليم 
بوذا أيضاً». 

«هذه نقطة جيدة يا فيليب» وسأقبلها من صميم قلبي. إنك تقول لي 
أشياء جيدة لكني لا أقبلهاء وهذا يُشعرك بأنك لم تُمنح التقدير والتقييم 

«الم أذكر شيئاً عن الشعور بعدم التقدير). 

الم تقلها بصوت مسموع. أحدس بأنه - سيكون الرد البشري. لدي 
هاجس إذا نظرت في داخله قستجده هناك). 

#بام» أری أن عينيك تزوغان»» قالت ریہیکا» «هل الحديث عن 
الارتباط هذا يذكرك بمعتكف التأمل في الهند؟ جوليوس وفيليب لم 
تأتيا معنا لاحتساء القهوة بعد الجلسة عندما وصفت بام الفترة التي 

انعم» صحيح؟» قالت بام» «لقد أتخمت من الحديث عن التخلى 
عن جميع الارتباطات بما في ذلك الفكرة الفارغة بأننا نستطيع أن نقطع 
ارتباطنا بذاتنا الشخصية. وأصبحت أشعر بقوة بأن الأمر كله يتعلق بإنكار 
الحياة. وتلك القصة الرمزية التي وزعها فيليب علينا - ما هي الرسالة التي 
تدعو إليها؟ أقصده ما نوع تلك الرحلةء ما نوع الحياة لو أنك ركزت 
كثيراً على مخادرتها إن لم يكن باستطاعتك أن تتمتع بالبيثة المحيطة بك 
وإذا لم يكن بإمكانك أن تستمتع بالناس الأخرين من حولك؟ وهذا ما 
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أراه فيك يا فيليب»» والتفتت بام لمخاطبته مباشرة» «إن الحل الذي 
تقدمه لمشاكلك حل زائف؛ إنه ليس حلا على الإطلاق - إنه شيء آخر - 
إنه تخل عن الحياة. إنك لست في الحياة. وقي الها فاك يع 
إلى الآخرين» وعندما أستمع إليك وأنت تتكلم فإني لا أشعر بأنني 
أستمع إلى شخص حي يتنفس». 

«بام»» قال جيل مقاطعاً دفاعاً عن فيليب» «إنك تتحدثين عن 
الاستماع ۔ لست متأکداً إن كنت تستمعين كثيراً. هل سمعت أنه كان 
شخصاً یائساً منذ سنوات عدَة؟ وأنه کان یعانی من مشاكل كثيرة ومن 
دافع قوي؟ وأنه لم يشعر بالتحسن عندما عالجه جوليوس طيلة ثلاث 
سنوات؟ وأنه فعل ما فعلتيه تماماً فى الشهر الماضى - وما سيفعله أي 
ع و ای واه ج اشر و اة 
بأسلوب مختلف - أسلوب لم يكن حلا زائفاً فظيعاً من العصر الجديد؟ 
وبأنه يحاول الآن أن يقدم شيئاً لجوليوس بالأسلوب الذي ساعده؟». 


صمت الجميع من انفجار جيل. وبعد بضع لحظات»› قال توني» 
«جيلء أنت شيء آخر اليوم! لم يعجبني أن تلصق ذلك ببام» لكن يا 
رجل» من المؤكد أنني أحببت الطريقة التي تتحذث فيها هناء أرجو أن 
تساعدك في حياتك في البيت مع روزا. 

قالت ريبيكا: «أريد أن أعتذر لأننى رفضت القصة منذ قليل» وأريد 
أن أقول إنني بدات أغيّر رأيي حول هذه القضة التي كتبها.... التي 

«إبيكتيتوس»» قال فيليب بنبرة ألطف. 


«إبیکتیتوس»› شکراً٤۔‏ تابعت ریہیکاء «کلما فکرت فیها أكثر» فإن 
الشيء المتعلق بالارتباط يلقي ضوءاً على بعض ما قلته. يخيّل إلي أنني 
أعاني من ازتباط مفرط ٠‏ لا بالأشياء أى النمعلكات» وإنما بمطهري. 
فطوال حياتي كنت أسمع ثناء على جمال وجهي» كنت أحصل على 
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اهتمام كبير من الناس» ملكة جمال حفلات التخرج» ملكة جمال العودة 
إلى الوطن» ملكة مسابقات الجمال»ء والآن بدأ كل ذلك يخبو...». 

«يخبو؟» قالت بوني» «أعطني ما تبقى من جمالك الذي بدأ يخبوا. 

وقالت بام: «وأنا كذلك» مستعدة لأن أبادلك جمالك في أي وقت 
وألقي كل مجوهراتي... وأطفالي لو کان لدي واحد». 

«أقذّر لكما ذلك. هذا فعلاً ما أشعر به. لکن کل شیء نسبى»» تابعت 
ريبيكاء نا شديدة الارتباط. فأنا وجهي الذي بدأ يصبح الآن أقل» أشعر 
بأنني أصبحت أقل. أشعر بصعوبة شديدة لأن الآخرين لم يعودوا يبدون 
إعجابهم بي كما من قبل». 

«إن إحدى أفكار شوينهاور التي ساعدتني»ء قال فيليب» «هي الفكرة 
بأن السعادة النسبية تنبع من ثلاثة مصادر هي: ماهية الشخص» ماذا 
يملك» وماذا يمل في نظر الآخرين. ويحتنا على التركيز على الأولى 
فقط» وألا نعتمد على الثانية والثالثة - أي عن الامتلاك وعن سمعتنا - 
لأننا لا نستطيع التحكم بهذين الشيئين؛ ويمكن أن يسلبا متّاء وهذا 
سیحدث فعلاً تماما كما أن شيخوختك ستسلب جمالك حتماً۔ وفی 
الحقيقة. فإن للامتلاك” عاملاً عكسيأًء وقال - إن ما نملكه يبدأ يمتلكنا 
في غالب الأحيان». 

«هذا كلام مثير للاهتمام يا فيليب. فجميع الأجزاء الثلاثة - من آنت» 
وماذا لديك» وما الذي تمتله فى نظر الأاخرين - تؤثر فىّ. فقد عشت 
معظم حياتي من أجل ذلك الجزء الأخير - ماذا سيفكر بي الآخرون. 
ودعوني أعترف بسر آخر: عطري السحري. لم أحدّث أحداً قط عن هذا 
الأمر» لكن منذ ما تسعفني به ذاكرتي» كنت أستغرق في أحلام يقظة عن 
تصنیع عطر پسمُی ریبیکاء مکون من عطري وینتشر في کل مکان 
ویجعل کل من يشمه يفکر في جمالي». 

«ريبيكاء بدأتِ الآن تجازفين كثيراً. إني أحبٍّ ذلك فيك»» قالت بام. 
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«وأنا أيضا»؛» قال ستيوارت» «لكن دعوني أخبركم بشيء لم أذكره 
من قبل. فأنا أحبَ أن أنظر إليك» لكنى بدأت أدرك الآن بأ جمالك 
عائق أمام رؤيتك أو معرفتك» بل ربما كان عائقاً كما هو الحال عند 
المرأة القبيحة أو السيئة الحظ». 

«يا إلهي» هذا شيء صادم. شكراً لك يا ستيوارت». 

«ریبیکا» أريدك أن تعرفی)› قال جوليوس› «بأننی آنا اشا یچ 
بثقتك بنا التي دفعتك إلى أن تحكي لنا حلم اليقظة الذي يراودك عن 
العطر. هذا يدل على الحلقة المفرغة التى وضعتها لنفسك. إنك تمزجين 
جمالك بجوهرك. وماذا يحدث بعد ذلك» کما یشیر ستیوارت› هو أن 
الآخرين لا يتعلقون بجوهرك وإنما بجمالك». 

«حلقة مفرغة تجعلني أشك إن كان هناك أي شيء. وأنا ما أزال 
معجبة بعبارتك» في الأسبوع الماضي يا جوليوس. المرأة الفارغة 
الجميلة” وهي أنا». 

«ما عدا أن الحلقة المفرغة قد تنكسرا» قال جيل «أعرف أنني 
رأیت أشياء أخرى مهمة فيك› أي شي ءَ أعمق› في الأسابيع القليلة 
الماضية» مما رأيته السنة الماضية كلها». 

انعم » وأنا أيضا»» قال تونی موافقاًء «وأنا جڏي الآنء أريد أن أقول 
إننی آسف حقاً بشأن عد النقود عندما أخبرتنا ما جرى فى لاس فيغاس - 
کان سلوکي سلوك معتوه حقيقي». 

«اعتذارك مقبول»» فالت ریبیکا. 
مشاعرك إزاءها؟». 

«أشعر بالسعادة» إنه شيء جيد. أشعر بأن الناس يعاملونني معاملة 
مختلفة». 
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«ليس نحن»» قال توني» إنه أنت. إذا وضعت شيئاً حقيقياً - 
تحصلين على شيء حقيقي. 

١إذا‏ وضعت شيا حقيقاً - تحصلين على شيء حقيقي. أعجبتني هذه 
العبارة يا توني»» قالت ريبيكاء «هيه» إنك تحرز تقدماً في هذا العلاج› 
ربما يجب أن أبدأ بعد النقود. كم تتقاضين». 

ابتسم توني ابتسامة عريضة وقال: «بما أنني أنا المعنيّ هنا» دعني 
أذكر لك تخميني يا جوليوس عن السبب الذي جعلك تحيد عن طريقك 
لتعمل مع فيليب مرة أخرى. عندما رأيت فيليب لأول مرة منذ سنوات» ربما 
كنت أقرب إلى تلك الحالة العقلية التي حدئتنا عنها الأسبوع الماضي - كما 
تعرف» الإحساس بشهوة جنسية قوية تجاه النساء الأخريات». 

هر جوليوس رأسه» وقال: «هيا استمر). 

«حسناًء هذا ما أتساءل عنهء لو كانت لديك مشاكل تشبه مشاكل 
فيليب - لا نفسها وإنما تشبهها - هل كان من الممكن أن يقف ذلك عائقا 
في طريق علاجك له؟. 

انتصب جوليوس في جلسته» وانتصب فيليب في جلسته أيضأً. ورد 
جوليو ين فمن المؤكد ألك بذات تحظى باحتفام يا توني. الآ بدات 
أتذكر لماذا يتردد المعالجون في الكشف عن أنفسهم - أقصد أنه لا يبتعد 
عن تفكيرك - فما تفصح عنه يلازمك مرات عديدة). 

«آسف يا جوليوس» من المؤكد أنني لم أقصد أن أحرجك)». 

لاء لاء لا باس إنی أعنی ذلك فعلا. إننی لا آشتکی بل ریما 
أماطل. ملاحظتك جيدة - ربما جيدة أكثر من اللازم» وأنا أقاوم بعض 
الشيء. صمت جوليوس وفكر برهة» ثم أضاف» «حسناًء هذا ما يخطر 
ببالي» أتذكر أنني فوجئت وانزعجت لأنني لم آتمكن من ¿ مساعدة فيليب. 
کان يتعين علي أن أساعده. فعندما بدأناء أخذت على عاتقى أن أساعده. 
حل ال ان رجا في لوحي لاع کت ق سن ان 
تجربتي الشخصية ستمكنني من إحراز تقدم في العلاج النفسي». 
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«ربما)» قال توني» فد يكون هذا هو السبب الذي جعلك تدعو 
فيليب للانضمام إلى هذه المجموعة - أن تحاول مرة أخرى» فرصة 
أخرى. صحیح؟). 

فقال جوليوس: «لقد انتزعت الكلمات من فمى. كنت على وشك أن 
أقول ذلك. قد يكون هذا هو السبب الذي جعلني أتساءل قبل بضعة 
أشهر عن الذين ساعدتهم والذين لم أساعدهم» وهذا ما جعل تفكيري 
يركز على فيليب. في الحقيقة» عندما خطر لي فيليب لم أعد أهتم 
بالاتصال بمرضی اخرین». 

«هيه» انظروا إلى الوقت. أكره أن أنهى هذه الجلسة» لكن يجب أن 
رنت اون جا جد اعرف او لت اة كو لل فا 
توني» لقد أثرت بعض الأشياء. شكراً لك». 

«إذأ»» قال توني بابتسامة عريضةء «هل أنا مُعفى من الدفع اليوم؟». 

«مبارك هو الذي يعطي»ء قال جوليوس» «لكن من يعرف؟ - ابق 
هكذا وقد يأتي ذلك اليوم». 

بعد أن غادر الجميع الغرفة» راحوا يدردشون خارج بيت جوليوس› 
ثم ذهب كل منهم في سبيله. ولم يذهب إلى المقهى سوى توني وبام. 

ترز تفکیر بام على فیلیب. لم يساعد قول فیلیب بأن من سوء حظها 
أنها عبرت طريقه في ذلك الوقت في تخفيف حدَة مشاعرها. بالإضافة 
إلى ذلك لم يرق لها إطراؤه لها لتفسيرها تلك القصةء بل إنها كرهت 
نفسها أكثر لأنها سرت لأنه قال لها ذلك. خشيت أن تميل كفة المجموعة 
نحو فيليب وتبتعد عنها وعن جوليوس. 

غمر توني شعور بالبهجة ‏ فقد اعتبر نفسه أكثر اللاعبين قيمة في 
الجلسة» وقد يتغيّب عن مشهد الحانة الليلة - ويحاول أن يقرأ أحد 
الكتب التي أعطتها له بام. 

راقب جيل بام وتوني وهما يمشيان في الشارع معاً. کان هو (وفيليب 
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بالطبع) الوحيدين اللذين لم تعانقهما بام في نهاية الجلسة. هل أزعجها 
كثيرا؟ حول جيل انتباهه إلى حفلة تذوق النبيذ يوم غد - إحدى ليالي 
روز المهمة. فقد اعتادت مجموعة من أصدقاء روز على اللقاء دائماً فى 
هذا الوقت من السنة لتذوّق عينات من أجود أنواع النبيذ لهذه السنة. ماذا 
يفعل؟ سيتناول جرعة صغيرة من النبيذ ثم يبصقها؟ يصعب عليه ألا 
يحضر مناسبة كهذه. أم يقول الحقيقة؟ فكر بالمشرف في مركز 
المعالجة» إنه يعرف كيف سيدور الحديث بينهما: 

المشرف: أين هى أولوياتك؟ لا تذهب إلى الحفلةء اذهب إلى 
اجتماع. ٠‏ 

جيل : لكن تذوق النبيذ هو السبب الذي يجعل هؤلاء الأصدقاء 
يلتقون. 

المشرف : صحیح؟ اقترح نشاطاً آخر. 

جيل: لا ينفع ذلك. لن يقبلوا. 

المشرف: إذاً اإبحث عن أصدقاء آخرين. 

جيل : روز لن تحب ذلك. 

المشرف: إذن ما العمل؟ 

قالت ريبيكا لنفسها: «إذا وضعت شيئًاً حقيقياً» تحصلين على شيء 
حقيقي). ب يجب أن أتذكر ذلك. ابتسمت عندما تذکرت توني وهو يعد 
نقوده عا كانت كام هن فكرة الدغارة التي راودتها. سر 
أحست بركلة بسبب تصرفها هذا. هلل كان عليها أن تقبل اعتذارا منه؟ 

وكعادتهاء لم تكن بوني تحب أن تنتهي الجلسة. فقد كانت تشعر 
بأنها على قيد الحياة خلال الدقائق التسعين تلك» أما بقية أيام حياتها 
فتبدو فاترة جداً. لماذا؟ لماذا يجب أن يعيش أمناء المكتبات حياة مملة. 
ثم فكرت بعبارات فيليب الثلاث: ماذا أنت» وماذا تملك» وماذا تمثّل 
للآخرين. إنها مثيرة للاهتمام. 
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استمتع ستيوارت بالجلسة. كان يدخل بكامل طاقته إلى المجموعة. 
كرّر لنفسه الكلمات التي كان قد قالها لريبيكا كيف أن قسماتها تشكل 
عائقاً يحول دون التعرف عليها عليها وأنه رأى مؤخراً شيئاً أعمق في جلدها. 
هذا جيد. هذا جيد. وقولها ل تعزيته الباردة جعلته يرتجف. كان 
ذلك أكثر من كونه آلة تصوير. ثم الطريقة التي أشار فيها إلى التوتّر بين 
بام وفيليب. لاء لاء إن هذا شيء له علاقة بآلة تصوير. 

فى طريقه إلى البيت» حاول فيليب جاهداً أن يتفادى التفكير فى 
الجلسةء لكن الأحداث كانت متدفقة لم يستطع إبعادها عن تفكيره. بعد 
بضع دقائق» انكف على نفسه وترك أفكاره تجوب في رأسه بحرية. لقد 
جلب إبيكتيتوس العجوز انتباههم. إنه يفعل ذلك دائماً. ثم تخيّل أيادي 
تمتد إليه ووجوه تلتفت نحوه. لقد أصبح جيل بطله ‏ لكن يجب ألا 
يأخذه بجدية. إن جيل لا يدعمه وإنما يفعل ذلك لأنه ضدَ بام» ويحاول 
أن يتعلّم كيف يدافع عن نفسه منهاء ومن روز» ومن جميع النساء 
الأخريات. لقد أعجبت ريبيكا بما قاله. طاف وجهها الجميل بسرعة في 
مخيلته. ثم فكر في توني؛ الأوشامء الخد المكدوم. لم ير أحداً مثله في 
حياته؛ رجل بدائي حقيقي» لكنه رجل بدائي بدأ يستوعب العالم القابع 
وراء الحياة اليومية. وجوليوس» هل بدأ يفقد حدَة ذكائه؟ كيف يمكنه أن 
يدافع عن الارتباط وهو يقر بمشاكله المتعلقة بالإفراط في الاستثمار 

شعر فيليب بالتوتر»ء بالانزعاج في داخل جلده. شعر بأنه أصبح 
معرضاً لخطر أن يكشف عن نفسه. لماذا قال لبام إنه من سوء حظها أنها 
عبرت طريقه؟ ألهذا السبب رددت اسمه كثيراً فى الجلسة» وطلبت منه 
أن ينظر إليها؟ كانت نفسه الوضيعة السابقة تحوم فوقه مثل شبح. أحس 
بوجودها» متعطشة للحياة. هأ فيليب عقله ودخل في مرحلة تأمل وهو 


يسیر. 
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إلى المفكرين والفلاسفة في أوروبا: 

إن کنتم ترون أن شخصاً متبجحاً مثل فیشته یعادل کانط» 
أعظم مفكر في كل زمان؛ 

وإن کنتم ترون أن فضا انها وقخاء دجالاً مثل هیغل 
مفكر عميق» فأنا لا أكتب لكم. 


۳۳ 
المعاناةق الغضب› المثابرة 


لو کان آرثر شوبنهاور یعیش في یومنا هذاء فهل سیکون مرشحاً 
للعلاج بالتحليل النفسي؟ بالتأكيد! إن الأعراض بادية عليه بوضوح 
شديد. وفى كتابه عن نفسى» يقول متحسرا إن الطبيعة منحته «مزاجا 
قلقاء وشعوراً بالريبة والشكڭ» وحساسية شديدة» وحدَة في المزاج» 
وإحساساً بالفخر إلى درجة لا تكاد ترقى إلى رصانة فيلسوف». 

ويصف أعراضه بلغة شديدة الوضوح : 
من قوة إرادتى... وعندما كنت شاباًء كانت تعذبنى الأمراض الوهمية... 
وعندما كنت أدرس فى برلين خيّل إلى أننی مصاب الل وکنت 
مسكوناً بالخوف من أن أجبر على أداء الخدمة العسكرية... ومن نابولى 
هربت خوفاً من الإصابة بالجدري» ومن برلين هربت خوفا من الإصابة 
بالكوليرا... وفي فيرونا تملكتني فكرة بأنني تنشقبتٌ سمًا... وفي مانهايم 
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غمرني شعور لا يمکن وصفه بالخوف ٻدون أي سبب خارجي ظاهر... 
ولسنوات عديدة هيمن علي خوف أن أَقدّم إلى محاكمة جنائية... وإذا 
سمعت ضوضاء في الليل قفزت من السرير وأمسكت بالسيف والمسدڏس 
المحشو والجاهز للإطلاق دائماً... وكان ينتابني دائماً قلق يجعلني أبحث 
عن أخطار لا وجود لهاء فهو يضخم أدنی شعور بالانزعاج ويجعلني 
أرتبط بأكثر الأشخاص صعوبة بالنسبة لي. 

وبغية كبت إحساسه بالريبة وخوفه المزمن» استخدم آرثر طائفة من 
الممارسات والطقوس الوقائية؛ فقد كان يخبئ قطع العملة الذهبية 
وقسائم الفائدة الثمينة داخل مغلفات رسائل قديمة ويضعها في أماكن 
سرية لكي يستخدمها في حالات الطوارئ» وکان یصتّف ملاحظاته 
الشخصية تحت عناوين زائفة لتضليل المتلضصين والمتطفلين› وكان 
شديد النظافة والترتيب» وكان يطلب أن يقوم بخدمته موظفو المصرف 
أنفسهم باستمرار» ولم يكن يسمح لأحد أن يلمس تمثال بوذا الذي 
یحتفظ به. 

وكان دافعه الجنسى قوياً يصعب إرضاؤه. وحتى عندما كان شاباء 
کان يستهجن كثيراً أنه واقع تحت سيطرة شهواته الحيوانية. وعندما بلغ 
السادسة والثلاثين» حبس نفسه في غرفته لمدة سنة كاملة عندما أصيب 
بمرض غامض. وأوحی طبیب ومؤرخ طبي في عام ۱۹۰٩‏ بأنه كان 
مصاباً بالزهري» واستند فى تشخيصه إلى طبيعة الدواء الذي كان يتناوله 
فقط ٠‏ وربط ذلك بتاريخ نشاط شوبنهاور الجنسي. 

وكان آرثر يتوق لأن يتحرر من قبضة الجنس. وكان يستمتع بلحظات 
الصفاء التي يحصل عليها عندما يكون بوسعه مراقبة العالم بهدوء وصفاء 
على الرغم من الشهوة التي تعذب ذاته الجسدية. وكان يقارن الشهوة 
الجنسية بضوء النهار الذي يحجب النجوم. وعندما تقذم في العمرء 
رخب كثيراً بانحسار اتقاد الشهوة الجنسية» والشعور بالطمأنينة الذي 
رافق ذلك. 
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وبما أن شغفه الشديد يكمن فى عملهء فقد كان أكثر ما يخشاه دائماً 
O CE‏ 
به العمر» بارك ذكرى والده الذي أتاح له أن يعيش حياة كهذه» وأمضى 
وقتاً وجهداً كبيرين فى حراسة نقوده والتفكير فى استثمارها. لذلك كان 
دائم القلق من وقوع أي رابات ار اکل قد هدد انرا 
وأصبح محافظاً متطرفاً في سياساته. وأثارت ثورة عام ۱۸١۸‏ التي 
اجتاحت ألمانيا وبقاع أوروبا الأخرى فزعه. وعندما دخل بعض الجنود 
إلى المبنى الذي يقيم فيه ليتخذوه موقعاً ممتازاً لإطلاق النار على 
المتمردين في الشارع» قم لهم منظار الأوبرا الذي يملكه لتحسين الدقة 
في إطلاق النار من بنادقهم. وبعد اثنتي عشرة سنة» ترك في وصیته کامل 
غقازة قرا لصتدوق اسن لتصلكة الجيود اليروشيين الذتن اضيا 
بإعاقات خلال محاربة المتمردين. 

كانت رسائله المدفوعة بالقلق حول مسائل العمل مغلفة غالباً 
بالغضب والتهديدات. فعندما أصيب الخبير المالى الذي يدير أموال أسرة 
شو ارز تة ماله مديد وة تحاقى الإفلاس» قم لجع 
المستشمرين لديه جزءاً ضئيلاً جداً من أموالهم التي يستثمرها لهم» هدده 
شوبنهاور بعواقب قانونية شديدة» فاضطر الخبير المالي إلى إعادة سبعين 
في المائة من نقوده» بينما دفع للمستثمرين الآخرين (بمن فيهم أمْ 
شوبنهاور وشقيقته) مبلغاً أقلٌ من المبلغ المقترح أصلاً. وأدت رسائله 
المسيئة إلى ناشره إلى قطع العلاقة بينهما بشكل دائم. وقد كتب الناشر: 
«لن أقبل منك أي رسالة توحي بوقاحتها وسوقيتها بأنني أتعامل مع 
حوذي لا مع فيلسوف... وأرجو ألا تتحقق مخاوفي عندما أقوم بطباعة 
عملك» بأنني أطبع ورق نفايات فقط). 

كان غضب شوبنهاور أسطورياً؛ الغضب من الخبير المالي الذي كان 
يدير استشماراته» والغضب من الناشرين الذين لم يتمكنوا من بيع كتبه» 
والغضب من الحمقى الذين كانوا يحاولون الدخول معه في أحاديث» 
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والغضب من الأشخاص الذين يسيرون على ساقين ويعتبرون أنفسهم 
أنداداً له» والغضب من الذين يسعلون فى أثناء الحفلات الموسيقيةء 
والغضب من الصحافة لتجاهلها إياه. لكن الخضب الحقيقى» الغخضب 
الشديد الذي لا تزال حدته تصعقنا وتثير دهشتنا والذي جعل شوبنهاور 
منبوذاً في دائرته الثقافية » هو غضبه من المفكرين والفلاسفة المعاصرين› 
خاصة المفكرين البارزين في فلسفة القرن التاسع عشر: فيشته وهيغل. 

ففي كتاب شر بعد عشرين سنة من موت هيغل بالكوليرا في أثناء 
الوباء الذي اجتاح برلين» أشار إلى هيغل بأنه «دجال مبتذل» تافه» 
مقيت» بغيض» وجاهل» جمع بوقاحة غير مسبوقة» مجموعة من الهراء 
المجنون التي هلل لها أتباعه المأجورون في الخارج على أنها حكمة 
خالدة). 

لقد كلفته ثورات غضبه العنيفة تلك حول الفلاسفة الآخرين الكثير. 
ففي عام 1۸۳۷ء مُنح أول جائزة على مقالة حول حرية الإرادة في 
مسابقة رعتها الجمعية النرويجية الملكية للتعلّم. وأظهر شوبنهاور بهجة 
طفولية عندما فاز بالجائزة (كانت أول تكريم له) وأثار حنق القنصل 
النرويجي كثيراً في فرانكفورت بسبب إلحاحه على الحصول على وسام 
الشرف. وفى السنة التالية مباشرة» قدمت مقالته على أساس المبادئ 
الأخلاقية إلى المسابقة التي أقامتها الجمعية الدانماركية الملكية للتعلّم» 
لكنها لاقت مصيراً مختلفاً. ومع أن الحجج التي ساقها في مقالته كانت 
رائعة» ومع آنها كانت المقالة الوحيدة المقدمة إلى المسابقة» رفضت 
لجنة التحكيم منحه الجائزة بسبب ملاحظاته المتوترة وغير اللائقة حول 
هيغل. وعلقت لجنة التحكيم بقولهاء «لا نستطيع أن نصمت عن حقيقة 
أن يتعرَّض عدد من الفلاسفة البارزين في العصر الحديث لإهانة شنيعة). 

وعلى مر السنين» اتفق الكثيرون مع رأي شوبنهاور بأن لغة هيغل 
مشوشة ومضطربة بشكل غير ضروري. وفي حقيقة الأمر» كان يصعب 
قراءة أسلوبه في الكتابة إلى حدَ أن نكتة شاعت في أقسام الفلسفة تقول 
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إن السؤال الفلسفي المهم ليس «هل للحياة معنى؟» أو «ما هو الوعي؟» 
وإنما السؤال هو «من الذي سيعلم هيغل هذه السنة؟» وعلى الرغم من 
ذلك فقد أدت حذة غضب شوبنهاور إلى عزله وإبعاده عن النقاد 

وكلما تم تجاهل أعماله» كان يزداد عنفاً وغضباًء الأمر الذي كان 
يؤدي إلى مزيد من التجاهل والإهمالء ويجعله موضع سخرية الكثيرين. 
وبالرغم من فلقه ووحدته» فقد اس شوبنهاور» وظل يدي مظاهر 
الاكتفاء الذاتى الشخصى. وظل مثابراً فى عمله» وظل فيلسوفاً منتجاً 
حتى نهاية حياته» ولم يفقد ثقته بنفسه قط. وشبّه نفسه بشجرة بلوط 
صغيرة تبدو عادية وغير هامة بالنسبة للنباتات الأخرى. «لكن اتركه 
وحده» فلن يموت. سيأتي الزمن الذي يجلب معه الذين يعرفون قيمته 
بح ارتا بان كوت لفرت فن تا المطافت» تانير عظع غلن 
الأجيال المقبلة من المفكرين. وكان محقَاً في ذلك تماماً؛ فقد حدث كل 
ما تشأً به. 
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من منظور الشباب» الحياة مستقبل طويل لا نهاية له ؛ 

ومن منظور الشيخوخةء فإن الحياة أشبه بماض قصير جداً. 
فعندما تبحر ونصبح في عرض البحر» 

تزداد الأشياء على الشاطئ صغراً 

وتصعب رؤيتها وتمییزها؛ 

وهكذا هو الحال بالنسبة لسنواتنا الماضية 

بكل أحداثها ونشاطاتها. 
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عندما بدأ سباق الزمن» بدأ جوليوس يترقب على نحو متزايد موعد 
الجلسة الأسبوعية. قد تكون تجربته فى هذه المجموعة الأكثر تأثيراً 
وحدة لأن أسابيع «سنته الجيدة» قد بدأت تنفد وتتسرب منه .إلا أن ما 
جرى في هذه المجموعة» وكل ما جرى في حياته» كبيراً كان أم 
صغيراًء بدأ يبدو له أكثر رقة وحيوية. وبالطبعء كانت أسابيعه دائماً 
معدودة» لکن الأرقام بدت ضخمة جدآء ممتدة كثيراً إلى مستقبل أبدي» 
إلى حد أنه لم يواجه نهاية الأسابيع. 

النهايات المرئية تجعلنا دائماً نتوقف. يقرأ القارئ الألف صفحة فى 
رواية الإخوة كارامازوف حتى آخر عشر صفحات» ثم يبطى فجأة» ويبدا 
يتذوق بتلذذ شديد كل فقرة» يمتص الرحيق من كل عبارة» من كل 
كلمة. إن ندرة الأيام جعلت جوليوس يرى قيمة الوقت؛ وبدأ يغوص 
أكثر فأكثر في تأمل مشدوه من التدفق الرائع للأحداث اليومية. 
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قرأ مؤخراً مقالة بقلم عالم حشرات سبر أغور الكون الموجود في 
قطعة صغيرة من الأرض العشبية بمساحة إنشين بإنشين وسيجها. وعندما 
حفر فيها حفرة عميقة» وصف فزعه من العالم البيولوجي المفعم 
بالحشرات المفترسة والديدان الخيطية»ء وأمهات أربعة وأربعين»› 
والقافزات ذات الذنب» والخنافس ذات الدروع» والعناكب الصغيرة. 
وإذا كان المشهد متناغمأًء والفكر سارحاأء والمعرفة رحبة» عندها يدخل 
المرء إلى الأحداث اليومية وهو في حالة دهشة دائمة. 

وهكذا كان الأمر بالنسبة لجوليوس فى المجموعة. فقد انحسرت 
اوه رن و طاو الا ون رع و رو ف ا د 
راحته من تقدير طبيبه بأن أمامه «سنة جيدة» بحرفية شديدة» تكاد تكون 
ضماناً. لكن» على الأرجح» فإن نمط حياته يشبه مستحضراً مطرَياً 
للبشرة فعالا. وباتباعه نهج زرادشت» فقد تقاسم نضجه» وتفوق على 
نفسه بمساعدة الا خرين» وعاش حياته مستعداً لتكرارها دائماً إلى الأبد. 

وظل يتساءل حول المسار الذي ستتخذه مجموعة العلاج في جلسة 
الأسبوع المقبل. الآن» مع بدء سنته الجيدة الأخيرة بالتقلص» بدأت 
جميع المشاعر لديه تتكثف؛ فقد تطرّر فضوله إلى حماسة طفولية بانتظار 
موعد الجلسة المقبلة. وتذكر كيف أن الطلاب» قبل سنوات عدَة» عندما 
كان يدرّسهم العلاج الجماعي» بدأواء في البداية» يشتكون من الملل 
وهم يراقبون رؤوساً تتحذث طوال تسعين دقيقة. ثم عندما تعلّموا كيف 
يستمعون إلى مأساة حياة كل مريض وتقدير التفاعل المعقّد الرائع بين 
الأعضاءء تلاشى الملل وأصبح كل طالب ينتظر الجلسات المقبلة. 

عندما شارفت جلسات المجموعة على نهايتهاء بدأ الأعضاء 
يتحدّثون عن قضاياهم الرئيسية بحماسة متزايدة. وكانت النهاية المرئية 
للعلاج تسفر دائماً عن هذه النتيجة» لذلك كان الممارسون الرؤاد مثل 
أوتو رانك وكارل روجرز يحدّدون تاريخاً لموعد انتهاء العلاج منذ 
الجلسة الأولى. 
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قام ستيوارت بعمل في تلك الأشهر أكثر مما فعله في السنوات 
الثلاث السابقة من العلاج. لعل فيليب هو الذي حفر ستيوارت على أن 
يعمل كمرآة له» وكان يرى أجزاء من نفسه في كراهية فيليب للناس» 
وأدرك أن جمیع الأعضاء فی المجموعة» ما عداهماء يجدول متعة 
بالجلسات ويعتبرون المجموعة ملاذل مكاناً يستمدون منه الدعم 
والاهتمام. أما هو وفيليب» فكانا يحضران رغماً عنهما؛ فيليب بسبب 
إشراف جولیوس › وستیورات بسبب تحذیر زوجته له. 

وفي إحدى الجلسات» علقت بام بأ المجموعة لم تشكل قط دائرة 
حقيقية لأن ستيوارت كان دائماً يدفع كرسيه إلى الوراء قليلاء أحياناً 
مسافة إنشين» لكن إنشين كبيرين. وكان الآخرون جميعاً يلاحظون عدم 
اتساق الكراسي» لكن أحدهم لم يربط ذلك قط بمحاولة ستيوارت 
تفادي الاقتراب كثيراً من الآخرين. 

وفي جلسة أخرى بدأ ستيوارت شكواه المعتادة عندما راح يصف 
ارتباط زوجته بأبيهاء» الطبيب الذي رقي من منصب رئيس قسم الجراحة» 
إلى عميد كليّة الطب» ثم إلى رئيس الجامعة. وعندما تابع ستيوارت» 
كما كان يفعل في الجلسات السابقة» ليناقش استحالة أن يحظى باحترام 
زوجته لأنها تقارنه دائما بأبیهاء قاطعه جولیوس وسأله إن کان يدرك بأنه 
حكى هذه القصَة مرات عذة من قبل. 

بعد أن أجاب ستيوارت» «لكن بالتأكيد ينبغى لنا أن نثير قضايا لا 
تزال مزعجة» أليس كذلك؟» ثم سأل جوليوس سؤالاً قوياً: «كيف ترى 
ما هو شعورنا إزاء تكرارك؟». 

«أتخيّل نكم ستجدونه مضجراً أو مملَلا. 

«فكر فى ذلك يا ستيوارت. ما الذي يدفعك لأن تكون مضجراً أو 

فكر ستيوارت في ذلك كثيراً في الأسبوع التالي وقال إنه دهش عندما 
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أدرك أن هذا السؤال لم يخطر بباله قط. «أعرف أن زوجتي تراني مضجراً 
في معظم الأحيان» وتعبيرها المفضل لي هو أنني غائب» وأظن أن 
أعضاء المجموعة يقولون لى ذلك أيضا. كما تعرفون» أعتقد أننى 
وضعت مشاعري بالتعاطف مع الآخرين في ثلاجة باردة). ۰ 

بعد قليل› أثار ستيوارت مشكلة محورية؛ غضبه المستمر الذي لا 
يمكن تفسيره من ابنه البالغ اثنتي عشر سنة. فقد فتح توني صندوق 
باندورا عندما سأل» «كيف كنت عندما كنت في عمر ابنك؟). 

فقال ستيوارت إنه نشا في أسرة فقيرة» ومات أبوه وهو في الثامنة» 
ولم يكن يرى أمّه التي كانت تعمل في عملين عندما يعود إلى البيت من 
المدرسة. فلم يحظ برعاية جيدة في المنزل» وكان يعد عشاءه بنفسه» 
وكان يرتدي نفس الثياب غير النظيفة إلى المدرسة يوما بعد يوم. وتمكن 
من حجب ذاکرته حول طفولته» لکن وجود ابنه کان یدفعه إلى تذکر 
ماض نسيه منذ زمن بعید. 

وقال: «أن ألوم ابني ضرب من الجنون» لكني ما أزال أشعر بالحسد 
والاستياء عندما أرى حياته الموسرة٤.‏ كان تونى الذي ساعد على كسر 
عة اغف سضرارت دما أعاد ضعاغة المتؤال مفعالة وقال: «ولاةا ل 
تشعر بالفخر لأنك وفرّت لابنك حياة أفضل؟). 

أحرز جميع الأعضاء تقريباً تقدَّماً. كان جوليوس يرى حدوث ذلك 
من قبل. فعندما تصل المجموعة إلى درجة النضج» يبدو أن جميع 
الأعضاء يصبحون في حال أفضل. وبذلت بوني جهدها لأن تتقَبّل مفارقة 
مركزية : غضبها من زوجها السابق لأنه هجرها وشعورها بالارتياح لأنها 
لم تعد على علاقة مع رجل لا تحبه. 

كان جيل يحضر يومياً جلسات التخلص من الإدمان - سبعون جلسة 
فى سبعين يوماً - لكن مشاكله الزوجية ازدادت» بدلا من أن تتناقص»› 
عندما لم بعد يسكر. ولم يكن ذلك بالطبع لغزاً بالنسبة لجوليوس؛ 
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فعندما يتحسّن أحد الزوجين في العلاج» فإن الاستقرار الداخلي في 
العلاقة الزوجية يختل› وإذا كان على الزواج أن يستمر» فعلى الزوج 
الآخر أن يتغْيّر أيضاً. وکان جيل وروز قد بدآ علاجاً کزوجین» لکن 
جيل لم يكن مقتنعاً بأن روز يمكن أن تتغْيّر. وفي جميع الأحوال» لم 
يعد يخشى من فكرة إنهاء الزواج؛ ولأول مرة فهم تماماً ما تعنيه عبارة 
جوليوس المفضلة: «إن الطريقة الوحيدة التي تستطيع فيها أن تنقذ 
زواجك هي أن تکون مستعداً (وقادرا) على ترکه». 


تحسّن توني بسرعة مدهشة» كما لو أن وة جوليوس المتآكلة تسرّبت 
إليه مباشرة. وبتشجيع من بام» بدعم قوي من أعضاء المجموعة 
الآخرين» قرّر توني أن يكف عن الشكوى بأنه رجل جاهل» وآن يفعل 
شيئاً حيال ذلك تعلّم - فالتحق في ثلاث دورات ليلية في المعهد 
الحكومي المحلي. 

وبالرغم من شعوره بالرضى والسعادة لهذه التغييرات الكبيرة» فقد 
ظل انتباه جوليوس الأساسي مركّزاً على فيليب وبام. لم يكن واضحاً 
لماذا أخذت علاقتهما هذه الأهمية بالنسبة له» مع أن جوليرس كان 
متيقناً من أن الأسباب تتجاوزهما. وعندما يفكر في فيليب وبام أحياناًى 
كانت تراوده العبارة الواردة فى التلمود «إن إنقاذ شخص واحد يعنى إنقاذ 
العالم كله» وسرعان ما لاحت له أهمية إنقاذ علاقتهما. في الواقع 
أصبحت علة وجوده» کان کما لو أنه يستطيع أن ينقذ حياته بانقاذ شيء 
إنساني من حطام ذاك اللقاء الشنيع الذي حدث منذ سنوات. وفيما كان 
يمعن التفكير في معنى هذه العبارة التلمودية» تذكر كارلوس الشاب الذي 
عمل معه منذ بضع سنوات. لاء لا بد أن ذلك كان قبل فترة أطول 
بحثير» على الأقل عشر سنوات» عندما تذگر أنه تكلم مع ميريام عن 
کارلوس. فقد کان کارلوس رجلا مکروھاً کثیراًء بلیداًء أنانیاًء ضحلاً 
يدفعه الحافز الجنسي» طلب مساعدته عندما أصيب بورم الغدد اللمفاوية 


القاتل. وتمكن جوليوس من مساعدة كارلوس الذي طرأت على حياته 
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بضع تغييرات ملحوظة» لا سيّما في عالم التواصل مع الآخرين» ومكنته 
تلك التخييرات من أن يغمر حياته كلها بالمعنى. وقبل وفاته بساعات 
قليلة» قال لجوليوس: «أشكرك لأنك أنقذت حياتي». كان كارلوس 
يخطر على بال جوليوس كثيراًء أما الآنء فى هذه اللحظة بالذات» فقد 
خيات قك مي دنا ردن الحم لا لفيليب وبام فحسب» 
وإنما لإنقاذ حياته هو أيضاً. 

ففي مجالات عديدة» أصبح فيليب أقل غطرسة» وأصبح بالإمكان 
التحذث إليه والتواصل معه أكثر» حتى إنه بدأ يتواصل بالنظر مع معظم 
الأعضاءء باستثناء بام. ومضت الأشهر السنّة من دون أن يثير فيليب 
مسألة الانقطاع عن الجلسات لأنه أنجز عقده المحدد بمدة ستّة أشهر. 
وعندما أثار جوليوس هذه المسألة» رد فيليب» «لدهشتي» فإن العلاج 
الجماعي ظاهرة معقدة أكثر بكثير مما كنت أظن أصلاً. وأفضل أن تشرف 
على عملي مع المرضى خلال حضوري جلسات المجموعة أيضاًء لكنك 
رفضت تلك الفكرة بسبب مشاكل «ازدواجية العلاقات»ء لقد قررت أن 
أبقى في المجموعة طوال السنة وأطلب الإشراف بعد ذلك». 

فقال جوليوس : «أوافق على هذه الخطة» لكن هذا يتوقف بالطبع 
على حالتي الصحية. ولا تزال هناك أربعة أشهر حتى ينتهي عمل 
المجموعة» ثم سنرى ما يمكننا أن نفعله. إن ضمان صحتي هو لسنة 
وأاحدة فقط). 

لم يكن تغيير رأي فيليب حول مشاركته في المجموعة شيا غير 
عادي. إذ يشارك الأعضاء في المجموعة غالبا وفي رأسهم هدف محددء 
منها على سبيل المثال» النوم بشكل أفضل» التوقف عن رؤية کوابیس؛ 
التغلّب على خوف من شيء معين. ثي بعد بضعة أشهر» يضعون غالبا 
أهدافاً مختلفة بعيدة المنالء مثل أن يتعلموا كيف يحبّون» وكيف 
يستردون زخم حب الحياة» وكيف يتغلبون على الوحدة» وكيف 
يطوّرون إحساسهم بقيمة الذات. 


وبين الحين والآخرء كانت المجموعة تضغط على فيليب ليشرح لهم 
بدقة أكبر كيف تمكن شوبنهاور من مساعدته في حين أخفق علاج 
جوليوس بالتحليل النفسي تماماً. وبما أنه كان يجد صعوبة في الإجابة 
عن الأسئلة المتعلقة بشوبنهاور من دون أن يشرح الخلفية الفلسفية 
الضرورية» استأذن من أعضاء المجموعة لإلقاء محاضرة حول الموضوع 
لمدة ثلاثين دقيقة. فأبدوا تذمرأء وحتّه جوليوس على أن يقَذم 
المعلومات ذات الصلة باختصار مفيد أكثر وبشكل مناقشة. 

وفى الجلسة التالية بدأ فيليب محاضرة قصيرة تجيب» كما وعده 
شار د هن الکوال کت اعدو شه ديار رها الا 


ومع أنه كان يحمل بيده ورقة دون فيها بعض الملاحظات. فقد راح 
يتحذث من دون الرجوع إليها. محدقاً في السقف» بدأ يقول: «لا يمكن 
مناقشة شوبنهاور بدون البدء بالتحدّث عن كانط الفيلسوف الذي 
بالإضافة إلى أفلاطون» يحظى باحترام أكثر مما حظي به جميع الفلاسفة 
الآخرين. فقد أحدث كانط الذي مات في عام ٤٠۱۸ء‏ عندما كان 
شوبنهاور في السادسة عشرة من عمره» ثورة في الفلسفة بقكرته الثاقبة 
بأنه لا يمكننا أن نعيش الواقع بأيي معنى حقيقي لأن جميع تصوراتناء 
وبياناتناء وأحاسيسناء تَنقّى بواسطة جهازنا العصبي التشريحي. ويتم 
تصوّر كل البيانات من خلال تركيبات اعتباطية من قبيل المكان والزمان». 

«هيا يا فيليب» أدخل في الموضوع؛» قاطعه توني» «كيف ساعدك 
هذا الرجل؟). 

«انتظر» سأصل إلى ذلك. لم أتحذث أكثر من ثلاث دقائق. هذه 
ليست نشرة أخبار في التلفزيون؛ لا يمكنني أن أشرح ما توصل إليه أحد 
أعظم المفكرين في العالم بتعليق مقتضب». 

«هيه» هيه» أنت على حق يا فيليب. أعجبني هذا الرة»» قالت 
وھک 


ابتسم توني وتراجع. 

«لذلك كان اكتشاف كانط بأنه بدلاً من اختبار العالم كما هو في 
الحقيقة» فإننا نختبر نسختنا الشخصية التي نصنعها نحن بما هو موجود. 
إن خصائص من قبيل المكان» والزمان»› والكم» والسببيّة› تقبع فیناء لا 
في الخارج» إننا نفرضها على الواقع. لكن» إذا» ما هو الواقع النقي»› 
الخام» الذي لم بُعالج؟ ماذا يوجد هناك حقأًء ذلك الكيان الخام قبل أن 
نعالجه؟ سيظل شيئا مجهولا بالنسبة لنا باستمرار» كما قال كانط». 

لاشوبنهاور» كيف ساعدك! تذكر؟ هل هذه مقدمة للتحمية؟» سأل 
توني. 

«سأتحدث عن ذلك خلال تسعين ثانية. في أعماله التالية حول كانط 
وآخرون جل انتباههم إلى السبل التي نعالج فيها الحقيقة الأساسية». 

«أما شوبنهاور - وانظرء ها قد وصلنا! فقد سلك طريقاً مختلفاً. فقد 
قال إن كانط أهمل نمطا أساسياً وفورياً من المعطيات حول أنفسنا: 
أجسادنا ومشاعرنا. وأصرّ على أننا نستطيع أن نعرف أنفسنا من الداخل. 
لدينا معرفة فورية ومباشرة» لا تعتمد على تصوراتنا. لذلك» كان أول 
فيلسوف ينظر إلى الدوافع والمشاعر من الداخل› وطوال فترة عمله کتب 
باستفاضة عن المخاوف والشواغل الإنسانية الداخلية : الجنس» الحبّ»ء 
الموت»› الأحلام» المعاناةء الدين› الانتحار» العلاقات مع الآخرين» 
الزهو؛ تقدير الذات. وتطرق أكثر من أي فيلسوف آخر إلى تلك الدوافع 
المظلمة في داخلنا إلى حد أننا لا نستطيع تحمّل أن نعرفهاء لذلك» 

«يبدو أشبه بفرويدي صغيرا» قالت بوني. 

«بالعكس تماماً. من الأفضل القول إن فرويد هو شوبنهاوري. فالكثير 
من علم النفس الفرويدي موجود عند شوبنهاور. ومع أن فرويد نادرأ ما 
اعترف بهذا التأثير» فلا شك في أنه كان مطلعاً على كتابات شوبنهاور» 
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ففي فييناء عندما كان فرويد لا يزال تلميذاً في المدرسة في ستينيات 
وسبعينيات القرن التاسع عشرء كان اسم شوبنهاور يتردد على لسان 
لما كان هناك نيتشه كما نعرفه. في الواقع» كان تأثير شوبنهاور على 
فرويد - لا سيّما نظرية الأحلام» والعقل الباطن» وآلية الكبت - موضوع 
أطروحتي لتيل الدكتوراه». 

«إِن شوبنهاور»»› تابع في فیلیب» وهو ینظر إلى توني» بسرعة لكي لا 
يقاطعه أحد» ل ا ا جعلني أری كيف أن 
الجنس مطلق الوجود» وكيف أنه فى أعمق المستويات» يشكل النقطة 
المركزية لجميع أنواع السلوك» يتغلغل في كل تصرفات البشر» بل حتى 
إنه يؤر على جميع شؤوننا في الحياة. أعتقد أنني كنت قد قرأت بعض 
عباراته حول هذا الموضوع منذ بضعة أشهر. 

فقال توني : «لتأييد الفكرة التي تقولها فقطء قرأت منذ أيام في 
الصحيفة بأن صناعة البورنوغرافي تو اموا اف ا تد الوس 
وصناعة السينما مجتمعتين. إنها مبالغ ضخمة». 

«فيليب)»› قالت کک Rw‏ 
دافعك الجنسي أو... e‏ ھل گی ان ا هذه 
الكلمة؟». 

«يجب أن أفكر فى ذلك. فأنا لست مقتنعاً بأنها دقيقة تماماً»» قال 

فسألته ریبیکاء «لماذا؟ إن ما وصفته الآن يبدو لي کالإدمان». 

«حسناأًء متابعة لما قاله تونيء هل رأيت أرقام الذكور الذين 
يشاهدون أفلام البورنو على الإنترنت؟). 

«هل تشاهد أفلام بورنو على الإنترنت؟» سألت ريبيكا. 
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«لاء لكن كان من الممكن أن أفعل ذلك في الماضي - مثل معظم 
الرجال». 

فتدخل توني وقال: «حول هذا الموضوع» فأنا أعترف بأني أشاهدها 
مرتين أو ثلاث مرات في الأسبوع. صدقاًء لا أعرف أحداً لا يفعل 
ذلك». 

«وأنا أيضا»» قال جيل» «أحد الأشياء الأخرى التي تثير حفيظة 
روزا. 


اتجهت الرؤوس نحو ستيوارت. انعم › نعم › أعترف» کنت منغمساً 


فيها بعض الشىء». 
فقال فيليب: «هذا ما قصدته. إذن هل هذا يعني أن الجميع 
مدمنون؟». 


فقالت ريبيكا: «حسناً. أستطيع أن أفهم ما تقصده. لا البورنو فقط» 
وإنما أيضاً وباء دعاوى التحرش. فقد دافعت عن الكثير من القضايا 
المتعلقة بذلك في مكتبي. وقد قرأت منذ أيام عدة مقالة عن عميد في 
إحدى كليات الحقوق المعروفة استقال من منصبه بسبب تهمة التحرش› 
وطبعاً هناك قضية كلينتون والطريقة التي كبت فيها صوته القوي. ثم انظر 
إلى عدد المحامين الذين دافعوا عن كلينتون وكانوا يتصرّفون بنفس 
الأسلوب». 

«لكل شخص حياة جنسية مظلمة)» قال توني» «بعضها مثل» من هو 
سيئ الحظ؟ لعل الذكور هم مجرد ذكور. انظروا إِليّء انظروا إلى فترة 
سجني لأنني كنت أل على ليزي أن تمارس معي الجنس الفموي. أعرف 
مائة رجل يفعلون أسوأ من ذلك - ولم تكن هناك عواقب - انظروا إلى 
شوارزنیغر؟. 

اتوني» إنك لا تحبّب نفسك بالنساء هنا. أو على الأقل لهذه 
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الأنثى»» قالت ريبيكاء «لكني لا أريد أن أفقد التركيز. فيليب» تابع» لم 
تزل لم توضح ما تريد أن تقوله». 

«قبل كل شيء٠»‏ واصل فيليب دون أن يقاطعه أحد» «بدلاً من 
استنكار كل هذا السلوك الذكوري الفظيع المنحرف» فهم شوبنهاور منذ 
قرنين الحقيقة الأساسية : القوة المذهلة المطلقة للدافع الجنسي. إنها 
أعظم قوة أساسية فينا ‏ الإرادة للعيش» للإنجاب - ولا يمكن إسكاتها. 
لا يمكن التخلص منها بالمنطق. لقد تحدّثت للتو كيف أنه يصف أن 
الجنس يتغلغل في كل شيء. انظروا إلى فضيحة الكاهن الكاثوليكي› 
انظروا إلى كل محطة من محطات الجهد الإنساني» جميع المهن» جميع 
الثقافات» جميع الفثات العمرية. كانت هذه الفكرة شديدة الأهمية بالنسبة 
لي عندما وقع عمل شوبنهاور تحت يدي أول مرةء ها هو أحد العقول 
العظيمة في التاريخ» وللمرة الأولى في حياتي» شعرت بأنني أصبحت 
مفهوماً تماما». 

«و؟» سألت بام التي ظلت صامتة طوال هذه المناقشة. 

«وماذا؟» قال فيليب. بالتوتر المعتاد عندما توجه له بام الكلام. 

«وماذا أيضاً؟ هل هذا كل شيء؟ هل انتهى الأمر؟ هل تحسنت لأن 
شوبنهاور جعلك تصبح مفهوماً؟٤.‏ 

بدا أن فيليب لم يعبأً بسخرية بام ورذ بنبرة متزنة وبأسلوب صادق› 
«كانت هناك أمور أكثر بكثير. فقد جعلني شوبنهاور أدرك بأنه كتب علينا 
أناندير عا فاد الرادة إلى ما لإ هان كى ف حف 
عليه» نتمتّع بلحظة قصيرة من الإشباع التي سرعان ما تخبو وتتحول إلى 
ملل» ثم تعقبها بعد ذلك» بكل تأكيدء ”أنا أريد” التالية. لا يوجد منفذ 
للتسكين من غلواء الشهوة» على المرء أن يقفز من وراء عجلة القيادة 
بالكامل. وهذا ما فعله شوبنهاور» وهذا ما فعلته أنا). 

«القفز من وراء عجلة القيادة؟ وماذا يعني هذا؟» سألته بام. 
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«يعني الهرب من الرغبة بالكامل. يعني القبول التام بأن الجزء الأعمق 
في طبيعتنا هو كفاح لا يمكن إرضاؤه وإشباعه» وأن هذه المعاناة مبرمجة 
في دا خلنا مدد البداية» وبأانا محکومون بطبیعتنا نفسها. ويعني أن علينا 
أن نفهم أولاً العدم الجوهري لعالم الوهم هذا ثم ننطلق لنجد وسيلة 
لإنكار الإرادة. يجب أن نضع هدفاً نصب أعيننا كما يفعل كل الفنانين 
العظماء» وأن نسكن في عالم الأفكار الأفلاطونية البحتة. ويفعل البعض 
ذلك من خلال الفن» والبعض الآخر يفعلون ذلك من خلال الزهد 
الديني. أما شوبنهاور فقد فعل ذلك من خلال تجنب عالم الشهوة 
بالمشاركة مع عقول التاريخ العظيمة وبالتأمل الجمالي» فقد كان يعزف 
أن مراقباً فضلاً عن كونه فاعلاً. على المرء أن يدرك قوة الحياة الكامنة 
في الطبيعة كلهاء التي تتجلى من خلال وجود شخصية كل فرد» وفي 
النهاية» سيستعيد كل تلك القوة عندما لا يعود الفرد موجوداً ككيان 
جسدي؟. 

«وقد اقتفيت نموذجه بدقة؛ علاقاتي الأولى مع المفكرين العظام 
الذين بدأت أقرأً أعمالهم کل يوم وبدأت أجٽب عقلی صخب الحياة 
اليومية» وبدأت أمارس التأمَل يومياً من خلال لعب الشطرنج أو 
الاستماع إلى الموسيقى ‏ وبخلاف شوبنهاور» لم يكن باستطاعتي أن 

افئتن جوليوس بهذا الحوار. ألم يدرك فيليب حقد بام؟ أم أنه كان 
خائفاً من غضبها؟ وماذا عن حل فيليب لإدمانه؟ في بعض الأحيان» 
أعجب جوليوس بها بصمت» وفي أغلب الأحيان كان يسخر منها. وبدا 
تعليق فيليب عندما قال إنه عندما قرأ شوبنهاور أحس بأنه أصبح مفهوماً 
تماما لأول مرة» كأنه صفعة على الوجه. ماذا أناء قال جوليوس لنفسه 
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في بعض الأحيان» من الأفضل تخزين الأشياء ثم العودة إليها في الوقت 
المناسب في المستقبل. 

بعد أسبوعين» أثار أعضاء المجموعة هذه المسائل في الجلسة التي 
بدات عندما أخبرت ریبیا وبوني بام بأنها قد ترت للأسوا سل آن 
بدأ فيليب بحضور الجلسات. فقد تلاشت كل الصفات الجميلة فيهاء 
ومع أن غضبها لم يكن شديداً كما كان في مواجهتها الأولى له» قالت 
بوني ٠‏ آنه كان اتا مر جردا وقد جم وتكوّل إلى شىء ملب 
ومعاند. 

eS 
تماماً كما كنتِ مع جون وإیرل. هل تريدين أن تتشبه تتشبشي بغضبك إلى‎ 
الأبد؟».‎ 

وأشار آخرون إلى أن فيليب كان مهذباًء وأٽه کان يرڌ على جميع 
استفسارات بام حتى تلك المغلفة ب بنبرة تهكم. 

«کن مهذباً»ء» قالت بام» «عندها ستتمكن من التلاعب بالآخرين. 
تماماً عندما لا تستطيع التعامل مع الشمع إلا بعد تسخينه». 

«ماذا؟» سأل ستيوارت. بدت نظرات التساؤل على وجوه الآخرين. 

«إني أقتبس مما قاله معلْم فيليب. هذه إحدى نصائح شوبنهاور 
الرائعة - وهكذا أفكر في تهذيب فيليب ورقته. لم أذكر ذلك قط هناء 
لكني فكرت بالعمل على شوبنهاور في الجامعة. لكن بعد أسابيع قليلة 
من دراسة أعماله وحياته» بدأت أحتقر هذا الرجل احتقاراً شديداً 
وتخليت عن الفكرة». 

«إذاً فأنت تماهين فيليب بشوبنهاور؟» قالت بوني 

اتماهي؟ إن فيليب هو شوبنهاور - إن عقلهما توأم. إنه التجسيد الحيّ 
لذلك الرجل التعيس. يمكنني أن أحدثكم آشياء عن فلسفته وحياته تختّر 
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دمکم. ونعم» فأنا آری أن فیلیب يتلاعب بنا وهو غير صادق فما يقول - 
وسأقول لكم هذا: إني أرتعش عندما يخطر لي إنه يلقن الآخرين مذهب 
حياة شوبنهاور المفعم بالكراهية». 

«ألن تري فيليب كما هو الآن؟» قال ستيوارت» «فلم يعد نفس 
الشخص الذي كنت تعرفينه قبل خمس عشرة سنة. إن تلك الحادثة تشوّه 
کل شيء وتجعلك لا تستطيعين تجاوزهاء وأن تغفري له؟». 

«تلك ”الحادثة”؟ تجعلها تبدو كأنها أمر بسيط. إنها أكثر من حادثة. 
أما بالنسبة للمغفرةء أفلا تعتقد أن هناك أشياء لا تُغتفر. 

«لأنك لا تغفرين لا يعني أن هناك أشياء لا يمكن أن تُغتفر» قال 
فيليب بصوت مشحون بالعاطفة على نحو غير معهود» ثم آضاف» «قبل 
سنوات عدَة» أبرمنا أنا وأنت عقداً اجتماعياً قصير الأمد. لقد منح أحدنا 
الآخر إثارة جنسية وأفرغنا شحناتنا. لقد أنجزتٌ الجزء المتعلق بي. كنتِ 
راضية جنسياً تماماً» ولم أشعر بأنه كان لدي التزام آخر تجاهك. في 
الواقع لقد حصلت على شيء» وحصلتٍ أنتِ على شيء. حصلت على 
متعة جنسية» وكذلك أنت. لذلك فنا لا أدين لك بشيء. لقد أوضحت 
في حديشنا بعد ما جرى بأنني حصلتٌ على ليلة ممتعة ولذيذة لكني لم 
أرغب في مواصلة علاقتنا. كيف يمكنني أن أكون واضحاً أكثر من 
ذلك؟). 

فرذت بام» «أنا لا آتكلم عن الوضوح. إني أتحدّث عن المحبةء »> عن 
الحبٌ» عن حب ب البشر»› عن مشاعر القلق تجاه الآخرين». 

«إنك تصرين على أن أشاركك وجهة نظرك بأن تجربتي في الحياة 
يجب أن تكون نفس تجربتك». 

«أتمتى أن تشاركني الألم كما عانيته فقط». 

«في هذه الحالة» أريد آن أزف إليك خبراً جيداً. ستشعرين بالسعادة 
عندما تعرفين أنه بعد ما حدث» كتبت صديقتك مولى رسالة إدانة إلى 
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جميع أعضاء الهيئة التدريسية في قسمي بالإضافة إلى رئيس الجامعة» 
ورئيس مجلس الجامعة» ومجلس الكليّة. وعلى الرغم من أنني حصلت 
على درجة الدكتوراه بامتياز» وبالرغم من التقييمات الممتازة التي أرسلها 
الطلاب التي كانت إحداهاء بالمصادفة» منك فلم يكن أي عضو من 
أعضاء الهيئة التدريسية في الجامعة مستعداً لأن يكتب لي رسالة تأييد أو 
حتى يساعدني في العثور على وظيفة. فلم أتمكن قط من الحصول على 
منصب تعليمي مرموق وكافحت طوال السنوات الماضية كمحاضر متشرّد 
في سلسلة من المعاهد من الدرجة الثالثة التي لا قيمة لها». 

فأجاب ستيوارت الذي بذل كل ما بوسعه لتطوير إحساسه بالتعاطف»› 
«إذاً لا بد أنك شعرت بأنك أمضيت فترة عقوبتك وآن المجتمع انتزع 
منك ثمناً باهظاً». 

فوجئ فيليب» ورفع عينيه لينظر إلى ستيوارت. أوماً وقال: «ليس 
باهظاً كالشمن الذي فرضته على نفسي». 

ارتمى فيليب مرهقاً في كرسيه. وبعد لحظات» اتجهت العيون إلى 
بام التي لم تهدأء ووجهت كلامها إلى الجميع» «لا يظنْ أحدكم أنني 
أتكلم عن عمل إجرامي واحد في الماضي. إني أتحذث عن منهج مستمر 
في الوجود في العالم. ألم تنتبكم قشعريرة الآن عندما وصف فيليب 
سلوكه في ممارستنا الحبً بأنها التزاماته تجاه عقدنا الاجتماعي؟ وماذا 
عن تعليقاته بأنه» بالرغم من السنوات الثلاث التي أمضاها في العلاج مع 
جوليوس» لم يشعر بأنه أصبح مفهوماً لأول مرة إلا بعد أن قرأ 
شوبنهاور. کلکم یعرف جولیوس. هل تعتقدون أنه بعد ثلاث سنوات لم 
يفهمه جولیوس؟. 

لاذ الجميع بالصمت. بعد لحظات التفتت بام نحو فيليب وقالت: 
«أتريد أن تعرف لماذا شعرت بأنك أصبحت مفهوماً من خلال شوبنهاور 
وليس بواسطة جوليوس؟ سأقول لك لماذا: لأن شوبنهاور ميت» ميت 
منذ أكثر من مائة وأربعين سنة» وجوليوس حي يرزق. وأنت لا تعرف 

كيف ترتبط بالأحياء». 
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بدا أن فيليب لن يجيب» فتدخلت ریبیکا وقالت : «ابام» أنت شريرة. 
ما الذي يمكن أن يجعلك ترضين». 

«فيليب ليس شريّراً يا بام؟» قالت بوني» «إنه محطم. آلا تستطيعين 
رؤية ذلك؟ ألا يمكنك أن تميّزي». 

هرت بام رأسهاء وقالت: «لم أعد أستطيع أن أقول أكثر من ذلك 
اليوم. 
نحو غير معهود» وقال: «فيليب› انا لا أسعی لإنقاذك هنا لکنی 
أتساءل عن شيء. هل انتابتك مشاعر لاحقة عندما أخبرنا جوليوس منذ 
بضعة أشهر عن شعوره الجنسي بعد وفاة زوجته؟». 

بدا فيليب ممتناً لتحوّل دفة الحديث» وقال: «ما هى المشاعر التى 
ينبغي أن تنتابني؟). 

«لا أعرف عن ”ينبغى”. إنى أسأل فقط ماذا شعرت به. هذا هو 
تساؤلي» عندما رأيته لكي يعالجك آنذاك هل کنت ستشعر بان جوليوس 
سيفهمك أكثر لو أفصح لك بأن لديه هو أيضاً تجربة شخصية تتعلق 
بالضغط الجنسى؟». 

أوماً فيليب وقال: «هذا سؤال مهم. والجواب ريبما نعم. قد يكون 
ذلك مساعداً. لا يوجد لدي إثبات» لكن كتابات شوبنهاور توحي بأن 
مشاعر جنسية كانت تنتابه تشبه مشاعري من حيث الحدة والعناد. لهذا 

«لكن هناك شيئاً لم أذكره عندما تحدذّثت عن عملي مع جوليوس»› 
علاجه أبدا» سألنى نفس السؤال الذي أثاره الجميع هنا منذ مدةء لماذا 
أريد أن يكون المعالج الذي لم يستطع مساعدتي أن يشرف عليّ؟ سؤاله 
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هذا ساعدني على أن أتذكر أمرين أثناء علاجنا رسخا في عقلي» وكانا 
في الحقيقة مفیدین». 

«مثل ماذا؟» سأل توني. 

«عندما وصفت أمسياتي الروتينية النموذجية من الإغواء الجنسي - 
التوددء التعارف» العشاء» الممارسة الجنسية ‏ وسألته هل أصبت 
بالصدمة أو بالاشمئزازء فأجاب إنها تبدو أمسيات مملة جداً. صدمني 
ذلك الرة. جعلني أدرك كيف أن أنماطي التكرارية ارتبطت بشكل 
اعتباطي بالإثارة الجنسية». 

«وما الشي الآخر الذي رسخ في عقلك؟» سأل توني 

«في إحدى المرات سألني جوليوس ما هي عبارة الرثاء التي يمكن أن 
أطلب أن تكتب على شاهدة قبري. وعندما لم يخطر ببالي شيء٠‏ ع 
عبارة اإنه ينيك كثيرً ثم أضاف أنه يمكنني أن أضع هذه المرثية أ 
على قبر كلبي أيضاً». 

أطلق بعض الأعضاء صافرة دهشةء أو أنهم ابتسموا. ثم قالت بوني» 
«هذا شيء دنيء يا جوليوس». 

فقال فيليب. «لم يقل ذلك بطريقة دنيئة» إنما كان يهدف إلى 
صدمي» إلى إيقاظي. وقد علتى ذلك في رأسي» وأظن أنها لعبت دوراً 
في قرازي لقن مسار ات الك أطن اني ارذت أن انى خد 
الأحداث. من الواضح» أنني لا أحبَ أن أعترف بأنه ساعدني». 

«هل تعرف لماذا؟» سأله توني. 

«كنت أفكر في الأمر. لعلي كنت أشعر بالمنافسة معه. فإذا ربح» 
خسرت. لعلي لم أكن أرغب في أن أعترف بأن منهجه في العلاج الذي 
يختلف اختلافاً جذرياً عن منهجى» كان مفيدا. ربما لا أريد أن أكون 
قريباً منه كثيرأً. لعلها»» وآما فيليب نحو بام» «محقة؛ لا يمكنني 
الارتباط بشخص حيّ). 6 
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«على الأقل ليس بسهولة»» قال جوليوس» «لكنك بدأت تقترب 
أكثر». 

وهكذا استمر الأعضاء عملهم في الأسابيع القليلة؛ حضور كاملء 
عمل مثمر صعب» وبالإضافة إلى أسئلة قلقة متكررة عن صحة جوليوس 
والتوتر الذي لم يتوقف بين بام وفيليب» كان الجميع يشعرون بالثقة» 
والمودة» والتفاؤل» بل حتى بالهدوء. لم يكن أحد مستعدا للقنبلة التي 
توشك أن تهبط عليهم. 
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یُشتهی من الخارج - وهو أن يظل هو نفسه طوال حياته 
بقدر ما يستطيع» وأن يعيش من أجل ملكاته الفكرية. 


o 
العلاج الذاتي‎ 


أكثر من أي شىء آخر» تشكل السيرة الذاتية عن نفسى» خلاصة 
رائعة لأساليب العلاج الذاتي التي ساعدت شوبنهاور على البقاء متداولاً 
من الناحية النفسية. ومع أن بعض هذه الأساليب كانت تبتدع في أثناء 
نوبات القلق العاصفة فى الساعة الثالثة صباحاًء وتختفى بسرعة عند 
انج كانت غار غر ال فة انت اا ای اا ا 
متاريس قوية للدعم. ومن بين تلك الأساليب الفعالةء إيمانه المطلق 
والثابت طوال حیاته بعبقریته : 


حتى في شبابي لاحظتٌ في نفسي أنني» بينما كان الآخرون يسعون 
جاهدين للحصول على الحاجات الخارجية» لم أشعر بأنه يتعين علي أن 
ألتفت إلى هذه الأشياء لأننى أحمل فى داخلى كنزاً أثمن بكثير من كل 
الممتلكاث الخارجة ركان الشيء الأساسى هو ق أعرن هلا الکثر 
الذي تتمثل شروطه الأساسية في تطوير عقلي واستقلاليتي العامة... 
وبعكس طبيعة وحقوق الإنسان» يتعين علي أن أستمد قواي من تقَدَم 
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صحتي وسعادتي لأكرّسها في خدمة البشرية. إن فكري ليس ملكا لي 
وإنما ملك للعالم أجمع. 

وقال إن عبء عبقريته جعله أكثر قلقاً واضطراباً عمَّا كان من قبل 
بسبب تكوينه الوراثي. وأحد الأسباب هو أن حساسية العباقرة تجعلهم 
يعانون المزيد من الألم والقلى. في الواقع يقنع شوبنهاور نفسه بأن ثمة 
علافة مباشرة تربط بين القلق والذكاء. لذلك. لا يوجد لدى العباقرة 
التزام باستخدام موهبتهم من أجل البشرية فحسب» وإنما لأنه يتعين 
عليهم أن يكرسوا أنفسهم بالكامل لتحقيق رسالتهم» وهم مرغمون على 
التخلي عن العديد من الأشياء التي تشبع الرغبات (الأسرةء الأصدقاءء 
البيت» تكديس الثروة) المتاحة للبشر الأخرين. 

والمرّة تلو المرّةء كان يهئ نفسه بقراءة فقرات من المانترا استناداً 
إلى عبقريته : «إن حياتي حياة بطولية ويجب ألا تقاس بمعابير الأشخاص 
المتخلفين من أصحاب المحلات أو جال العاديين... لذلك يجب ألا 
أصاب بالاكتئاب عندما أرى كم أنني أفتقر إلى تلك الأشياء التي تشكل 
جزءأً من مسيرة حياة فرد عادية... لذلك لا يمكن أن تفاجئني إذا بدت 
حياتي الشخصية غير متناغمة ومن دون أي خطة». وقد ساعد إيمان 
شوبنهاور بعبقريته أيضاً في تزويده بإحساس قوي بمعنى الحياة: فقد 
اعتبر نفسه طوال حياته مبشّراً حقيقياً للجنس البشري. 

كانت الوحدة هى الشيطان الذي ابتّلى به شوبنهاور أكثر من أي شىء 
أ خر »وق ازداد براعة فى .اء الدقاغات لصذها واكثر تلك الاقياء 
أهمية وقيمة اقتناعه التام انه السيد الذي یتحکم بمصیره» بأنه اختار تلك 
الوحدة» وأن الوحدة لم تختره. وعندما كان أصغر سنأ ذكر أنه كان 
ينحو لأن يكون اجتماعياً» لكن بعد ذلك : «رويداً رويداً اكتسبتٌ عينا 
لاختيار الوحدة» وأصبحتٌ غير اجتماعي بانتظام» وعزمتٌ على أن 
أكرّس نفسى لنفسى بالكامل خلال السنوات المتبقية من هذه الحياة 
العابرة). ا نفسه» «أنا لست في موطني الطبيعي ولستٌ بين 
كائنات مساوية لي». 


۳1A 


لذلك كانت الدفاعات في وجه العزلة قوية وعميقة؛ لقد اختار العزلة 
طوعاً ولم تكن الكائنات الأخرى جديرة بصحبتهء وفرضت رسالته 
المستندة إلى حبقريته العزلة في الحياةء إذ يجب أن تکون حياة العباقرة 
مونودراما» ویجب أن تحقتق حياة العبقري الشخصية هدفاً واحداً وهو؛ 
تيسير الحياة الثقافية (ومنه» «كلما صغرت الحياة الشخصية» ازدادت 
أماناًء وتصبح بذلك أفضل»). 

کان شوبنهاور أحياناً يٿن من عبء عزلته. «طوال حياتي» كنت أشعر 
بوحدة ة فظيعة وكنت أتنهّد دائماً من أعماق قلبي› 'الآن أعطني إنسانا" 
لکن› > واحسرتاه» عبغاً. س أن أقول 
بأمانة وصدق أن ذلك لم يكن ن ڏنبي» لأنني لم آتجٽب ولم أبتعد عن أي 
شخص کان إسانا»: 

بالإضافة إلى ذلك قال إنه لم يكن وحيداً حقاً لأنه - وها هي وسيلة 
أخرى فعالة في العلاج الذاتي - كانت توجد لديه دائرة أصدقاء خاصة 
به: المفكرون العظماء في العالم. 

واحد من هؤلاء العظماء فقط كان معاصراً له وهو غوتهء أما معظم 
المفكرين الآخرين فكانوا من العصور القديمةء لاسيّما الرواقيين الذين 
اقتبس منهم كثيرأء فلا تكاد كل صفحة من صفحات سيرته «عن نفسي» 
لا تحتوي على حكمة أو قول مأثور تفتق عنه عقل عظيم يدعم قناعاته. 
ومن الأمثلة النموذجية على ذلك : 

إن أفضل مساعدة للعقل هي التي تحطم مرة وإلى الأبد الروابط 
المعذبة التي توقع القلب في شباكها. 


أوفيد 


ينبغي لمن يسعى إلى السلام والهدوء أن يتحاشى النساءء المصدر 
الدائم للمشاكل والمشاحنات. 


بترارك 


۳4 


لا يمكن لأي شخص أن يكون سعيداً تماماً إن لم يعتمد اعتماداً تاماً 
على نفسه ولم یکن يمتلك في ذاته کل ما يدعي أنه له. 


ھ ± 


شیشرون 

إن إحدى الطرائق التي يتبعها بعض قادة العلاج النفسي الجماعي أو 
التطوير الشخصي هي طريقة «من أنا؟» إذ يدون كل مشارك سبع إجابات 
عن سال «من أنا؟» على بطاقة مختلفة» ثم تُرتّب البطاقات بحسب 
الأهمية. ثم يطلب إلى كل مشارك أن يقلب البطاقة كل مرة» بدءاً 
بالإجابات الثانوية وأن يفكر كيف سيبدو عندما يترك (أي ألا یتماهی)) 
مع كل سؤال» حتى يصل إلى خصائص نفسه الجوهرية. 

وعلى نحو ممائثل» فقد نبذ شوبنهاور خصائص ذاتية مختلفة حتى 
وصل إلى ما اعتبره جوهر ذاته : 

عندما كان يتملكنى الحزن فى بعض الأحيان» كان ذلك يحدث 
لأسي افر في غير ها آنا م ارئي العامة فاك الخ ال خر 
وبؤسه. فعلى سبيل المثال كنت أعتبر نفسي محاضراً لا يستمع أحد إلى 
محاضراته» أو شخصاً يتحدَّث عنه هذا المتخلّف كلاماً سيئاً أو يروّج 
آخر إشاعات عنه» أو أعتبر نفسى ذلك الحبيب الذي لا تنصت إليه الفتاة 
التي افتثن بها» أو مريضاً يقعده مرضه في البيت» أو يعتبر نفسه شخصاً 
آخر أصيب بتعاسات مماثلة. لم أكن آياً من هؤلاء. كل ذلك هو قطعة 
القماش التي صُنع منها المعطف الذي أرتديه لفترة قصيرة ثم أخلعه 
لارتداء معطف آخر. 

إذاء من أنا؟ أن الرجل الذي كتب العالم كإرادة وتصور والذي قدم 
حلا لمشكلة الوجود العظيمة التى ريبما ستلغى كل الحلول السابقة ... أنا 
هو ذاك الرجل» وما الذي يمكن أن يزعجه في السنوات القليلة التي 
ستمکنه أن يتنفس خلالها. 

وهناك طريقة مهدّئة مهمة أخرى تمثلت في قناعته بأن أعماله 


FV: 


ستحظى» إن آجلاً أم عاجلاًء ربما بعد موته» بالشهرة وستغيّر كثيراً 
مسيرة البحث الفلسفي. وقد بدأ يعبّر عن هذا الرأي في فترة مبكرة من 
حياته» ولم يخفت إيمانه بأنه سيحقق النجاح النهائي. وفي ذلك كان 
يشبه نيتشه وكيركغارد» المفكرين المستقلين الاأخرين اللذين لم يحظيا 
بالتقدير الملائم وكانا على يقين تام (وبحق) بأنهما سيحظيان بالشهرة بعد 
موتهما. 

كان يتحاشى أي عزاء غيبي» وكان يعتنق العزاء الذي يقوم على 
o‏ کان رى أن الألم ينبع 
من خطأً الافتراض بأن الكثير من احتياجات الحياة عرضية» لذلك يمكن 
التخلي عنها. والأفضل بكثير إدراك الحقيقة وهي أن الألم والمعاناة 
حتميان وجوهريان في الحياة» «ما هو إلا الشكل الذي تتجلى فيه والذي 
مد ل الخ دران اناا الخال فا مانا برت سكج مجحل 
معاناة أخرى. وإذا أصبح هذا التفكير قناعة حيّة» فقد يفضي إلى بلوغ 
درجة كبيرة من الرصانة الرواقية». 

إنه يحتنا على أن نعيش الحياة الآن بدلاً من أن نعيش من أجل «أمل» 
مستقبل جید. وبعد جیلین یتبتّی نيتشه دعوته هذه. فقد اعتبر الأمل أعظم 
بليّة وسخر من أفلاطون وسقراط والمسيحية لأنهم يبعدون انتباهنا عن 
الحياة الوحيدة التي نعيشها نحو عالم وهمي في المستقبل. 


۳۷۱ 


هل هناك أزواج يقترنون بزوجة واحدة فعلا؟ 

إننا نعيش كلنا لفترة محدودة من الزمن»› 

ويقترن معظمنا دائماً بزوجات عدة. 

وبما أن كل رجل يحتاج إلى نساء عدَةء 

فلا يوجد شيء أكثر إنصافاً 

من أن يتكمَل بإعالة نساء عدَة. 

لأن هذا سيضع المرآة في موقعها الحقيقي والطبيعي ككائن خاضع. 


۳٦ 

افتتحت بام الجلسة التالية» وقالت: «لديّ شيء أريد أن أعلن عنه 
اليوم. 

استدارت نحوها جمیع الرؤوس. 

«اليوم وقت الاعتراف. هيا يا توني». 

انتصب توني في جلسته» حذق في بام للحظة طويلة ثم أسند ظهره 
إلى كرسيه» وشبك ذراعيه» وأغمض عينيه. لو كان يعتمر قبعة فيدورا» 
لدفعها إلى الأسفل ليغطي وجهه. 

عندما رأت بام أن توني لا ينوي أن يعلّق» تابعت بصوتها الجريء 
الواضح» «أنا وتوني كنا على علاقة جنسية منذ فترة» وأجد صعوبة في 
أن أظل آني إلى هنا ولا أتكلم عن هذا الأمرا. 

بعد فترة قصيرة من الصمت المشحون» سُمعت أسئلة متلعثمة؛ 


VY 


«لماذا؟؛ «كيف بدأ ذلك؟» «منذ متى؟» «كيف يمكنكما أن تفعلا ذلك؟» 
«إلى أين سيؤدي ذلك؟». 

فرذت بام بسرعة» وببرود» «حدث ذلك منذ أسابيع عدَة. لا أعرف 
ماذا سيحدث في المستقبل» ولا أعرف كيف بدأ. لم يكن أمراً متعمّداًء 
لكنه حدث في مساء أحد الأيام بعد انتهاء الجلسة). 

«هل ستشارکنا اليوم يا توني؟» سألته ريبيكا بلطف. 

فتح توني عينيه ببطء وقال: «إنه مجرد خبر بالنسبة لي». 

«خبر؟ هل تقول إن هذا غير صحيح؟). 

«. أقصد يوم الاعتراف. هذه هيا يا توني” - إنه خبر مفاجئ بالنسبة 
لی». 

«يبدو أنك لست سعيداً بذلك»» قال ستيوارت. 

التفت توني مخاطباً بام : «أقصد كنت في بيتك الليلة الماضية. وكما 
تعرفين كنت عاطفياً معك. الحميمية - كم مرَة سمعت أن النساء يتمتعن 
بالرهافة والحساسية ويرغبن في عواطف تتجاوز العواطف الجنسية العادية 
المألوفة؟ لذلك» لماذا لم تكوني ودودة بما يكفي لتقولي لي إنك 
ستبدئين ”يوم الاعتراف هذا" بي أولا؟». 

«آسفة»» قالت بام لكن من دون أن تبدو آسفة» «لم تكن الأمور على 
ما يرام بالنسبة لي. فبعد أن غادرت» أمضيتُ معظم الليلة مكتثبة ورحت 
أفكر في المجموعة» وأدركت أن الوقت أصبح قصيراً جداً - فلم يبق 
أمامنا إلا ست جلسات أخرى. هل حسابي صحيح يا جوليوس؟». 

(صحيح. ست جلسات أخرى». 

«فجأة خطر ببالي أنني أخونك يا جوليوس» وأخون عقدي معك 
ومع جميع الآخرين» وأخون نفسي أيضا». 

قالت بوني : «لم أستطع أن أربط كل الأشياء معأ لكني كنت أشعر 
بأن شيئاً على غير ما يرام في الجلسات القليلة الماضية. لقد تغيّرت كثيراً 


PVT 


يا بام. أذكر أن ريبيكا أحست بذلك أكثر من مرة. فنادراً ما كنت تتحدّثين 
عن أمورك الشخصية ‏ لا أعرف ماذا يجري بينك وبين جون» أو هل أن 
زوجك السابق في الصورة أم لاء فمعظم ما كنت تفعلينه هنا هو أن 

«وتوني» أنت أيضاً»» أضاف جيل» «الآن بدأت أتذكر» كنت مختلفاً 
تماماً. گنت متوارباً. أصبحت أفتقد توني القديم الحر). 

فقال جوليوس : «عندي بعض الأفكار التى أريد أن أقولها هنا. أولاً 
أثارت بام شيئاً مهماً عندما استخدمت كلمة عقد. أعرف آن هذا تكرارء 
لكله يحمل تكراراً لأي منكم قد يشارك في مجموعة في المستقبل)» 
وهنا نظر جوليوس إلى فيليب» ثم أضاف» «أو حتى يقود مجموعة. إن 
العقد الوحيد لدى كل واحد متا هو أن نبذل كل ما بوسعنا لاستكشاف 
علاقتنا مع جميع الأشخاص في المجموعة. إن خطر إقامة أي علاقة 
خارج إطار المجموعة هو أنه يقَوّض مسيرة العلاج. كيف يتم ذلك؟ لأن 
الأشخاص الذين يكونون على علاقة وثيقة سيقيّمون غالباً تلك العلاقة 
أكثر مما يقيّمون العلاج نفسه. انظرواء هذا ما حدث هنا؛ فلم تخف بام 
وتوني علاقتهما الخاصة - هذا أمر مفهوم - لكن بسبب علاقتهما 
الشخصية فقد تراجعا عن إنجاح علاجهما هنا). 

«حتى اليوم»» قالت بام. 

«بالتأكيد» حتى اليوم - وآنا أثني على ما فعلته» وأثني على قرارك 
لإثارته هنا في المجموعة. إنكما تعرفان ماذا سيكون سؤالي لكماء أنت 
زه وهر لد فاته اة تكفا ف الج جا 
سنتين ونصف السنة تقريباً. وبالرغم من ذلك» فقد تغيّرت الأشياء الآن. 
لماذا؟ ما الذي حدث منذ بضعة أسابيع فجعلكما تتخذان القرار بأن تقيما 


علاقة جنسية؟). 


التفتت بام إلى توني. رفعت حاجبيها تشجَعه على أن يجيب» فامتثل 


PVE 


لها وقال: «الرجال أولا؟ دوري مرة أخرى؟ لا توجد مشكلة. أعرف 
تماما ما الذي تغْيّر: لقد ثنت بام إصبعها لي وأشارت نحوي بأنها 
موافقة؛ كنت أشعر بالإثارة نحوها على الدوام منذ أن بدآنا. ولو كانت 
قد ثنت لي إصبعها قبل ستَة أشهر أو قبل سنتين لهرعت إليها آنذاك 
أيضاً. يمكنكم أن تطلقوا علي اسم السّيد متاح». 

«هيه» هذا هو توني الذي أعرفه وأحبّه»» قال جيل. «أهلاً بك مرة 
أخرى». 

«ليس من الصعب فهم لماذا تغْيرت يا توني»» قالت ريبيكاء «كنت 
تفعلها مع بام» ولم تكن تريد آن تفعل أي شيء قد يدمَّر علاقتكما. إنه 
شيء منطقي. لذلك كنت تخفي الأمر وتحرص على ألا تظهر أياً من 
جوانبك غير اللطيفة جدا». 

«أتقصدين الجزء المتعلق بالغابة؟» قال توني» «ربما نعم وربما لا 
الأمر ليس بهذه البساطة». 

«ماذا تقصد؟» سألت ريبيكا. 

«أقصد أن ”الجزء غير اللطيف جداً” يثير بام جنسياً. لكي لا أريد أن 
أخوض فى هذا الأمرا. 

«لم ل 

«هياء» ريبيكاء الأمر واضح. لماذا تضعينني في موقف محرج؟ لو 
واصلت الكلام هكذاء يمكنني أن أقبّل علاقتي مع بام قبلة الوداع». 

«أآنت متأكد؟» أصرّت ريبيكا. 

«ماذا تظنين؟ أظن آنها أثارت الموضوع في المجموعة لتقول لقد 
انتهى كل شيء. لقد اتخذت قرارها. بدأ المكان يزداد حرارة؛ المقاعد 
الساخنة تزداد سخونة». 

کرّر جولیوس سؤاله إلى بام حول توقيت علاقتها مع توني »الذي لم 
تكن بام قاطعة في إجابتهاء «لست متأكدة. كل ما أعرفه هو أن الأمر لم 


Vo 


يكن مذبراًء لم يكن مخططاً له؛ حدث بشكل عفوي. كتا نحتسي القهوة 
بعد إحدى الجلسات» نحن الاثنان فقط» لأن كل واحد منكم كان قد 
ذهب في حال سبيله. دعاني إلى تناول العشاء ‏ كان قد دعاني مرات 
عذة» لكني في هذه المرة اقترحت بأن يأتي إلى بيتي ونتناول الحساء 
الذي كنت ئاد بنفسى. ولبّی الدعرة EE‏ الأمور عن 
السيطرة. لماذا ذلك اليوم وليس في يوم قبله؟ لا أعرف. كنا معاً في 
السابق؛ كنت أتحدّث مع توني عن الأدب» وقد أعطيته بعض الكتب 
ليقرأها» وشجعته على أن يعود ليدرس. وعلّمني أشياء عن النجارة 
وساعدني في صنع طاولة للتلفزيون» طاولة صغيرة. كلكم تعرفون ذلك. 
لماذا تحوّل كل ذلك إلى علاقة جنسية الآن؟ لا أعرف». 

فقال جوليوس: «أتمانعين فى محاولة معرفة لماذا؟ أعرف أنه ليس 
من الشهل التحذّث عن أشياء حميمية في حضور الحبيب). 

«جثت إلى هنا وأنا عازمة على أن أفعل ذلك اليوم». 

«جيد» ها هو السؤال: اذكري للجميع» ما هي الأشياء المهمة التي 
جرت عندما بدأ ذلك؟». 

«منذ عودتي من الهند» لاح لي شيئان ضخمان. صحتي رقم واحد. 
فقد قرأت مقالة غريبة تقول إن الناس يتزاوجون بأمل» في عقلهم 
الباطن» أن ينجب نسلهم زعيما جديداء لكن هذا شيء بعيد المنال. 
جوليوس» لا أعرف إن كان مرضك هو الذي دفعني إلى إقامة علاقة مع 
تونى. قد يكون الخوف من اقتراب انتهاء موعد الجلسات هو الذي 
دفعنى لإقامة علاقة شخصية دائمة أكثر» ربما جعلنى ذلك أفكر بشكل 
عوط أو هااد بحل الحو غ ف بدا حل ل 
ذلك». : ٠‏ 

فقال جوليوس: «إن المجموعات كالأشخاص لا تريد أن تموت. 
لعل علاقتك مع توني هي وسيلة غير مباشرة لإبقائها حيّة. جميع 


۳V٦ 


مجموعات العلاج تحاول الاستمرار» أن تلتئم بانتظام» لكنها نادراً ما 
تفعل ذلك. وكما قلت مرات عديدة هناء إن المجموعة ليست حياة. إنها 
بروفة عن الحياة. علينا جميعاً أن نبحث عن طريقة لنحوّل ما نتعلّمه هنا 
إلى حياتنا في العالم الحقيقي. انتهت المحاضرة). 

وتابع جوليوس» لکن يا بام ذكرتِ أن شيئين ضخمين يلوحان لك؛ 
أحدهما صحتك وما هو الشيء الآخر...٠.‏ 

«إنه فيليب. إنه يشغل تفكيري دائماً. أكره وجوده هنا. قلت إن وجوده 
قد يفيدني في نهاية الأمرء وأنا أثق بك» لكنه حتى الآن» لم يكن إلا 
بلاء» ربما باستشناء واحد. لقد غرقت في كراهيتي له إلى حد أن تفكيري 
في إیرل وجون تلاشی» ولا أظن أنه سيعودا. 

فرة جوليوس» «إذاً فيليب يلوح لك بقوة. هل من الممكن أن يكون 
لوجود فیلیب دور في توقیت إعلانك عن علاقتك مع توني؟». 

«آي شيء ممکن». 

أيه هواجس؟). 

هرت بام رأسهاء وقالت: «لا أرى ذلك. إني أصوّت لمصلحة 
الإثارة الجنسية فقط. فلم ألتق برجل منذ أشهر عدَة. وهذا أمر نادر 
بالنسبة لي. لا أظن أن هناك شيئاً معقداً أكثر من ذلك». 

«هل هناك أي تعليق؟» مسح جوليوس الغرفة بعينيه. 

تدخل ستيوارت الذي بدأ عقله المتوقد والمنظم يعمل» «يوجد أكثر 
من صراع بين بام وفيليب؛ توجد منافسة شديدة. لعلي أبالغ قليلاء لكن 
ها هي نظريتي: تحتل بام على الدوام مكانة محورية في المجموعة - 
الأستاذةء الواسعة الاطلاع» التي أخذت توني بيده لتعلمه. وماذا 
يحدث؟ تسافر بضعة أسابيع ثم تعود لتجد فيليب يشغل مكانها. أظن أن 
هذا الأمر أربكها»» والتفت ستيوارت نحو بام وقال: «بالإضافة إلى أن 
الشكاوى الأخرى ضدَّه قبل خمس عشرة سنة قد فاقمت الأمر). 


PTVV 


«والعلاقة مع توني؟» سأل جولیوس. 

«حسنأء قد تكون هذه إحدى وسائل المنافسة. وإذا أسعفتني ذاكرتي» 
ففي حوالي ذلك الوقت حاولت بام وفيليب أن يمنحاك هدايا مريحة. 
فمرّر فيليب تلك القصة عن السفينة التي توفت عند إحدى الجزر» 
وأذكر أن توني شارك في المناقشة بقوة». ثم استدار نحو بام» وأضاف» 
«لعلك شعرت بالتهديد من ذلك» لعلك لم ترغبي في أن تفقدي تأثيرك 
على توني». 

فرذت بام» «شكراً يا ستيوارت» إنها بالفعل إضاءة قوية. إنك تقصد 
أنني لكي أتنافس مع هذا الزومبي علي أن أنيك جميع الرجال 
الموجودين في المجموعة! أهذا هو رأيك بقدرات النساء؟». 

«هذا سيشجعنى على إبداء تعليق»» قال جيل» «وهذا الشق المتعلق 
بالزومبي هو خارج السياق. فأنا أفضل رجاحة عقل فيليب على إطلاق 
أسماء على آخرين بشكل هستيري في آي يوم! بام» أنت سيدة غاضبة. 
هل يمكنك أن تكوني أي شيء غير أن تكوني مجنونة؟). 

«هذه مشاعر قوية يا جيل. ماذا يجري هنا؟» سأل جوليوس. 

«أظن أنني أرى أشياء كثيرة من زوجتي في بام الغاضبة الجديدة هذه» 
وقد عزمت على ألا أدع أي كلام سيئ يمر - من أي منهما. ثم أضاف 
جيل» «وهناك شيء آخر. أظن أنني منزعج لأنني غير مرئي بالنسبة 
لبام»» والتفت إليها وقال: كنت صريحاً معك على الدوام. أفضيت لك 
بحقيقة مشاعري عنك. وقلت لك كيف أنني أراك قاضي القضاة» لکن 
كل ذلك لم يجد نفعاً ‏ فأنا ما أزال غير مهم في نظرك. تركزين فقط على 
فيليب... وعلى توني. وأظن أنني قدمت لك نصائح مهمة» وها هي 
نصيحة أخرى: يخيّل إلى أننى أعرف لماذا ذهب طليقك جون: لا لأنه 
RSE UY bl lro‏ 


بام » المستخرقة في التفكير› لاذت بالصمت. 
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«تخرج مشاعر قويّة كثيرة. دعونا نواصل البحث فيها ونحاول فهمها. 
هل هناك آراء وأفکار أخری؟» سأآل جوليوس. 

فقالت بوني : «إني أحترم صدق بام اليوم» وأستطيع أن أفهم حقيقة 
مشاعرها. وأقدّر جيل أيضا لمواجهتها. هذا تغيير مدهش فيك يا جيل» 
وأنا أثني عليه» لكن أرجو أن تترك فيليب يدافع عن نفسه أحياناً. لا أفهم 
لماذا لا يفعل ذلك هو بنفسه»ء والتفتت إلى فيليب وسألته» «لماذا لا 
تدافع عن نفسك؟». 

هز فيليب رأسه ولم ينبس بكلمة. 

فقالت بام: «إذا لم يتكلم فأنا سأجيب عنه. إنه ينفذ تعليمات آرثر 
شوبنهاور». ثم أخرجت ورقة من محفظتهاء ألقت عليها نظرة سريعة 
وراحت تقرأً منها: 


# تكلم بدون انفعال. 
٭# لا تكن تاقا 
# ابق مستقلاً عن الآخرين. 


# اعتبر نفسك تعيش فى بلدة الساعة الوحيدة التى تحفظ الوقت فيها 
هى ساعتك» إن هذا سيخدمك کثیراً. 

# تجاهل الآخرين يكسبك التقدير والاحترام. 

أوماً فيليب بتقدير» وأجاب» «أوافق على كل ما قرأته. تبدو نصيحة 
ممتازة لى». 

«ماذا يجري هنا؟» سأل ستيوارت. 

«أقرأً بعض أقوال شوبنهاور»ء قالت بام» ورفعت الورقة بيدها. 

بعد فترة صمت قليلة» كسرت رييكا الصمت» وقالت»› «توني» أين 
أنت؟ ماذا جرى لك؟». 


۴74 


فقال توني وهو يهر رأسه: «يصعب علي أن أتكلم اليوم. أشعر بأنني 
مقيّدء كأنني أصبحت صلباً مجمّداً». 

ولدهشة الجميع» أجاب فيليب» «أظن أنني أفهم تقييدك يا توني»› 
فکما قال جولیوس› لقد علقت بين أمرين متضاربين؛ إذ يتوقع منك أن 
تعمل في المجموعة وتعبّر عن نفسك بحرية» وتحاول في الوقت نفسه 
أن تحترم ولاءك لبام). 

فأجاب توني» «نعم» أرى ذلك» لكن الرؤية لا تكفي» إنها لا 
تحرَرني. ومع ذلك شكراً لك. وأريد أن أقول لك ما كنت قد قلته قبل 
دقيقة - كما تعرف» تأييداً لفكرة جوليوس - حسناء هذه أول مرة - أقصد 
لم تعارضه - إنه تغییر کبیر یا رجل». 

«تقول إن الفهم غير كاف. ماذا يلزم أيضاً؟»؛ سأل فيليب. 

هز توني رأسه وقال: «هذا ليس سهلاً اليوم». 

«أظن أننى أعرف كيف يمكننى أن أساعد»» قال جوليوس والتفت 
ونان یتفادی» أنت وبام» أحدكما الآخر» ولا تعبّران عن 
مشاعركما. لعلكما توفران ذلك لنتحدّث عنه لاحقاً. أعرف أنه أمر 
صعب» لكن هل باستطاعتكما عمل ذلك هنا؟ ليحاول أحدكما أن يكلم 
الآاخرء لا أن توجها الكلام إلينا). 

أخذ توني نفساً عميقاًء والتفت إلى بام وقال: «لا أرتاح لعمل ذلك. 
أشعر بأن توازني قد اختل. إني منزعج من الطريقة التي يجري فيها كل 
ذلك. لا أستطيع أن أفهم لماذا لم تكلميني بالهاتف أولا بأننا سنناقش 
الموضوع» لكي أكون مستعداً لليوم؟». 

«آسفة. لكن كلانا يعرف أن هذا يجب أن يخرج في وقت ما. لقد 
تحدثنا عن ذلك». 

#إذ؟ أهذا كل ما عليك قوله؟ وماذا عن هذه الليلة؟ أما زلنا على 
موعدنا؟). 


FA 


«سيكون من المحرج جداً أن أراك. القواعد هنا تقول إننا يجب أن 
نتحدّث عن كل العلاقات» وأريد أن أفى بعقدي تجاه المجموعة. لا 
بتكي أن أمتفر قي ذلك» ريما بخذ أن تتهي الجنوعة: 

«لديك علاقة سهلة وشديدة المرونة مع العقود»» قاطعها فيليب› 
مبدياً علامات غضب غير معهودة» «تفين بها عندما يناسبك» وعندما 
أناقش التزامى بعقدي الاجتماعى الماضى معك» فإنك تكيلين الاتهامات 
إل تهبيي. وشم ذلك فإك لا تلفرغين بقراغك المجموعة: إنك اتلعبين 
ألعابا سرية» وتستخدمين توني لإشباع نزواتك». 

فرذت بام بصوت عال» «من أنتَ لتتكلم عن العقود؟ وماذا عن 
العقد بين الأستاذ والطالب؟». 

نظر فيليب إلى ساعته. نهض واقفاًء وقال: «الساعة السادسة. لقد 
أنجزتٌ التزاماتي الزمنية). ترك همهمة تسري في الغرفة» وأضاف» 
«يكفي الخوض في الوحل اليوم». 

هذه هي أول مرَة يختتم فيها أحد غير جوليوس الجلسة. 


۳۸۱ 


كل عاشق سيشعر بخيبة شديدة بعد انتهاء المتعةء 
وسيّدهش بأن ما كان مرغوباً كل ذلك الشوق 
لا يحقق شيئ أكثر مما يحققه أي إشباع جنسي› 
فإنه لا یری أنه استفاد منه کثبراً. 


۳۷ 

لم تزرل مغادرة الغرفة بهذه الطريقة الوحل من عقل فيليب الذي راح 
يسير في شارع فيلمور والقلق يتآكله. ما الذي حدث لترسانته من أساليب 
التهدئة الذاتية؟ فكل ما كان يزوده منذ فترة طويلة الطمأنينة والصفاء بدأ 
يتكشف ويتفكك ؛ انضباطه العقلي» رؤيته الكونية. باذلاً كل ما بوسعه 
لبلوغ مرحلة الهدوء والرصانةء قال لنفسه آمراً: لا تكافح» لا تقاوم» 
ليكن عقلك جلياًء لا تفعل شيا سوى أن ترى شريط أفكارك. دع 
الأفكار تنجرف إلى العقل الواعي ثم دعها تنجرف بعيداً. 

لقد انجرفت الأشياء إلى الداخلء لكنها لم تنجرف إلى الخارج» بل 
فتحت الصور حقائبهاء وعلقت ملابسهاء وبدأت تقوم بأعمال التدبير 
المنزلي في عقله. انجرف وجه بام إلى المشهد. رکز على صورتها التي 
لدهشته» طرحت عن نفسها السنوات» فازدادت قسماتها شباباً» وسرعان 
ما تراءت أمامه بام التي يعرفها منذ سنوات عدَة. أليس غريباً أن يرى 
الشباب فى الشيخوخة. كان يرى عادة المسار العكسى؛ يرى المستقبل 
في الحاضر» الجمجمة التي تقبع تحت بشرة الشباب النقية. 

يا لتألق وجهها! وهذا الصفاء المدهش! من بين جميع تلك النساءء 


TAY 


مئات النساء اللاتي ولج أجسادهن واللاتي بهتت وجوهن منذ زمن بعيد» 
يمتزجن في قسمات نمطية» كيف من الممكن أن يحافظ وجه بام على 
هذه التفاصيل الرائعة؟ 

ثي لدهشته» انسلّت شذرات من الذاكرة بوضوح أشد عن بام الشابة 
ومثلت أمام عينيه : جمالهاء اهتياجها المذهل عندما قيّد رسغيها بحزامه» 
وسيل الرعشات الذي غمرها. ظلت إثارته الجنسية بمثابة ذاكرة جسدية 
غامضة» أحاسيسها التي كانت تمور في جسدها وهي تدفع ردفيها إلى 
الأعلى بنشوة كبيرة من دون أن تنبعث من فمها كلمة واحدة. وتذكر أيضاً 
کیف أنه iE‏ ولهذا السبب بالتحديد رأى آنها 
فتاة خطيرة وقرر على الفور أن يتوقف عن رؤيتها. كانت تشكل تهديداً 
لحريته. كان كل هدفه أن يفرغ شهوته الجنسية بسرعة» كان هذا عهده 
للسلام والوحدة المباركة. لم يكن يسعى إلى الشهوة الجسدية قط. كان 
يريد أن يكون حراً. كان يريد أن يتخلص من ربقة عبودية الشهوة الجنسية 
ليدخل› ولو لفترة ة قصيرة› إلى منطقة الإرادة الحرة التي يوفرها الفلاسفة 
ا و الأفكار السامية ویستطیع الانضمام إلى 
أصدقائه - المفكرين العظماء الذين تشكل كتبهم رسائل شخصية له إلا 
بعد أن يشبع شهوته الجنسية. 

راوده المزيد من التخيلات والتهويمات؛ غلفته عاطفته» وبصيحة 
عظيمة»› امتصته من مدرج الفلاسقة البعيد. كان يشتهي› یرغعب» یرید. 
وأکثر من آي شيء آخر» کان یرید أن يأخذ وجه بام بین راحتيه. لقد 
تفككت الروابط المحكمة المنظمة بين الأفكار. تخْيّل أسد بحر يحيط به 
حريم من الأبقار» ثم هجين يعوي يلقي بنفسه مرات ومرات على سياج 
فولاذي يفصله عن كلبة تنزو. اعتراه شعور بأنه رجل كهف متوحش 
يحمل عصی» نخر محذراً منافسیه. کان يريد أن يمتلكهاء أن يلعقهاء 
أن يتشممها. خطر له ساعدا تونى المكسوين بالعضلات. تذکر باباي يبتلم 
السبانخ ويرمي بالغلة القارغة وراءه. تخيّل توني يعتلیها؛ ساقاها 
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متباعدتان» ذراعاها تطوقانه. ذلك الفرج یجب أن یکون له» له وحده. لا 
يح لها أن تدنسه بمنحه لتوني. إن ما فعلته مع توني لوث ذاکرته عنهاء 
أفقر تجربته. أحس بالغثيان. إنه كائن يسير على قدمين. 

انعطف فيليب وسار على امتداد الماريناء ثم اجتاز كريسي فيلد حتى 
الخليج وعلى طول حافة المحيط الهادئ» حيث هدأت الأمواج الساكنة 
والرائحة الخالدة لملح المحيط من حدة توتره. ارتعش وزرّر سترته. في 
ضوء النهار الباهت» هبت ريح المحيط الهادئ الباردة عبر البوابة الذهبية 
واندفعت من جانبه» مثل ما ستندفع ساعات حياته إلى الأبد بدون دفء 
أو بهجة. الريح تنذر بحدوث صقيع لأيام قادمة لانهائية» أيام قطبية 
ينهض فيها في الصباح من دون أمل لأن يكون هناك بيت» حبَّ» لمسة» 
بهجة. لم يكن قصره المشيّد من الفكر الصافي مدفاً. الغريب أنه لم 
يلاحظ ذلك قط من قبل. ظل یمشی لکن ببریق معرفته بأن بیته» حیاته 
کلهاء قد شيّدت على سس ERY‏ 


Af 


يجب أن نتساهل مع كل حماقة وإخفاق وزلة يرتكبها البشر 
ويجب أن نضع في اعتبارنا أن ما نراه أمامنا 
ما هو إلا حماقاتنا وإخفاقاتنا وزلاتنا. 


۳۸ 

في الجلسة التالية» لم يتحدث فيليب عن تجاربه المخيفة ولا عن 
الأسباب التي جعلته يغادر فجأة الجلسة السابقة. وبالرغم من أنه بدأ 
يشارك الآن بفعالية أكثر فى مناقشات المجموعةء فقد كان يفعل ذلك 
دائماً باختياره هو وعرف أعضاء المجموعة بأنّ الطاقة التي تبذل لدفع 
فيليب لكي يتكلم ما هي إلا طاقة مهدورة. فحولوا انتباههم إلى جوليوس 
وسألوه هل يشعر بأن فيليب انتزع منه سلطته عندما أنهى الجلسة الأسبوع 

الماضي. 
فأجاب» «حلو ومر. الجزء المرّ هو أن أحداً قد أخذ مكاني. أن أفقد 
تأثيري ودوري شيءَ رمزي لكل النهايات والتخلي عن الأشياء الوشيكة. 
لقد أمضيت ليلة مزعجة بعد الجلسة الأخيرة. أصبح كل شيء سيئاً عند 
الثالثة صباحاً. فقد بدأت تعتريني دفقات من الحزن لكل النهايات التي 
تنتظرني؛ انتهاء جلسات المجموعةء وانتهاء علاجي لجميع مرضاي 
الآاخرين» وانتهاء سنتى الجيدة الأخيرة. هذا هو الجانب المرً. أا 
الجانب الحلو فهو افتخاري بكم بمن فيهم أنتَ يا فيليب. افتخاري 
بأنکم أصبحتم مستقلين. إن المعالجين هم كالآباءء فالأب الجيد هو 
الذي يمكن طفله من اكتساب قدر كاف من الاستقلال الذاتي حتى 
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يتمكن من الخروج من البيت ويتصرّف كشخص بالغ بنفس الطريقة التي 
یهدف إليها المعالح الجيد لتمكين مرضاه من الشفاء». 

«لکی لا یکون هناك سوء فهم› أريد أن أوضح أمرأ»» قال فیلیب» 
«فلم تكن لدي نيَةَ في أن أنتزع منك حق اختتام الجلسة الأسبوع 
الماضي. كان تصرفي بدافع الحماية الذاتية البحتة؛ لقد أثارت المناقشة 
أعصابي» وأرغمت نفسي لكي أمكث حتى انتهاء الجلسة» ثي كان علي 
أن أغادر». 

«أتفهم ذلك يا فيليب»› لكن انشغال تفكيري بالنهايات أصبح قویاً 
جداً الآن إلى حد أننى بدأت أرى نذر النهايات والحلول مكانى فى 
خالات دة وارك اشا ن جزءاً من اتفاقنا هو أن تقدَم لي شيئاً من 
الرعاية » لهذا السبب فأنا أشكرك». 

أت ولت اة قلیلا. 

وتابع جولیوس قائلاٌ: «هذاأ الغضب الذي تصفه يبدو غا هل علينا 
أن نسبر أغواره؟ لم يبق لدينا إلا خمس جلسات» لذلك» فإني أحتّك 
على أن تستفيد من هذه المجموعة ما دام لدينا وقت». 

ومع أن فيليب هر رأسه بصمت كما لو كان يشير إلى أن عملية 
الاستكشاف تلك غير ممكنة بعد بالنسبة له» فلم يكن مقَدّراً له أن يبقى 
صامتاً دائماً. وفي الجلسات التالية دُفع فيليب دفعاً إلى تلك المناقشات. 

افتتحت بام الجلسة التالية بمخاطبة جيل بصراحة: «حان وقت 
الاعتذار! فأنا أفكر بك وأظن أنّني مدينة لك باعتذار... لاء اعرف ألني 
مدينة لك باعتذار». 

«أوضحي». كان جيل متحفزاً وفضولياً. 

«منذ بضعة أشهر» هاجمتك بأنك غير موجود معناء وأنك شارد 
ذلك قأسياً جداً». 
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«قاسياً» نعم»» قاطعها جيل» «لكنه ضروري. كان دواء ناجعاً. لقد 
جعلني أسير في طريقي الصحيح؛ هل تدركين آنني لم أشرب كأسا 
واحداً منذ ذلك اليوم؟». 

«شكراًء لكني لا أعتذر الآن عن هذا الأمر» بل أعتذر عمَّا حدث 
منذ ذلك الحين. لقد تغيّرت : أصبحت حاضراً؛ صريحاً ومباشراً معي 
أكثر من أي شخص آخر هناء ومع ذلك فقد كنت منشغلة بذاتي كثيراً 
فلم ألتفت إليك. لهذا السبب فأنا آسفة). 

قبل جيل اعتذارهاء وقال: «وماذا عن التعليق الذي قلته لك؟ هل 
کان مساعداً؟». 

لاحسنا لقد هزني تعبيرك قاضي القضاة لأيام عدَة. لقد أصابني في 
الصميم. جعلني أفكر. لكن الشيء الذي لم يبرح تفكيري هو عندما قلت 
إن جون رفض أن بترك زوجته لا لأنه جبان وإنما لأنه لم يشا أن 
پواجه غضبي. لقد أثر ذلك في كثيراً. جعلني أفكر كثيراً. لم أستطع أن 
أبعد كلماتك من رأسي. وهل تعرف؟ قرّرت أك محق تماماً وجون 
محق لأنه ابتعد عنّي. لقد فقدته لا بسبب عيوبه إنما بسبب عيوبي أناء 
لقد سئم مني ولم يعد يحتملني. منذ بضعة أيام رفعت سماعة الهاتف» 
واتصلت به» وقلت له ذلك). 

«وماذا کان رده؟). 

«جيد جدأء بعد أن استجمع نفسه» أصبح حديئنا ودياً لطيفاً: تحادثنا 
عن الأيام الماضية» عن الدروس التي نعطيها معأً» عن طلابنا 
المشتركين» تحدثنا عن إمكانية الاش شتراك في تدريس بعض الصفوف. کان 
ذلك شيا جيداً. قال لي إنني أبدو مختلفة). 

«هذا خبر عظيم يا بام؟» قال جوليوس,» «إن التخلي عن الغضب 
يشكل تقذّماً مهماً. أوافق على أنك ترتبطين بقوة بالأشياء التي تكرهينها. 
أرجو أن نتمكن من إلقاء نظرة داخلية على عملية التخلي عن الغضب 
هذا ونعود للتحدث عنها في المستقبل» لثر كيف فعلت ذلك». 
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«لم يكن الأمر كله مخططاً له. أظن أن لشعارك - اضرب الحديد وهو 
بارد - علاقة بذلك. لقد بردت مشاعري تجاه جون بما يکفي حتى أتراجع 
وتتاح الفرصة للتفكير العقلاني». 

سألت ريبيكا «وماذا عن ارتباطك بكراهيتك لفیلیب؟». 

«أظن أنك لم تقذري قط الطبيعة المتوحشة لتصرفاته معي». 

«هذا غير صحيح. لقد تعاطفت معك.. لقد تألمت من أجلك عندما 
وصفتها أولاً بأنها - تجربة سيئة» بشعة. لكن خمس عشرة سنة؟ الأشياء 
تبرد عادة بعد خمس عشرة سنة. ما الذي يبقي هذا الحديد أحمر متقدا». 

«الليلة الماضية عندما أخذت غفوة خفيفة - رحت أفكر بتاريخي مع 
فيليب ولاحت لي هذه الصورة بأن أدخل يدي إلى راسیرواسنك کل 
هذه المجموعة السيثة من الأفكار فيه وألقي على الأرض. ثم رأيت نفسي 
أنحني» وأتفخص الأشتات المتناثرة. فرأيت وجهه» شقَته غير النظيفةء 
شبابي الذي لوثه» خيبة أملي بالحياة الأكاديمية» ورأيت صديقتي التي 
فقدتها مولي» وعندما نظرت إلى هذا الركام من الحطام» عرفت أن ما 
حدث لي لا یمکن... لا يمکن آن يغتفر). 

«أنذكر قول فيليب بأن عدم الخفران والشيء الذي لا يغتفر شيثان 
مختلفان»» قال ستیوارت› «صحيح يا فیليب؟». 

فهز فیلیب رأسه. 

«لست متأكداً إن كنت قد فهمت ذلك»» قال توني 

فقال فیلیب : «إن الشي الذي لا يغتفر يب يبقي المسؤولية خارج المرءء 
أما عدم الحران فهر يق الستورلة على :رقن المرء نفسه أن يغفر). 

هر توني رأسه وقال: «الفرق بين أن تتحمَّل المسؤولية على ما تفعله 
أو أن تلوم شخصا آخر بسببها؟». 

فقال فيليب: «تماماً. وكما سمعت جوليوس يقول فإن العلاج يبدأ 
عندما يتوقف اللوم وتظهر المسؤولية». 
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«الاستشهاد بجوليوس مرة أخرى يا فيليب» يعجبني ذلك)» قال 
توني. 

«إنك تجعل كلماتي تبدو أفضل مما أفعله أنا٠»‏ قال جوليوس» 
«ومرة أخرى أرى أنك تقترب أكثر. يعجبني ذلك). 

ابتسم فيليب ابتسامة لا تكاد تكون ملحوظة. عندما اتضح أنه لن 
يقول المزيد» توجه جوليوس إلى بام وقال لها: «بام» كيف تشعرين؟٠‏ 

«صدقاً إن ما يزعجني هو رؤية كيف يسعى كل شخص هنا لرؤية أن 
تغييراً طرأ على فيليب. إنه يتعالى على الآخرين ويقول الجميع أووه و آه. 
من المضحك كيف أن ملاحظاته المتغطرسة والتافهة تجلب كل هذا 
الاحترام»» ومقلّدة فيليب» قالت بإيقاع أغنية» «العلاج يبدأ عندما ينتهي 
اللوم وتظهر المسؤولية»» ثمّ» بصوت أعلى أضافت» «وماذا عن 
مسؤوليتك يا فيليب؟ لم تقل كلمة ملعونة واحدة سوى الهذر الفارغ بأن 
خلايا دماغك تتغيرء لذلك فليس أنت الذي فعل أي شيء. لاء آنت لم 
تكن هناك). 

بعد صمت محرج» قالت ريبيكا بهدوءء «بام» أريد أن أشير إلى أنك 
تستطيعين أن تغفري. مدره اه ا قلتِ إنكٍ غفرت لي لأنني 
مارست الدعارة ذات يوم». 

فرذت بام بسرعة» «لا توجد ضحيّة هناك إلا أنت». 

وواصلت ريبيكا وقالت: «ولاحظنا كنا كيف غفرتِ لجوليوس فوراً 
على أعماله الطائشة. لقد غفرت له من دون أن تعرفي أو تسألي إن كان 
قد لحق أي أذى ببعض أصدقائه من تصرفاته». 

خفضت بام صوتها وقالت: «کانت زوجته قد توفیت آنذاك»› وکان لا 
يزال يعيش في الصدمة. تخيّلي أنكٍ فقدتِ شخصاً كنت تحبينه منذ 
المدرسة الثانوية. امنحيه فرصة). 

فتدخلت بوني بسرعة وقالت: «لقد غفرتِ لستيوارت مغامرته 
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الجنسية مع سيدة مضطربة بل وغفرتِ لجيل لأنه أخفى عنها أنه مدمن 
منذ فترة طويلة. لقد غفرت كثيراً. لماذا لا تغفرين لفيليب؟». 

هرت بام رأسها وقالت: «أن تغفري لأحد عن إساءة ارتكبها شخص 
آخر شيء» وعندما تكونين الضحيّة شيء آخرا. 

استمع الجميع بتعاطف. ثم قالت ريبيكا: «بام أغفر لك لأنك 
حاولت أن تجعلي جون يترك طفلتين صغيرتين». 

وقال جيل : «وأنا أيضاً سأغفر لك لما فعلته لتوني هنا. وماذا عنك 
أنت؟ هل تغفرين لنفسك لأنك جئت يوم الاعتراف ذاك وشهرت به أمام 
الجميع؟ كان ذلك شيئاً مهيناً». 

«اعتذرت علناً لأنني لم أشاوره حول الاعتراف. كنت مذنبة آنذاك 
لأنني كنت عديمة الاكتراث إلى حد بعيدا. 

لكن جيل واصل بإلحاح» «وهناك شيء آخر»› هل تغفرين لنفسك 
لأنك استخدمتِ توني؟). 

«استخدمت توني؟) قالت بام «أنا استخدمت توني؟ عم 
تتحدث؟). 

«يبدو أن علاقتك كلها كانت شيئاً - شيثاً أهم بالنسبة له أكثر مما هو 
بالنسبة لك. أظن أنك لم تكوني توجهين كل ما كنت تقولينه إلى توني» 
وإنما إلى آخرين» ربما إلى فيليب من خلال توني». 

«أوه» فكرة ستيوارت السخيفة - لم أفكر في ذلك قط١‏ قالت بام. 

فتدخل توني وقال: «استُخدمت؟ أتظن أنني استُخدمت؟ لا توجد 
لدي شكوى من ذلك» أنا مستعد لأن أستخدم بهذه الطريقة في أي 
وقت». 

«هيا يا تونى»» قالت ريبيكاء «كفٌ عن هذه الألعاب. كف عن 
التفكير برأسك الصغير». 

«رأسي الصغير؟». 
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«أيرك». 

عندما ابتسم توني ابتسامة خليعة واسعة» e‏ ریبیکاء «أيها 
الوغدء إنك تعرف ماذا أقصد! إنك تريد أن تسمعنى أقول كلاماً بذيئاً. 
کن جڏياً يا توني» لم يبق لدینا وقت کثیر هنا. لا يمكنك أن تقول إنك 
لم تتأثر بما حدث لبام». 

توقف توني عن الابتسام» وقال: «حسناًء مع أنني أحسست بأنه 
القي بي.... تعرفین» بُبذت» لکن لا يزال عندي أمل». 

فقالت ريبيكا: «توني» لا يزال لديك أن تفعل الكثير لكي ترتبط 
بامرأًة. توقف عن الاستجداء إنه شيء مهين. . أىمعك 7 تقول إن بإمكانهن 
أن بستخدمك ای وسيلة ملعونة يريدونها لأن هناك شيئاً واحداً فقط 
تريده منهن» المضاجعة. إن هذا يقلّل من قدرك» ومن قدرهن أيضاًا. 

«لا أظن أنني استخدمت توني»» قالت بام» «فقد بدا لي كل شيء 
ودیاً ومتبادلاً. لکن »› صدقاًء لم أفكر في ذلك كثيراً آنذاك. کت انصاف 
كما يتصرف الطيار الالي». 

كما فعلت أناء منذ فترة طويلة. الطيار الآلي»» قال فيليب بصوت 

أجفلت بام. رمقت فيليب بضع لحظات» ثم أطرقت في الأرض. 

«لديّ سؤال لك»٤.‏ قال فيليب. 

عندما لم ترفع بام عينيهاء أضاف» «سؤال لك يا بام). 

رفعت بام رأسها وواجهته. تبادل الآخرون اللظرات. 

«قلت منذ عشرين دقيقة إنك شعرت بخيبة أمل من الحياة الأكاديمية › 
ومنذ بضعة أسابيع قلتِ إنك عندما التحقت بالجامعة» فكرت بجدية في 
درا الفا ل ی درا رازن شک امیا کان الا 
كذلك» فإني أوّد أن أسألك: هل كان من الممكن أن أكون أنا ذلك 
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فأجابت بام» «لم أقل إِنّك كنت أستاذاً سيئاً» بل كنت واحداً من 
أفضل المدرسين الذين درّسوني». 

مندهشاً حدق فيها فيليب بحدَة. 

«تکلم بما تشعر به یا فیلیب»» حتّه جولیوس. 

عندما رفض فيليب أن يجيب» أردف جوليوس: «إنك تتذكر كل 
شيء» كل كلمة تقولها بام. أظن أنها تهمّك كثيراً». 

ظل فیلیب صامتاً. 

التفت جوليوس نحو بام» وقال: «أفكر بكلماتك»› بأن فیلیب کان 
واحداً من أفضل المدرسين الذين درّسوك. لا بد أن هذا فاقم من شعورك 
بالإحباط والخيانة». 

«صحيح. شكراً يا جوليوس» إنك تهب لنجدتي دائماً». 

كرّر ستيوارت كلماتهاء «واحداً من أفضل الأساتذة الذين درّسوك! 
إني أشعر بالحيرة تماماً. إني مندهش لأنك تقولين شيئاً... سخياً جداء 
لفيليب. إنها خطوة هائلة». 

«لا تعط الأمر أكثر مما ر بستحق)» قالت بام» «لقد أصاب جوليوس 
كبد الحقيقَة» E yT‏ 

توني الذي أحذ تعليقات جيل عن علاقته ببام بجذية» افتتح الجلسة 
التالية ووجه كلامه مباشرة إلى بام. «إن هذا... يبدو محرجاء لكن هناك 
شيئاً لم أفصح عنه. أريد أن أقول إنني شعرت بخيبة أمل بشأننا أكثر مما 
اعترفت به. فأنا لم أرتكب أي خطأ تجاهك» أنا وأنت... آه» كنا متفقين 
على ممارسة الجنس» ومع ذلك» أصبحت الآن الشخص غير المقبول». 

«الشخص غير المرغوب فيه»» همس فيليب بلطف. 

«الشخص غير المرغوب فيه»» واصل توني» «وأشعر بأنني أعاقب. 
لم نعد قريبين كثيراً بعضنا من بعض» وأظن أنني أفتقد ذلك. يبدو أننا 
کنا صديقين ذات يوم» ثي حبيبين» والآن ... في حالة تجاهل... لا شيء 
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... إنك تتحاشيننى. وكان جيل محمًاً عندما قال إن التشهير علنا مهين 
كالجحيم. والآن لم أعد أحصل على شيء منك لا مضاجعة» ولم نعد 
صديقین. 

«أوه» تونى. آنا آسفة جداً جداً. أعرف. لقد أخطأت - أنا۔ نحن - 
كان ينبغي ألا نفعل ذلك. إنه أمر محرج بالنسبة لي أيضاً. 

«إذاً ما رأيك لو عدنا كما كتا من قبل؟٠.‏ 

«نعود إلى ماذا؟». 

«أن نعود مجرد صديقين» هذا كل ما فى الأمر. فقط نتقابل بعد انتهاء 
الجلسة» كما يفعل الآخرون جميعاأًء ما عدا رفيقى» فيليب»» ومد تونى 
يده وضغط على كتف فيليب برفق» وأضاف. «كما تعرفين» أن نتحدّث 
عن المجموعة» تحذّثینی عن الكتب» كل هذه الأشياء». 

فأجابت بام» «هذا الكلام يشبه كلام أشخاص بالغين» و... ستكون 
هذه أول مرة بالنسبة لى فبعد العلاقة تأتى عادة فرصة نظيفة». 

تطؤعت بوني وقالت: «أتساءل يا بام إن كنت تحافظين على مسافة 
بينك وبين تونى لأنك تخشين أن يفسّر ذلك بأنه تمهيد لدعوة جنسية 
أخرى». 

انعم تفاضا هذا هو الأمرء إنه جزء مهم من ذلك. إن تونی وحيد 
الأفق). 

«حسنا؛» قال جيل» «هناك علاج واضح» نقمي الأجواء فقط. كوني 
عن إمكانية أن تلتقيا معاً بعد انتهاء الجلسة» هل هذا صحيح أم أنها 
وسيلة زائفة للتخفيف من خيبة الأمل؟ إن ذلك يعكر صفو المياه. يبقى 
توني مغلقاة. 

انعم » هذا صحیح» قال تونی» «إن هذا الكلام شل ارغ عن 
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إمكانية استمرار علاقتنا فى المستقبل كبيرة بالنسبة لى. أاول أن ابق 
كل شيء كما كان لكي أبقى هذه الاحتمالية مفتوحةا. 

فقال جوليوس» «إذا فعلت ذلك فإنك تضيَع على نفسك فرصة أن 
ترز تقدما وات تخرف أن ما ارال :آنا والمجموعة تحت عرفا : 

فقالت ریبیکا: «أتعرف يا تونى» إن المضاجعة ل ليشت کل سی 
ليست الشيء الوحيد في العالم». 

«أعرف» أعرف» لذلك أثرت هذا الموضوع لمناقشته اليوم. أعطني 
فرصة). 

بعد فترة صمت قصيرة» قال جوليوس: «إذاً يا تونى» استمرَ بالعمل 
على هذا». 

ثم التفت توني إلى بام» وقال: «لنفعل ما قاله جيل - نمي الأجواء - 
کأشخاص بالغین. ماذا تریدین؟». 

«إن ما أريده هو أن نعود كما كتا. أريدك أن تسامحني لأنني أحرجتك 
عندما اعترفت بذلك. أنت رجل عزيز علي يا توني» وأنا أهتمَ بك. منذ 
أيام سمعت طلابي في الجامعة يستخدمون هذا التعبير الجديد» رفاق 
النيك» ربما كنا كذلك» وكان ذلك ممتعاً آنذاك» لكتها فكرة سيئة الآن 
أو فى المستقبل» الأسبقية للمجموعة. لنركز على أمورنا». 

«موافق. أنا مستعد لذلك». 

«إذاً يا تونىا» قال جوليوس» «لقد تحرّرت» أصبحت حرا الآن 
لنتحدّث عن جميع الأفكار التي لم تفصح عنها مؤخراًء عنك وعن بام 
أو عن أعضاء المجموعة». 

في الجلسات المتبقيةء عاد توني المحرر إلى دوره الفعَال في 
المجموعة. وح بام على معالجة مشاعرها المتعلقة بفيليب. وعندما لم 
يتحقق التقدم المحتمل الذي أعقب مديحها لفيليب كأستاذ ناجح» ضغط 
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عليها لكي تعمل بجذية أكبر على السبب الذي جعلها تحافظ على توقد 
كراهيتها لفيليب وأن تغفر له كما غفرت للآخرين في المجموعة. 

فأجابت بام» «لقد قلت للتو من الأسهل بكثير أن تغفر للآخرين مثل 
ريبيكاء أو ستيوارت» أو جيل» لأنني لم أكن ضحيَّة شخصية لإساءاتهم. 
فلم تتغير حياتي بسبب ما فعلوه لي. إلا أن هناك شيثاً أكثر من ذلك. 
يمكنني أن أغفر للآخرين هنا لأنهم أعربوا عن ندمهم»ء والأهم من كل 
ذلك لأنهم تغْيّروا». 

«لقد تغيّرت. أعتقد الآن أنه يمكن أن تسامح الشخص لا العمل الذي 
قام به. يخيّل إليّ أنني قد أغفر لفيليب إذا تغيّر. لكلّه لم يتغْيّر. تسألني 
لماذا يمكنني أن أغفر لجوليوس» حسناًء انظر إليه» فهو لا يتوف عن 
الحطاء» وبما أنني على يقين بأنكم جميعاً رأيتم بأنه يقذَم لنا هدية الحبَ 
الأخيرةء إنه يعلّمنا كيف نموت. أنا أعرف فيليب القديم» ويمكنني أن 
أشهد بأنه نفس الرجل الذي ترونه جالساً هنا. وإذا تغْيّر فيه أي شىء 
فهو أنه أصبح أكثر برودة وغطرسة). ۰ 

بعد فترة صمت قصيرة» أضافت» «واعتذار منه لن يؤذي». 

«ألم يتغير فيليب؟ قال توني» «أظن أنك ترين ما تريدين أن ترينه. 
جميع تلك النساء اللاتي كان يطاردهن» لقد تغْيّر»» واستدار توني نحو 
فيليب» وقال: «لم تقل ذلك بوضوح» لكنك أصبحت مختلفاً الآن. 
صحیح؟). 

أومأً فيليب» وقال: «لقد تغيّرت حياتي كثيرأًء لم أصاحب امرأة منذ 
اثنتي عشرة سنة). 

«ألا تدعين ذلك تغييراً؟» سأل توني بام. 

«أو إصلاحا؟» قال جيل. 

قبل أن تتمكن بام من الرذء قال فيليب مقاطعاً «إصلاح؟ لاء هذا 
غير دقيق. لم يكن لفكرة الإصلاح أي دور. دعوني أفسّر ذلك؛ أنا لم 
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أغيّر حياتي» أو كما ذكر هناء إدماني الجنسي» بفضل قرار أخلاقي. لقد 
تغْيّرت لأن حياتي كانت كلها معاناةء لم تعد محتملة). 

«كيف اتخذت تلك الخطوة النهائية؟ هل كان ثمة شىء يشبه المَشَة 
الأخيرة؟» سال جوليوس. 

تردد فیلیب عندما فر إن کان سيرد على سؤال جولیوس آم لا 
أخذ تَمَسّا عميقا وبدأ» متكلما بطريقة آلية كما لو كان مربوطاً بمفتاح : 
«ذات ليلة كنت أقود سيارتي عائداً إلى البيت بعد حفلة ماجنة طويلة مع 
امرأة في غاية الجمال وقلت لنفسي لقد نلت كل ما أريده في حياتي. لقد 
وصلت إلى حد التخمة. وكانت رائحة العصائر الجنسية د تعبق في السيارة 
بقوة. . کان کل شيء يفوح برائحة لحم نتن» الهواء يداي» شعري› 
ملابسي » وأنفاسي. كنت كما لو أنني تحممّت في حوض من المسك 
الأنثوي. > ئم كان بإمكاني أن أراها في أفق عقلي› الشهوة تستعر تعر» تتهیاً 
لتطل برأ سها ثانية. كانت تلك هي اللحظة. وفجاأة جعلتني حياتي أشعر 
بالغثيان» وبدأت أتقيأً. وعندها»» التفت فيليب نحو جوليوس› اتذكرت 
تعليقك حول مرثيتي على شاهدة القبر. عندها أدركت أن شوبنهاور على 
حقّ: الحياة عذاب أبدي» والشهوة لا يمكن إخمادها. إن عجلة العذاب 
ستدور إلى الأبدء ولا پد أن أجد وسيلة لمغادرة هذه العجلة»› وعندها 
تعمدّت أن أزخرف حياتي لأجعلها تتوافق مع حياته». 

اوهل نج جحت في ذلك طوال تلك السنوات؟» سأل جوليوس. 

«حتى الآن» إلى أن انضممت إلى المجموعة). 

«لكنك أصبحت أفضل بكثير الآن يا فیلیب»»› قالت بونی» «أصبحت 
أكثر تواصلاً مع الآخرين بكثير» أكثر قبولاً بكثير. سأقول لك الحقيقة - 
بالطريقة التي كنت تسلك فيها في البداية... أقصد لم أكن أتصور أنني أو 
أي شخص آخر سيأتي لاستشارتك كمعالج». 

فر فيليب: «لسوء الحظ» أن أكون ”على تواصل” هنا يعني أنني 
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يجب أن أشارك في حزن كل شخص. وهذا يفاقم من تعاستي. أخبرني» 
کیف یمکن ”أن تکون على تواصل” وأن تکون مفیداً؟ فعندما كنت ”في 
الحياة كنت بائسا. فى السنوات الاثنتى عشرة الماضية» كنت زائرا على 
الحياةء مراقباً للمشهد العابر» و٠‏ فرد فيليب أصابعه ورفع يديه 
وخفضهما للتأكيد - «عشت في طمأنينة. والآن» فقد أرغمتني هذه 
المجموة على أن اعرد ان إلى الها أن أغرذ هة اخرى ا 
لقد حدّثتك عن الغضب الذي اعتراني بعد الجلسة منذ بضعة أسابيع. لم 
أستعد رصانتي السابقة بعدا. 

«أظن أن هناك خللاً في طريقة تفكيرك يا فيليب»» قال ستيوارت» 
«وهذا يتعلق بقولك إنك كنت في الحياة»». 

فقاطعته بونى: «كنت سأقول ذات الشىء. لا أظن أنك كنت فى 
الحياة قط» ليس في الحياة حقاً. لم تتحذث قط عن أنه كانت لديك 
علاقة حب حقيقية. لم أسمع شيئاً عن أصدقاء ذكورء وأما بالنسبة إلى 
النساءء فإنك تقول إنك كنت مفترساًا. 

«هل هذا صحيح يا فيليب؟» سأل جيل» «ألم تكن عندك أي علاقات 
حقيقية؟). 

هر فيليب رأسه» وقال: «جميع من كانت لي علاقة بهم جعلوني 
أتألم». 

«والداك؟» سأل ستيوارت. 

«کان ابی بعیداً» وأظن أنه کان مصاباً باكتئاب مزمن. انتحر وأنا فى 
الثالئة عشرة من عمري. ومانت أمَي منذ بضع سنوات» لكتي كنت على 
جفاء معها منذ عشرين سنة» ولم أحضر جنازتها». 

«إخوة؟ أخوات؟» سأل توني. 

هر فيليب رأسه» وقال: «أنا الصبي الوحيد». 

«أتعرف ماذا يخطر ببالي؟» تخل توني» «عندما كنت طفلاًء لم أكن 
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أتناول معظم الطعام الذي كانت تعده أمّي. وعندما كنت أقول لها لا أحبّه 
كانت ترذ دائماً كيف تعرف أك لا تحبّه إن لم تذقه؟» إن موقفك من 
الحياة يذكرني بذلك». 

فأجاب فيليب» «يمكن معرفة أشياء كثيرة بفضل العقل والبحث. 
الهندسة الرياضية كلها مغلا أو أن يحض المرء إلى تجربة مولمة 
ويستنتج کل شيء. وقد ينظر المرء حوله» أو يقرأ أو يراقب الآخرين». 

فقال توني : «لكن رفيقك الرئيسي» شوبنهاورء ألم تقل إِله استمع 
إلى جسدك كثيرآء بالاعتماد على» ماذا قلت؟ تجربتك الانية). 

«حسناأًء التجربة الفورية. إذاً ألا تقول إنك تتخذ قراراً مهما من 
معلومات غير مباشرة» معلومات ثانويةء أقصد المعلومات التى ليست 
تجربتك الفورية الخاصة؟». 
المباشرة بعد جلسة «يوم الاعتراف» تلك». 

«مرة أخرى تعود إلى تلك الجلسة يا فيليب. يبدو أنها نقطة تحوّل»» 
قال جوليوس» «ربما آن الأوان لتصف لنا ما حدث لك في ذلك اليوم؟. 

كما في السابق» صمت فيليب» أخذ نفساً عميقاًء ثم مضى يتكلم 
بطريقة منهجية» عن تجربته بعد انتهاء تلك الجلسة. وبينما أخذ يتكلم 
عن غضبه وعدم قدرته على تنظيم تقنيات تهدئة عقله» بدا آنه ازداد 
انفعالاً. وعندما وصف كيف أن بقايا عقله الطافية لم تنجرف بعيداًى 
وإنما قبعت فى عقله» التمعت قطرات العرق على جبينه. وعندما تحدث 
فيليب عن عودة انبثاق نفسه المتوحشةء الشرسة» ظهرت بركة من البلل 
عند إبطى قميصه الأحمر الباهت وسالت أنهار من العرق وراحت تقطر 
من ذقنه وأنفه حتى أسفل رقبته. خيَّم هدوء على الغرفة. كان الجميع 
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توقف› أنخذ نفا عقا خر ثم تابع : «لقد فقدت أفكاري ترابطها. 
وتدفقت الصور بفوضى شديدة إلى عقلى: ذكريات كنت قد نسيتها منذ 
أمد بعيد. تذكّرت بعض الأشياء عن لقاءاتي الجنسية مع بام. ورأیت 
وجههاء لا وجهها الآنء وإنما وجهها قبل خمس عشرة سنة» بحيوية 
رائعة. كان متألقاً. أردت أن أمسكه و»ء كان فيليب مستعداً لأن لا يخفى 
شيئأًء لا غيرته الفجةء ولا عقلية رجل الكهف لامتلاك بام» ولا حتى 
صورة توني بساعديه اللذين يشبهان ساعدي باباي» لكن عرقا غزيرا بلله 
حتى الجلد. نهض واقفاً وسار وخرج من الغرفة وقال: «لقد غمرني 
العرق» يجب أن أغادر». 

اندفع توني وراءه بسرعة. وعاد الاثنان إلى الغرفة بعد ثلاث أو أربع 
دقائق» وقد ارتدى فيليب كنزة توني التي كتب عليها «عمالقة سان 
فرانسيسكو؟» وظل توني بقميصه الأسود الضيّق. 

لم ینظر فیلیب إلى أحد» بل تهاوى على كرسيه. كان من الواضح أنه 
کان منهکاً. 

«أعدهم إلى الحياة» قال توني. 

«لو لم أكن متزوجة). قالت ریبیکاء «لوقعت في حبکما کلاکما على 
ما فعلتماه الأن». 

«أنا متاح»» قال توني. 

«لا تعليق؛» قال فيليب» «هذا كل ما لدي اليوم - لقد استنزفت». 

«استُنزفت؟ هذه أول نكتة تقولها هنا يا فيليب. أعجبتني»» قالت 
ریبیکا. 
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لا يستطيع البعض فك السلاسل التي تقيّدهم» 
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كانت هناك أشياء قليلة ذمَها شوبنهاور أكثر من التوق إلى الشهرةء 
وبالرغم من ذلك فقد كان يتوق إليها. 

تلعب الشهرة دور ا مهما فی کتابه الأخير « Parerga and Paralipomena‏ 
(الملاحى والمغفلات)»› وهو مجموعة من الملاحظات والمشاهدات 
العرضية والمقالات والحكم في مجلدين أكملهما في عام ١١۱۸ء‏ قبل 
موته بتسع سنوات. وبإحساس عميق من الإنجاز والارتياح»› أنھی الکتاب 
وقال : «سأجفف قلمى وأقول» «الراحة هى الصمت»». 

لكن العثور على ناشر كان تحدياً حقيقيأًء فلم يلمسه أي ناشر من 
ناشريه السابقين بعد أن خسروا مالا كثيراً من طباعة أعماله الأخرى التى 
لم تحظ بالقراءة. وحتى أعظم أعماله العالم كإرادة وتصوّرء لم يبع منه 
سوی بضع نسخ»› ولم ينل إلا مراجعة واحدة باهتة. واخیرا» تمکن من 
إقناع أحد «أنصاره» المخلصين من إقناع صاحب مكتبة في برلين بطباعة 
٠‏ نسخة من الكتاب في عام .۱۸١١‏ وتلقى شوبنهاور عشر نسخ 
مجانية من الكتاب لكن بدون أي حقوق للمؤلف. 
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يحتوي المجلد الأول من كتابه الملاحق والمغفلات على ثلاثة 
مقالات مميّزة حول طرق اكتساب اللإنسان الإحساس بتقدير الذات. 
وتصف المقالة الأولىء «ما هو الإنسان»» كيف أن التفكير الإبداعى 
ج الجر وة داخلة وان لرك فرت كهذا يرود لمر قور االات 
ويمكنه من التغلّب على الخواء الأساسى والملل من الحياةء الذي يؤذي 
إلى السعي الدائم الات اعات م الفرة رسا رة الات 
الحظ. 

وتشرح المقالة الثانية» «ماذا يملك الإنسان» أحد السبل الرئيسية 
المستخدمة للتعويض عن الفقر الداخلي؛ تكديس الممتلكات بشكل لا 
نهائي يؤذي في نهاية الأمر إلى أن يصبح المرء مهووساً بما يملكه. 

أما المقالة الثالثة » «ماذا يمتل الإنسان» فهى أكثر المقالات تعبيراً عن 
أرائة حول الشهرة إن قير الشخضن لذانه أو جذارتة وإمكاناته الذاخلة 
هي الشيء الجوهري» أما الشهرة فهي أمر ثانوي» مجرد ظل للجدارة. 
ليست الشهرة» وإنما الشىء الذي نكتسبه منها من جدارة هي القيمة 
الحقيقية... إن أعظم ا للإنسان لا تكمن في أن الأجيال القادة 
ستعرف شيئاً عنه» بل سيطؤر هو نفسه الأفكار الجديرة بالاحترام 
والتقدير وتحفظ على مدى قرون». إن تقدير الذات القائم على أساس 
الجدارة الداخلية يؤذي إلى الاستقلال الشخصي الذاتي الذي لا يمكن أن 
ينتزع منا - إنه يقبع في قوتنا - أما الشهرة فلا تقبع في قوّتنا على الإطلاق. 

كان يعرف أن التخلص من الرغبة فى الشهرة ليس بالأمر السهل»› 
وقد شبّهه «بانتزاع شوكة مؤلمة عنيدة من داخل لحمناا» ويتفق مع 
تاسيتس الذي قال «إن التعطش إلى الشهرة هو آخر شىء يمكن أن يضعه 
الحكماء جانا ولم تمك هو تفه فط هن تة الشهرة جانا وتخلل 
كتاباته المرارة لعدم تمكنه من تحقيق النجاح. وكان يبحث دائما في 
الصحف والمجلات عن أي ذكرء أي ذكر عنه أو عن أعماله. وعندما 
کان يسافر في رحلة» کان يكلف یولیوس فراوینستدت» أكثر تلاميذه 


٤١ 


إخلاصاًء بهذه المهمة. ومع أنه لم يتمكن من كظم غضبه بسبب تجاهله» 
استسلم في نهاية الأمر إلى الواقع بأنه لن يرى الشهرة في حياته. وفي 
مقدمات كتبه الأخيرة» خاطب بجلاء الأجيال القادمة التي ستكتشفه. 

ثم حدث المستحيل. فقد حمق له الشهرة كتاب «الملاحق 
والمغفلات». الكتاب الذي وصف فيه حماقة السعى إلى الشهرة. ففى 
هذا العمل الأخير› خْفْف من حدة تشاؤمه› و شکاواه» وقذم 
تعليمات حكيمة حول سبل العيش. ومع أنه لم يتخل قط عن اعتقاده بأن 
الحياة ما هي إلا (اشريط متعمّن على سطح الأرض» و«فصل مقلق عديم 
الفائدة في الراحة الأبدية السعيدة للعدم»» سلك طريقاً واقعياً أكثر في 
كتاب «الملاحق والمغفلات». وقال لا يوجد أمامنا خيار إلا أن نكون 
محكومين بالحياةء لذلك علينا أن نحاول أن نعيش بأقل قدر ممكن من 
الألم (كان شوبنهاور يرى دائماً أن السعادة حالة سلبية - غياب المعاناة - 
وكان يشمن حكمة أرسطو «لا إلى البهجة وإنما إلى عدم الألم يصبو 
الإإنسان العاقل». 

وبناء على ذلك» يقدم كتاب الملاحق والمغفلات دروساً حول سبل 
التفكير باستقلالية» وسبل الإبقاء على الشك والعقلانية» وسبل تجنّب 
المليّنات المهدئة الغيبية» وكيف نحسن الظن بأنفسناء ونبقى رهاناتنا 
منخفضة» وأن تتجتب أن نربط أنفستا بماً يمكن خسارته. وبالرغم من أن 
«على كل شخص أن يمتل فى مسرحيّة عرائس الحياة العظيمة ويشعر 
بالخيط الذي يحركًنا»» «ثمة راحة في الاحتفاظ بنظرة الفلاسفة السامية 
التي تقول إن الخلود لا يهم حقأًء وإن كل شيء ينقضي». 

ويقذم كتاب الملاحق والمغفلات نبرة جديدة. فعلى الرغم من أنه 
يواصل تأكيد معاناة الوجود المأساوية والمحزنة» فإنه يضيف بُعد 
التواصل - أي» من خلال معاناتنا المشتركةء فإن أحدنا يرتبط بالآخر 
بقوة. وفي فقرة رائعة يبدي عدو الإنسان العظيم نظرة أكثر لطفاًء وأكثر 
تساهلاً من التي يبديها بني جلدته الذين يسيرون على قدمين. 
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إن التخاطب اللائق بين رجل وآخر ينبغي ألا يكون» بعبارة سيدء أو 
سير» أو مسيو... وإنما بعبارة أخي المتألم. ومهما بدا ذلك غريباًء فإنه 
يتوافق مع الوقائعم» ويضع الرجل الآخر في منظاره الصحيح» ويذكرنا 
بذلك الشيء الضروري جداء وهو التحمُل والصبر والتسامح» وحبٌ 
الجار الذي يحتاج إليه كل شخص» وبذلك فإن أحدنا يدين للآخر. 


وبعد بضع جمل يضيف فكرة تصلح لأن تكون فقرة افتتاحية في 
كتاب مدرسي معاصر للعلاج بالتحليل النفسي : 

يجب أن نتعامل بتسامح إزاء كل حماقة أو ضعف» أو رذيلة إنسانية» 
SS RL‏ هي حماقاتنا وضعفنا ورذائلنا 
لأنها أوجه ضعف البشرية التي نن EE‏ وبذلك توجد لدینا نفس 
EO PC RE EEE ET‏ 
شورع هة الائ واتتانات فط لاع لا قرفا م 
اللحظة بالذات. ۰ 

كان كتاب الملاحق والمغفلات نجاحاً عظيماًء وقد ولد مجموعات 
مختارة عديدة شرت بشكل منفصل تحت عناوين أكثر شعبية (أقوال 
مأثورة حول الحكمة العملية والنصائح والحكم» وحكمة الحياة» وأفكار 
شوبنهاور الحيّة» وفْنَ الأدب والدين: حوار). وسرعان ما أصبحت 
كلمات شوبنهاور تتردد على لسان جميع المثقفين الألمان. وحتى في 
الدنمارك المجاورة» كتب كيركيغارد في مذكراته في عام ۱۸١٤‏ «كل 
الثرثرة الأدبية التي بدأ الصحافيون والكتاب المغمورون يشغلون أنفسهم 
بها مع ش». 

وفي النهاية ظهر المديح في الصحافة. وكانت بريطانيا العظمى التي 
تكاد تكون مسقط رأس آرثر هي أول من كرمته بمراجعة رائعة لجميع 
أعماله (بعنوان «تحطيم الأيقونات في الفلسفة الالمانية») في مجلة 
ويستمنستر رفيو رفيعة المستوى. وبعد فترة قصيرة ترجمت هذه المراجعة 
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وفرئت على نطاق واسع في ألمانيا. وسرعان ما ظهرت مقالات مماثلة 
في فرنسا وإيطالياء وطرأً تغيير كبير على حياة شوبنهاور. 

وبدأ الزائرون الفضوليون يتدفقون إلى مطعم إنغليشير هوف لرؤية 
الفيلسوف وهو يتناول طعام الغداء. وأرسل له ريتشارد واغنر النص 
الأصلي لأوبرا حلقة النيبلنغين مع إهداء. وبدأت الجامعات ترس 
أعماله» وأصدرت جمعيات ثقافية دعوات للعضوية» ووصلت رسائل 
ثناء إلى البريدء وبدأت كتبه السابقة تظهر في المكتبات» وبدأً سكان 
المدينة يحيّونه في أثناء نزهاته» وبدأت محلات الحيوانات الأليفة تعرض 
كلاب البودل التي تشبه كلب شوبنهاور. 

ارتسمت نشوة الطرب والبهجة بجلاء على وجه شوبنهاور. وكتب 
«إذا مُسدت القطة فإنها تموء» ومن المحتم أن تظهر نشوة الطرب 
والبهجة على وجه الإنسان إذا ما امتدح٠»‏ وأعرب عن الأمل «بأن شمس 
صباح شهرتي ستزيّن بأول إشعاعاتها مساء حياتي وتبدد ظلمته». وعندما 
زارت النخاتة المعروفة إليزابيث ناي مدينة فرانكفورت وأمضت فيها 
أربعة أسابيع لتصنع له e‏ قال آرثر» «إنها تعمل طوال النهار 
في بيتي. . عندما أعود إلى البیت : نحتسي القهوة معاً» ونجلس معاً على 
الأريكة» وأشعر كما لو أنني متزوج». 

منذ أفضل سنوات حياته» السنتان اللتان أمضاهما في طفولته في لو 
هافر مع عائلة دي بليسمير» لم يتحذث آرثر بهذه الرقة والرضا عن 
الحياة المنزلية. 


في نهاية حياته» لا يوجد إنسانء 

إن كان مخلصاً وبكامل قواه العقليةء 

يتمتى أبداً أن يعيشها مرة أخرى. 

وإنما يفضل أكثر بكثير أن يختار العدم المطلق. 
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دخل الجميع إلى غرفة a‏ وقد 
اعترت كل واحد منهم مشاعر متناقضة؛ فقد شعر بعضهم بالحزن بسبب 
اقتراب انتهاء الجلسات» وفكر بعضهم الآخر بالعمل 1 الذي لم 
ينجزوه بعد» وتأمل بعضهم الآخر وجه جوليوس كما لو أنهم يريدون أن 
يطبعوه في مخيلتهم» وكان الجميع في لهفة لمعرفة رذ بام على ما أفصح 
عنه فيليب في الجلسة السابقة. 

لكن بام لم تكن راضية› واستلت ورقة من محفظتهاء فتحتها بہطء» 
وقرأت منها بصوت عال : 

لا يأتى نجار لعندي ويقول «أنصت إلى حديثى عن فن النجارة»» 
وإنما يبرم عقدا لبناء بيت ويبنيه... افعل الشيء ذاته بنفسك: فكل 
كرجل» واشرب كرجل... تزرّج» أنجب أطفالاء شارك في الحياة 
المدنية » تعلم كيف تتحمَّل الإهانات» وتغفر للآخرين». 

ثم التفتت إلى فيليب وقالت: «احزر من كتب هذا؟). 

هز فیلیب کتفیه بلا مبالاة. 

«صديقك إبكتيتوس. لذلك أحضرتها معي. أعرف أنك تكن له 
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احتراماً كبيراً - لقد أحضرت لجوليوس إحدى قصصه. لماذا أستشهد به 
الآن؟ إني أشير إلى الفكرة التي أثارها توني وستيوارت والآخرون 
الأسبوع الماضي بأنك لم تعش في الحياة قطء أظن أنك تختار وتنتقي 
مقتطفات مختلفة من الفلاسفة لتدعم موقفك و...». 

فقاطعها جيل وقال: «بام» هذه هي الجلسة قبل الأخيرة. إن كانت 
هذه واحدة من شتائمك الأخرى للنيل من فيليب» فأنا شخصياًء لا 
يوجد لدي وقت لسماع ذلك. افعلي ما تطلبين أن أفعله. كوني حقيقية 
وعبّري عن مشاعرك. لا بد أن ردة فعلك قوية على ما قاله فيليب عنك 
في الجلسة الأخيرة). 

ولا لا اسمعني حتى آنهي کلامي٤»‏ قالت بام بسرعة» «لا علاقة 
لهذا بالرد على فيليب. إن دوافعى مختلفة. بدأ الحديد يبرد. أحاول أن 
أقول شيئاً يساعد فيليب. أظن أنه أمضى حياته في جمع مقتطفات فلسفية 
بشكل انتقائي» فهو يأخذ من إبكتيتوس عندما يحتاج إلى ذلك» 
ويتجاهل إبكتيتوس نفسه عندما لا يروقه ذلك». 

فقالت ريبيكا: «إنها نقطة رائعة يا بام. لقد وضعت إصبعك على 
شيء مهم. أتعرفين» لقد اشتريت نسخة صغيرة ذات غلاف ورقي عنوانها 
احكمة شوبنهاور» من مكتبة تبيع الكتب المستعملة وتصفحتها في 
الليلتين الماضيتين. إنها تتحدث عن كل شيء» بعضها رائع وبعضها 
الآخر شنيع. هناك فقرة قرأتها البارحة أذهلتني» يقول فيها إننا إذا ذهبنا 
إلى أي مقبرة» وقرعنا على شواهد القبور فيهاء وسألنا الأرواح التي 
تسكن فيها هل تحب أن تعيش ثانية» فمن المؤكد أنها كلها سترفض». 
ثم التفتت إلى فيليب وسألته» «هل تصدَق هذا؟» ومن دون أن تنتظر 
راتخت رفا اسا آنا لا أصدَق هذا الكلام. إنه لا يتحدّث 
عني. أريد أن أتأكد من ذلك. هل يمكننا أن نجري تصويتاً هنا؟». 

فقال تونى: «أنا سأختار أن أعيش حياة ثانية. أعرف أن الحياة 
حقيرة» لكتها لذيذة أيضاً»؛. وسمعت عبارة «وأنا أيضا» تتردد بين أعضاء 
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المجموعة. ثم قال جوليوس : «أنا أترذد لسبب واحد وهو أن فكرة 
العيش ثانية تحمل ألم موت زوجتي؛ لكن بالرغم من ذلك» فأنا أقول 
نعم. أحت أن أعيش». فيليب وحده ظل صامتاً. 

ثم قال: «آسف» لكني أتفق مع شوبنهاور. فالحياة معاناة منذ بدايتها 
حتى نهايتها. من الأفضل لو أن الحياة» الحياة كلها لم تكن موجودة). 

من الأفنضل لە تکون موجودة لمن؟» سألت بام» «أتقصد 
لشوبنهاور؟ من الواضح ليس للموجودين في هذه الغرفة». 

لا ينادي شوبنهاور وحده بهذا الرأي. انظري إلى ملايين البوذيين. 
تذكري أن أولى حقائق بوذا النبيلة الأربع تقول إن الحياة معاناة). 

«هل هذا رذ جذي يا فيليب؟ ماذا جرى لك؟ عندما كنت طالبة كنت 
تلقى محاضرات رائعة عن طرائق الحجة الفلسفية. أي حجة هذه؟ حقيقة 
بالتصريح؟ الحقيقة بالاستناد إلى حجة؟ هذا هو أسلوب الدين» لكن من 
المؤكد أنك تتبع شوبنهاور في إلحاده. وهل خطر لك أن شوبنهاور کان 
مصاباً باکتئاب مزمن وأن بوذا عاش فى مكان وفى زمان كانت المعاناة 
الإنسانية ‏ الأوبئة والمجاعات - منتشرة فيهماء وأن الحياة كانت حقأء 
في ذلك الزمان معاناة حقيقية بالنسبة لمعظم البشر؟ هل خطر...». 

«أيّ حجّة فلسفية هذه؟» رذ فيليب «إن كل طالب مبتدئ نصف 
مثمّف يعرف الفرق بين النشوء والمصداقية». 

هنا تدخل جوليوس وقال: «انتظراء انتظرا. لنتوفف دقيقة ونستمع 
إلى آراء الآخرين». وجال بعینیه وجوه أعضاء المجموعة وقال : ما ھی 
مشاعرکم إزاء ما دار في الدقائق القليلة الماضية؟». 

«جيد٤»‏ قال تونى» «إنهما يتصارعان حقاً لكن بقفازات مبطنة». 


وقال جيل : «صحيح» أفضل من النظرات المحدقة الصامتة والخناجر 
الخفية». 


ثم قالت بوني: «نعم» إني أفضل هذا أكثر بكثير»ء فقد كانت 
الشرارات تتطاير بين بام وفيليب» لكنها شرارات أكثر برودة). 

«وأنا أيضأً»» قال ستيوارت» «حتى الدقيقتين الأخيرتين». 

ستيوارت»» قال جوليوس» «فى جلستك الأولى هنا قلت إن 
زوجتك تتهمك بأنك تتکلم کالبرقیات». 

انعم» أنت مقتصد كثيراً اليوم. بضع كلمات أخرى لن تكلّفك 
کثيرا»» قالت بوني 

«صحيح. ربما انكفأت على نفسي الآن لأن... كما تعرفون» بما أنها 
الجلسة قبل الأخيرة. لا يمكنني أن أكون متأكداًء أشعر بالحزن. كالعادة 
يجب أن أعبّر عن مشاعري. ها هنا شىء أعرفه يا جوليوس. أحبَّ 
رعايتك لي» أن تطلب مني المشاركةء أن أظل ملتزماً بقضيتي. كيف 
هذا؟). 

«عظيم. وسأظل أفعل ذلك. قلت إِلّك أحببت أن بام وفيليب يتكلّمان 
حتى الدقيقتين الأخيرتين» لذلك» ماذا عن تلك الدقائق الأخيرة؟» 

«في البداية بدا أن كلامها ينطوي على طبيعة جيدة» أشبه بشجار 
عائلي» لكن ذلك التعليق الأخير من فيليب» ينطوي على شيء غير جيد. 
أعني التعليتق الذي بدا بغبارة «كلَ طالب مبتدئ نصف مثقف» لم أحبَ 
ذلك منك يا فيليب. اغا لو قلت لي ذلك» لشعرت 
بالإهانة. . وهي عبارة مهدذدة» حتى إنني لست متأكداً ماذا تعني الحجة 
الفلسفية). 

وقالت ريبيكاء «إني أتفق مع ستيوارت. قل لي يا فيليب» ما هو 
شعورك؟ هل تعمدَت إهانة بام؟». 

فرد فيليب» «أهينها؟ لاء لا أبداً. هذا آخر شيء أريد أن أفعله» 
أحسست... بالسعادة أو الارتياح ‏ لست متأكداً ما هي الكلمة المناسبة - 
بقولها إن الحديد لم يعد متقداً. دعونا نرى ماذا هناك؟ أعرف أن أحد 
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الدوافع الذي جعلها تحضر الاقتباس من إبكتيتوس هو لكي توقعني في 
الفخ وتجعلني أشعر بالإحراج. هذا واضح. لكني أتذكر ما قاله لي 
جوليوس عندما أحضرت له تلك القصة» بأنه كان سعيداً للجهد 
والاهتمام الذي يكمن وراءه». 

فقال تونی : «إذاً دعنى أوجه كلام لجوليوس. هذا ما أسمعه. كنت 
تنوي شيئاً لکن كلماتك فُهمت بمعنی آخرا. بدا فیلیب متهکماً. 

«أقصد»ء قال توني» «قلت إن إهانة بام هي آخر شيء في العالم تريد 
أن تفعله. لكن هذا تماما ما فعلته» أليس كذلك؟». 

هر فتلي رأسة موافقاًء بترذد. 

«إذا» تابع توني» وقد بدا من نبرة صوته مثل محام حقق انتصاراً في 
عملية استجواب» «يجب أن تظل نواياك وسلوكك بالمستوى نفسه. 
يجب آن تكون متطابقة» هل ما قلته صحیح؟» نظر توني إلى جوليوس 
الذي أوماً برأسه» «لذلك أتيت للعلاج. العلاج کله یترکز حول التوافق». 

فقال فيليب : «نقاش جيد. لا أملك حجة معاكسة. أنت محق. لذلك 
فأنا بحاجة إلى علاج». 

«ماذا؟» لم يستطع توني أن يصدَق أذنيه. نظر إلى جوليوس الذي أوماً 
له مشجعاً. 

أمسكني» سيُغمى عليّ»» قالت ريبيكا التي أسندت ظهرها إلى 
کرسیها. 

«وأنا أيضاً؛» ردت بوني وجيل» وأسندا ظهريهما إلى كرسيهما 
اش ٠‏ 

نظر فيليب حوله عندما رأى أن نصف المجموعة تتظاهر بالإغماءء 
وللمرة الأولى منذ انضمامه إلى المجموعة» ابتسم ابتسامة عريضة. 

أنهى فيليب عبث المجموعة بالعودة إلى موضوع منهجه الشخصي 
في العلاج» وقال: «إن مناقشة ريبيكا حول تعليق شاهدة قبر شوبنهاور 
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تشير ضمناً إلى أن منهجي أو أي منهج يستند إلى وجهة نظره غير 
صحيحة. ولكي لا تنسي» فقد عانيت لسنوات طويلة من مأساة حقيقية 
لم يفلح جوليوس في معالجتهاء ولم أشف إلا بعد أن مشيت على خطى 
شوبنهاور. 

أيّد جوليوس فيليب على الفورء وقال: «لا أنكر أك قمت بعمل 
جيد. فمعظم المعالجين اليوم يقولون إله لا يمكنك أن تتخلص من 
الإدمان على الجنس المزمن وحدك. وتشمل المعالجة المعاصرة جهداً 
طويل الأجل - أقصد سنوات عدَة - في برنامج إنعاش منظم يتألف من 
علاج فردي وجلسات جماعية مرات عة في الأسبوع»› غالباً باتباع 
مبادئ الاثنتي عشرة خطوة. لكن لم يكن هناك برنامج إنعاش كهذا في 
ذلك الحين» وبصراحة» أشك إن كنت ستجده مناسبا». 

«لذلك»»ء تابع جوليوس» «أريد أن أقول إن ما حققته حتى الآن 
إنجاز رائع ؛ لقد نجحت الأساليب التي تمكنت فيها من السيطرة على 
دوافعك المنفلتة» أفضل من أي شيء قدمته لك» مع أنني بذلت قصاری 
جهديا. 

فقال فيليب : «لم أفكر قط في غير ذلك». 

«لكن هناك سؤالاً يا فيليب: هل يمكن أن تكون أساليبك قد 
أصبحت superann uate‏ الآن؟». 

فسأل توني على الفورء «رائع... ماذا؟). 

»»superanut‏ همس فیلیب الجالس إلى جانب تونی ۔ اماو 
(تعني باللغة اللاتينية بعد) ووس««ة (وتعني سنوات) ب قديمة 
العهدء عفى عليها الزمن». 

أومأً إليه توني شاكراً. 

ثم تابع جوليوس وقال: «منذ بضعة أيام» كنت أتساءل كيف يمكنني 
أن أثير هذا الأمر لك» فخطرت ببالي صورة. تخيّل أن مدينة قديمة 
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أقامت سوراً عالياً لحمايتها من السيول الجارفة من النهر المجاور. وبعد 
مضي قرون» وبالرغم من أن النهر قد جف منذ أمد بعيد» فلا تزال 
المدينة تنفق موارد كبيرة للحفاظ على هذا السور». 

فقال توني : «أتقصد مواصلة استخدام حل حتى بعد اختفاء 
المشكلة» مثل الاستمرار في وضع ضمادة بعد أن يكون الجرح في 
الرأس قد شفى منذ فترة طويلة». 

فقال جوليوس: «تماماً. قد يكون الضماد استعارة أفضل»› للوصول 
إلى النقطة مباشرة». 

فقال فيليب مخاطباً جوليوس وتوني معاً: «لا أوافق على أن جرحي 
شفي أو أنه لم تعد هناك ضرورة لاحتوائه. والدليل على ذلك› ملاحظة 
مدی انفعالی هنا». 

فقال جوليوس: «هذا ليس أمراً جيداً. كانت لديك تجربة قصيرة فى 
الشعور بالحميمية» بقدرتك على التعبير عن مشاعرك مباشرة» وتلقي 
الاعات وا فضا عن اك هذا شيء جديد بالنسبة لك. فقد كنت 
TS Ss‏ 
ا اس إل حا حر الشكة التارة: ا E‏ 
تلاشى. فقد تقذمت في العمر» ومررت بتجارب كثيرة» وربما تكون قد 
دخلت في مرحلة خمود الغدة التناسلية. مكان جيد» مناخ مشمس جيد. 
لقد مكثت هناك بارتياح لسنوات عديدة». 

«أريد أن أقول»» أضاف توني» «إن شوبنهاور قد عالجك» لكن 
عليك الآن أن تشفى من علاج شوبنهاور». 

فتح فیلیب فمه ليرد لكنه سرعان ما أغلقه وأخذ يفكر في كلمات 
توني. 

وأضاف جوليوس» «وهناك شيء آخر. فعندما تشعر بالتوتر في 
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المجموعة» لا تنس الألم الشديد والشعور بالذنب الذي اعتراك هنا 
بسبب لقاء عابر مع شخص من ماضيك». 

فقالت بام: «لم أسمع شيثاً عن الشعور بالذنب من فيليب». 

فر فيليب على الفور» مخاطباً بام» «لو كنت أعرف في ذلك الوقت 
ما أعرفه الآن عن سنوات الألم التي عانيتهاء لما فعلتٌ ما فعلته. وكما 
قلت من قبل» كان من سوء حظك أنك عبرتِ طريقي. فالشخص الذي 
كنته آنذاك لم يكن يفكر بالعواقب. طيار آلي ‏ كان ذلك الشخص يعمل 
على جهاز الطيار الالي». 

هزت بام رأسها ورأت نظرته إليها. أبقاها فيليب للحظة ثم أعاد 
انتباهه إلى جوليوس وقال: «أدرك نقطتك حول حجم التوتر بين أعضاء 
هذه المجموعة» لكنى أصرَ على أن هذا لا يعدو كونه جزءاً من الصورة 
الوا ت وون ا شا ي اف عك وو و د 
العلاقات مع كائنات أخرى. وربما المكافأة أيضاًء سأمنحك تلك النقطة 
الأخيرة مع أنني لم أكن أعرفها أنا نفسي» لكني مقتنع بأنه في حال 
الوجود ذاته توجد المأساة والمعاناة. اسمح لي أن أقتبس من شوبنهاور 
لدقيقتين فقط). 

من دون أن ينتظر رذاًء بدأ فيليب يقرأ وهو ينظر إلى الأعلى : 

في المقام الأول» لا يكون الإنسان سعيدأً» لكنه يكافح طوال حياته 
ليحقق شيئاً يخيّل إليه أنه سيجعله سعيدا» لكنه نادراً ما يبلغ هدفه» 
وعندما يبلغه يصاب بخيبة الأمل» ففي غالب الأحيان تتحطم سفينته في 
النهاية» ويصل إلى الميناء بعد أن تكون صواري وحبال سفينته قد 
اهترآت وبلیت. ثم» يصبح الأمر سيان» سواء أكان سعيداً آم بائساً» لأن 
حياته لم تكن شيعا أكثر من لحظة حاضرة» تتلاشى دائماً» وقد انتهت 
الآن. 

بعد فترة صمت طويلة» قال ريبيكا: «هذا يجعل الرعشات تسري في 
ظهري». 
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«أعرف ماذا تقصدين»» قالت بوني. 

«أعرف أنني أتكلم مثل مدرّسة لغة إنكليزية متشئجة)» قالت بام 
موجهة كلامها لجميع أعضاء المجموعة» «لكني أريد أن أحثكم على أن 
لا يضلّلكم مثل هذا الكلام. E A‏ 
فيليب على قوله» أما الآن فإنه يقوله بأسلوب مقنع أكثر. فقد كان 
e E‏ أفضل مما كتبه أي 
فيلسوف» ما عدا نيتشه بالطبع» فلم يكتب أحد أفضل من نيتشه على 
الإطلاق». 

«فيليب. أريد أن ترذ على تعليقك حول توجهاتنا الأساسية)» قال 
جوليوس» «لا أعتقد أننا بعيدون جداً كما تظن. فأنا لا أختلف مع الكثير 
مما قلته أنت وشوبنهاور عن مأساة الوضع الإنساني. عندما تذهب شرقاً 
وأنا أذهب غربا فذلك عندما نطرح السؤال ماذا سنفعل حيال ذلك. كيف 
ا E‏ 
أشکال حياة» ألقي بنا في کون غير مبال» بلا هدف مرسوم؟. 

وتابع جوليوس» «كما تعرف» بالرغم من اهتمامي بالفلسفة أكثر من 
اهتمام معظم المعالجين› » فأنا لست خبيراً في هذا المجال. لكني أعرف 
مفكرين جريئين آخرين لم يجفلوا من هذه الحقائق قى الأولية عن الحياة 
وتوصلوا إلى حلول مختلفة اختلافاً تاماً عما توصل إليه شوبنهاور. 
ويحضرني بشکل خاص کامو وسارتر ونيتشه» الذين يؤيدون جميعاً 
الارتباط بالحياة بدلا من استسلام شوبنهاور المتشائم. أكثر فيلسوف 
أعرفه هو نيتشه یتشه» کما تعرف» عندما سمعتٌ تشخيصي أول مرة وكنت 
E‏ فتحت کتاب هکذا تكلم زارادشت فهدأت نفسي وشعرت 
بالإلهام» خاصة من تعليقه الذي يحتفي بالحياة ويقول إننا يجب أن 
نعيش الحياة إلى حد أئنا يجب أن نقول نعم إذا سحت لا الفرضة لأن 
نعیش حیاتنا مرات ومرات کما عشناها من قبل؟. 

«كيف خفف عنك ذلك؟» سأله فيليب. 
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«نظرتٌ إلى حياتي وأحسست بأتني عشتها بشكل جيد» من دون 
أسف من الداخلء مع أنني» بالطبع» كنت أكره الأحداث الخارجية التي 
سلبت زوجتي مني. لقد ساعدني على أن أقرّر كيف ينبغي لي أن أعيش 
ما تبقى لي من أيام» يجب أن أواصل عمل كل ما يمنحني الشعور 
بالرضی والمعنی». 

فقالت بام : «لم أكن أعرف ذلك عنك وعن نيتشه يا جوليوس. إن 
هذا يجعلني أشعر بأنني أكثر قرباً منك لأن زارادشت» مع أنه 
ميلودرامى» فإنه يظل أحد الكتب الأثيرة لديّ. وسأذكر لك العبارة الأثيرة 
لدي 4 وهي عندما يقول زارادشت» «هل كانت تلك هي الحياة؟ 
حسناًء مرة أخرى!» فأنا أحبٌ الأشخاص الذين يحبّون الحياة وأنفر من 
الذين ينكفئون عنها - أتذكر فيجاي في الهند. في الإعلان الذي سأنشره 
في عمودي الشخصي سأضع اقتباس نيتشه واقتباس شاهدة قبر شوبنهاور 
جنباً إلى جنب وسأطلب من المجيبين الاختيار بينهما. إن هذا سيغربل 
من يقولون لا. 

«وعندي فكرة أخرى أريد أن أشاطرك إياها»» التفتت بام لمواجهة 
فبليب «أظن أننى بعد الجلسة الأخيرة تذكرتك كثيراً. وبما أنى أدرّس 
السيرة الذاتية» فقد صادفتني أثناء قراءتي في الأسبوع الماضي فقرة 
مدهشة في سيرة مارتن لوثر الذاتية التي كتبها إريك إريكسون تقول شيئا 
من هذا القبيل : «لقد رفع لوئر درجة اضطرابه العصبي إلى مستوى 
مريض عالمي ثم حاول أن يحل مشكلة العالم التي لم يستطع هو أن 
يحلها لنفسه٠»‏ أعتقد آن شوبنهاور» مثل لوثر» وقع بقوة في هذا الخطأً 
وسرت أنت على دربه). 
العصبي تركيب اجتماعي» وقد نكون بحاجة إلى نوع مختلف من العلاج 
وإلى نوع مختلف من الفلسفة لمختلف الأمزجة» منهج للذين يحبّون أن 
يكونوا قريبين من الآخرين ومنهج آخر للذين يختارون سلوك حياة العقل. 
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خذي على سبيل المثال الأعداد الهائلة التي تنجذب إلى معتكفات التأمل 
البوذية». 

فقالت بوني : «هذا يذكرنى بشىء كنت أنوي أن أقوله لك يا فيليب. 
أظن أن رأيك بالبوذية يفتقر إلى شيء ما. فقد حضرت بنفسي معتكفات 
بوذية يتوج التركيز فيها على الأمور الخارجية ‏ على حب الرحمة والرفق 
والتواصل» لا على العزلة. قد يكون البوذي الصالح نشيطأ وفعالا في 
العالم» بل يمكن أن يكون نشيطاً سياسياًء - وهو يفعل كل ذلك في 
خدمة محبة الأخرين». 

فقال جوليوس: «إذاً بدأ الأمر يزداد وضوحاًء وهو أن خطأ انتقائيتك 
يشمل العلاقات الإنسانية» ومثال آخر على ذلك هو أنك استشهدت باراء 
عن الموت أو العزلة من فلاسفة عدَة» لكنك لم تقل أبداً ماذا قال هؤلاء 
الفلاسفة أنفسهم - وأنا أعني هنا الفلاسفة اليونانيين - عن الألفة» وعن 
الصداقة. أذكر أحد المشرفين على كان يستشهد بمقتطف من إبيقور يقول 
إن الصداقة هم مكوّن في الحياة السعيدة ون تناول المرء الطعام بدون 
صديق حميم كأنه يعيش حياة أسد أو ذئب. وتعريف أرسطو عن 
الصديق؛ شخص يجعل الآخر أفضل وأكثر حكمة» وهذه تقترب كثيراً 
من فكرتي عن المعالج المثالي». 

«فيليب»» سأآل جوليوس» كيف تشعر من كل هذا اليوم؟ هل أثقلنا 
عليك اليوم كثيراً؟). 

«أود أن أدافع عن نفسي بالإشارة إلى أنه لم يتزوج أي من الفلاسفة 
العظماءء باستثناء مونتين الذي ظل غير مهتم بأسرته إلى درجة أنه لم 
يكن يعرف عدد أطفاله. لكن» وبما أنه لم يبق لدينا سوى جلسة واحدة» 
فما الجدوى من ذلك؟ فمن الصعب الاستماع بشكل بنّاء عندما يكون 
منهجي كله» كل ما أخطط للقيام بي كمعالج» يتعرض للهجوم». 


«متحدثاً عن نفسي» فإني أقول إن هذا غير صحيح. هناك أشياء كثيرة 
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يمكنك أن تساهم فيهاء وقد ساهمت بأشياء كثيرة للأعضاء هنا. 
صحیح ؟ ٠‏ أجال جوليوس نظره حول المجموعة. 

بعد إيماءات كثيرة تشى بالتأكيد لفيليب» واصل جوليوس: «لكن إذا 
أردت أن تصبح معالجاًء عليك أن تدخل إلى العالم الاجتماعي. أريد أن 
أذكرك بأن الكثيرين» وأراهن أن معظم الذين سيآتون لاستشارتك في 
عيادتك سيكونون بحاجة إلى مساعدة لحل مشاکل في علاقاتهم 
الشخصيةء وإذا أردت أن ehm E‏ فيجب أن تصبح خبيراً 
في هذه المسائلء لا توجد طريقة أخرى. ألق نظرة حولك هنا فقطء فقد 
جاء الجميع لأنهم يعانون من علاقات متضاربة. فقد جاءت بام لأنها 
تعاني من مشاكل مع الرجال في حياتهاء وريبيكا لأن شكلها يؤثر على 
علاقاتها مع الآخرين» وتوني بسبب علاقة مدمَّرة مع ليزي وشجاره 
المتكرّر مع رجال آخرين» وهكذا بالنسبة للجميع». 

ترذد جوليوس» ثم قرّر أن يُشغل الجميع في الحديث» «وجاء جيل 
بسبب نزاع مع زوجته. وستیوارت لأن زوجته تهذده بان تهجره» وبوني 
بسبب الوحدة التي تعيشها ومشاكلها مع ابتتها وزوجها السابق. أظن أنك 
ترى ماذا أقصد» لا يمكن تجاهل العلاقات» ولا تنس أن هذا السبب 
بالتحديد هو الذي جعلنى أصرَّ على أن تشارك فى المجموعة قبل أن 
أشرف عليك». ٤‏ ۰ 

«قد لا يكون هناك أمل بالنسبة لى. فسجل علاقاتي» السابقة 
والحاليةء فارغ. لا مع العائلةء لا مع الأصدقاءء لا مع الأحبّة. فأنا أقدر 
عزلتي» لكن مداهاء كما أظن» سيصدمك». 

فقال تونى: «لقد سألتك مرات عدَة بعد انتهاء الجلسات عمًا إذا 
كنت تريد أن نتناول الطعام معا لكنك كنت ترفض دائماً. وكنت أظنْ 
سبب ذلك لأن لديك مشاغل أخرى». 


«لم أشارك أحداً الطعام منذ اثنتي عشرة سنة. قد يقتصر الأمر على 
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تناول سندويشة بسرعة وبالمصادفة» لكن لا وجبة طعام حقيقية. أنت 
محقّ يا جوليوس» فقد خيّل إليّ أن إبيقور سيقول إنني أعيش حياة ذئب. 
منذ بضعة أسابيع» بعد الجلسة التي انزعجت فيها كثيرأء كانت إحدى 
الأفكار التي راودتني هي أن القصر الذي كنت أفكر بتشييده لحياتي لم 
يكن دافئاً. المجموعة دافئة. هذه الغرفة دافثة لكن الأماكن التى أعيش 
فيها بارذة برودة القطب. آما بالنسبة إلى الحت» فهو غريب عنى تماما). 

«كل تلك النساء» المئات منهن» قلت لنا»» قال توني› «لا بد أنه 
كان هناك بعض الحب. لا بد أنك أحسست به. لا بد أن بعضهن 
أحببنك». 

«كان ذلك منذ زمن بعيد. عندما كنت ألاحظ إن لدى إحداهن أي 
حب تجاهي» كنت أتفاداها. وحتى لو شعرت إحداهن بالحبٌ تجاهي» 
فلم يكن ذلك حبَاً لي» أنا الحقيقي› وإنما كان حبّاً لما كنت أفعله 
أسلوبي». 

«وما هو أنت الحقيقي؟» سأل جوليوس. 

أصبح صوت فيليب جديا إلى درجة كبيرة» «أتذكر ماذا كنت أفعل 
عندما التقينا أول مرة؟ كنت أعمل فى مكافحة الحشرات»› کیمیائی ذكى 
يستنبط سبلا للقضاء على الحشرات» أو لجعلها عقيمة باستخدام 
هرموناتها. ألا يدعو هذا إلى السخرية؟ قاتل ببندقية الهرمونات». 

«إذاً أنت الحقيقي؟» أل جوليوس. 

نظر فيليب إلى عيني جوليوس مباشرة وقال: «(وحش. مفترس. 
وحيد. قاتل حشرات). اغرورقت عيناه بالدموع» «مليثا بالغضب الأعمى. 
لا يمكن الاقتراب مني. لم يحبّني أحد ممن كانوا يعرفوني. أبدأ. لا 
يمكن لأحد أن يحبّني». 

بغتة» وقفت بام وسارت نحو فيليب. أشارت إلى توني بأن تجلس 
مکانه» وجلست إلى جانب فیلیب. أخذت يده فی یدها» وقالت بصوت 
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ناعم» اكان من الممكن أن أحبّك يا فيليب. كنت أجمل رجل» أروع 
رجل رأيته في حياتي. لقد اتصلت بك وكتبت لك طوال أسابيع بعد أن 
رفضت أن تراني مرة أخرى. كان من الممكن أن أحبّك» لكئّك 
لوئت...». 

(هس» تقدم جولیوس ولمس بام على كتفها لإسکاتهاء وقال : ول يا 
بام» لا تذهبي إلى هناك. ابق في الجزء الأول» قوليها مرة أخرى». 

«كان من الممكن أن أحبّك». 

«وکنت....٠‏ حٹها جولیوس. 

«وكنت أجمل رجل رأيته في حياتي». 

«مرة أخرى»» همس جوليوس. 

لا تزال تمسك بيد فيليب وترى دموعه تنهمر بغزارة على خديه» 
كرّرت بام» «كان من المكن أن أحبك يا فيليب. كنت أجمل رجل...). 

عند ذلك› نهض فیلیب › ویداه على وجهه» واندفع خارج الغرفة. 

اندفع توني فوراً نحو الباب وقال: «تلك هي إشارتي». 

نهض جوليوس آيضاًء وأوقف توني» وقال له: «لا يا توني» اترك 
لي الأمر؛» وخرج ورأى فيليب واقفاً في نهاية القاعة أمام الحائط» 
مسنداً رأسه إلى ساعده» ينشج. وضع ذراعه حول كتف فيليب وقال: 

هز فيليب» الذي راح ينشج بصوت أعلى ویلهث محاولاً أن يحبس 
أنفاسه» رأسه بقوة. 

«يجب أن تعود»ء يا بنى. لهذا السبب جئت إلى هناء هذه اللحظة 
بالذات» ويجب ألا تبددها. كان تصرفك جيداً اليوم» تماماً كما يجب أن 
تفعل عندما تصبح معالجاً. لم يبق سوى دقيقتين حتى انتهاء الجلسة. عد 
معي واجلس في الغرفة مع الآخرين. سأتدبر الأمر. 
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مد فيليب يده بسرعة» وللحظة وضع يده فوق يد جوليوس» ثم 
انتصب فى وقفته وسار إلى جانب جوليوس وعادا إلى الغرفة. عندما 
جلس فیلیب» لمست بام ذراعه لتشعره بالراحة» ووضع جيل» الجالس 
إلى الجانب الآخر» يده على كتفه. 

سألته بوني «كيف حالك يا جوليوس؟ إنك تبدو مرهقا». 

«أشعر بشيء رائع في رأسي» لقد تأثرت كثيراًء لا تعرفون مدى 
إعجابى بما فعلته هذه المجموعة» إنى فى غاية السعادة لأن أكون جزءا 
مهدا جسدیاًء نعم نیت آن :رانا مريض»› ومرهق. لکن لا 
يزال لدي عصير أكثر من كاف لجلستنا الأخيرة الأسبوع المقبل؟. 

«جوليوس»» قالت بوني «هل تمانع إذا أحضرنا قالب كاتو لنحتفل 
في جلستنا الأخيرة؟». 

«بالتأكيد» أحضري أي نوع تشائين من كاتو الجزرا. 

لكن لم يكن هناك اجتماع رسمي للوداع. ففي اليوم التالي» أصيب 
جوليوس بنوبة صداع شديدة. وبعد بضع ساعات دخل في غيبوبة ومات 
بعد ثلاثة أيام. وفي الموعد المعتاد لانعقاد الجلسة بعد ظهر يوم الإثنين› 
اجتمع أعضاء المجموعة في المقهى وتناولوا قالب كاتو الجزر واحتفلوا 


بحزن صامت. 
t.me/ktabpdf‏ 


يمكنني أن أتحمَّل الفكرة بأنه خلال فترة قصيرة 
ستلتهم الديدان جسدي 
لكن الفكرة بأن أساتذة الفلسفة سينهشون فلسفتي تجعلني أرتجف. 
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الموت يأتي إلى آرثر شوبنهاور 

واجه شوبنهاور الموت كما واجه کل شيء طوال حیاته - بصفاء 
شدید. فلم يرمش له جفن عندما كان يحدق مباشرة في الموت» لم 
يستسلم قط إلى المسكنات التي يمنحها الإيمان الغيبي» وظل متمسكاً 
بالعقل حتى آخر لحظة في حياته. فقد كان يقول إننا من خلال العقل 
نکتشف أولاً موتناء نلاحظ موت الآخرين› وبالتناظر»› فإننا نعرف أن 
الموت لا بد أنه آتِ إليناء وأنه من خلال العقل نتوصل إلى الخاتمة 
الجلية بأن الموت هو توقف الوعي وفناء النفس بدون رجعة. 

وقال هناك طريقان لمواجهة الموت؛ طريق العقل وطريق الوهم 
والدين الذي يمنح أمل استمرار الوعي والحياة المريحة بعد الموت. 
لذلك» فإن حقيقة الموت والخوف منه هما سلف الفكر العميق وأمٌ كل 
من الفلسفة والدين. 

وطوال حیاته » تصارع شوبنهاور مع الموت الكلي الوجود. ففي كتابه 
الأول الذي كتبه وهو في العشرينات من عمره» يقول: «إن حياة أجسادنا 
ما هي إلا لتمنع استمرار الموت» إنها موت مؤجل... فكل نمس نأخذه 
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يدرأً عنا الموت الذي يحيق بنا باستمرار» وبهذه الطريقة فإننا نتصارع 

كيف صور الموت؟ إن استعارات مواجهة الموت تتخلل أعماله؛ 
فنحن خراف تسرح في المرعى» والموت جزار يختار واحداً متا 
اعتباطأًء ثم يختار آخر ليذبحه. أو أننا مثل أطفال صغار في مسرح 
متلهفين لبدء العرض» ولحسن الحظ» فإننا لا نعرف ماذا سيحدث لنا. 
أو أننا بخارة» نوجه سفننا بهمة وحذر لنتحاشى الصخور والدوامات»› 
لكننا نتجه طوال الوقت» ودون أن نكون مخطئين إلى حطام السفينة 
الهائل النهائي العظيم. 

ونر ضاف لدررة الحا داتما رة ية اة باد 

ما الفرق بين بدايتنا ونهايتنا! الأولى فى سعار رغبة ونشوة المتعة 
الحسية ؛ والثانية في دمار جميع أعضاء الجسد ورائحة الجثث المتعقنة. 
إن الدرب من الولادة حتى الموت يسير دائماً بانحدار فى ما يتعلق 
ب و اة افر الخال الس والشباب الخالي ا 
الهموم» والرجولة المرهقة» والشيخوخة الضعيفة التي غالباً ما تکون 
مثيرة للرثاء» وألم وعذاب المرض الأخيرء وأخيرا ألم الموت . ألا يبدو 
لنا الوجود سوى زلة تزداد نتائجها وضوحاً شيا فشينا؟ 

هل کان يخاف من موته؟ فى سنواته الأخيرة أبدى هدوءاً شديداً 
رل ار ت و وآ ا او ارف و ارك ا 
فی کل مکانء إذا کان یطاردنا طوال حیاتناء وإذا کان الموت مخيفاً إلى 
انا ادد ةق ت كرف کف كي ررر الل 
والملحد من إطفاء جذوة خوفه منه؟ 

لقد استندت أساليبه في التحليل الفكري إلى مصادر القلق من 
الموت. هل نخاف الموت لأنه غريب وغير مألوف؟ إذا كان الأمر 
كذلك» فهو يصرَ على أننا مخطئون لأن الموت مألوف لدينا أكثر مما 
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نظن بكثير. أفلا نتذوق طعم الموت كل يوم في نومنا أو عندما نصاب 
بحالات إغماء ونغيب عن الوعي فحسب. وإنما كنا قد مررنا جميعا عبر 
خلود اللا وجود قبل أن نأتي إلى الوجود. 

هل نخشى الموت لأنه شر؟ (انظر إلى الرمزية المرعبة لتصوير 
الموت بصورة عامة) هنا أيضاً يصرَ على أننا مخطئون: «من العبث اعتبار 
عدم الوجود شرَاًء فكل شرّء مثل أي شيء جيد» يقتضي ضمناً وجوداً 
ووعياً... ومن الواضح أن فقدان ما لا يمكن افتقاده ليس شرَآ». ويُطلب 
إلينا أن نضع في اعتبارنا أن الحياة معاناةء بأنها شر في حد ذاتها. 
ولكونها كذلك» فكيف يمكن أن يكون فقدان الشرَّ شرَاً؟ ويقول إنه 
ينبغي اعتبار الموت شيئاً مباركاً» خلاص من الألم المستمر لوجود 
الكائنات التى تسير على قدمين: «يجب أن نرحب به باعتباره حدثاً 
مرغوباً به وسعيداً بدلا من» كما هو الحال» استقباله بالخوف 
والارتجاف». ينبغي احتقار الحياة لأنها تقطع عدم الوجود الهانئ» وفي 
هذا السياق» فإنه يقدّم ادعاءه المثير للجدل: «إذا قرعنا على القبور 
وسألنا الموتى هل يرغبون في القيام من موتهم مرة أخرى» فإنهم 
سيهزون رؤوسهم بأن لا٤.‏ ويستشهد بكلام مماثل لأفلاطون» وسقراط› 
وفولتیر. 

بالإضافة إلى حججه العقلانية. يقدم شوبنهاور حجة تقترب من حدود 
الصوفية. فهو يغازل (لكنه لا يتزوج) شكلاً من أشكال الخلود. إذ يرى 
أن طبيعتنا الداخلية راسخة لأننا لسنا سوى أحد تجليات قوة الحياةء 
الإرادةء الشىء فى حد ذاته الذي يستمرَ إلى الأبد. لذلك فإن الموت 
ليس فناء حقيقياً؛ وعندما تنتهي حياتنا التافهة» سنعود ثانية إلى قوة 
الحياة الأساسية القابعة خارج الزمن. 

ويبدو أن فكرة العودة إلى قوة الحياة بعد الموت منحت شوبنهاور 
شعوراً اراج وااکن من رانو مل توعان مان ول روا ومان 
بدنبرووكس)» لكن بما أن النفس لا تشمل ذاتا شخصية مستمرة» فهو 
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يفاجئ كثيرين بأنه يوفر راحة مرعبة فقط. (حتى الراحة التي عاشها 
توماس بدنبرووكس قصيرة الأجل وتتبخر بعد بضع صفحات) ويثير حوار 
أله شوبنهاور بين فيلسوفين إغريقيين مسألة مقدار الراحة التي استمدها 
کک هذه المعتقدات. في هذه المحادثة» يحاول فيلالئيس إقناع 
سی ماوق (شكاك ی با ل برج ق ارت أي رعب بسبب 

خم لدى الأفراد. ویجادل کل من الفيلسوفين بوضوح شديد 
وبقوة بأن القارئ لا يمكن أن يكون متأكداً أين تقبع مشاعر المؤلف. 
وفي النهايةء لا يقتنع تراسى ماخوس الشاك ويُعطى الكلمات 
النهائية : 

فيلافيس: «عندما تقول أناء أناء أريد أن أكون موجوداًء فلست أنت 
وحدك من يقول هذا. فكل شيء يقوله» من المؤکد أنه يوجد في کل شيء 
ا ا و وا ا و 
يدرك تماما من أنت وما حقيقة وجودك» وهي» الإرادة الشاملة للعيش› 
وسيبدو السؤال برمته طفولياً وأسخف شيء في الوجود». 

تراسی ماخوس : E‏ مثل جمیع 
الفلاسفة» وإذا سمح رجل في عمري لنفسه أن يدخل في حديث لمدَة 
ربع ساعة مع هؤلاء الأغبياء فقط لأنه يسليني ويزجي وقتيء فلدې 
أعمال أهمَ علي أن أنفذهاء فإلى اللقاء. 

كانت لدى شوبنهاور طريقة أخرى لطرد قلق الموت» فالقلق من 
الموت يكون في أدنى حدوده عندما يبلغ الإدراك الذاتي في أقصى حذ 
له. فإذا بدا موقفه القائم على الوحدانية الشاملة الهزيلة بالنسبة للبعض»› 
فإن هناك القليل من الشك حول قوة هذا الدفاع الأخير. وقد أبدى 
الأطباء السريريون الذين يعملون مع مرضى يحتضرون الملاحظة بأن 
القلق من الموت يكون أعظم لدى الأشخاص الذين يشعرون بأنهم 
عاشوا حياة لم يحققوا فيها شيئاً. إن الشعور بالإنجازء عند «إكمال حياة 
المرء٠»‏ كما قال نيتشه» يقَلل من قلق الموت. 
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وشوبنهاور؟ هل عاش حياة حقيقية وذات مغزى؟ هل أنجز مهمَته؟ 
لا يوجد لديه أدنى شك في ذلك. انظر إلى الفقرة الأخيرة من ملاحظاته 
حول سيرة الذاتية : 

كنت آمل دائماً فى أن أموت بسهولة» لأن أي شخص يعيش وحيداً 
رال انه سكن غاا اهل فن الا خن الذي يمرن اة ر 
وبدلاً من الخروج إلى وسط التصرفات الصبيانية والتهريج المحسوب 
للقدرات التافهة للكائنات التى تسير على قدمين» فإنى سأنتهى بسعادة 
درا ار اعود إلى اكان التي القت هة ربد ان أكون فد 
أنجزت ا 

ونفس الشعور - الفخر في المضي في طريقه الإبداعي - يظهر في 
قصيدة قصيرة» قصيدته الأخيرة» السطور الأخيرة في آخر كتاب له: 

أقف الآن مرهقاً في نهاية الطريق» 

لا يكاد الحاجب المتعب يحمل الغارء 

ومع ذلك فإني أرى بسرور ما فعلت» 

غير متهيّب لما يقوله الآخرون. 


عندما تشر كتابه الأخير» الملاحق والمغفلات»ء قال: «أنا سعيد 
جداً لأنني أرى ولادة طفلي الأخير. أشعر كأن حملا ثقيلاً حملته منذ 
سنواتي الأربع والعشرين قد زال عن كتفي. لا يستطيع أحد أن يتخيَل 
ماذا يعني ذلك». 

وفي صباح الحادي والعشرين من شهر أيلول (سبتمبر) ۱۸١١‏ - 
أعذت مدبرة منزل شوبنهاور طعام إفطاره» ونظفت المطبخ» وفتحت 
النوافذ» وغادرت لأداء بعض المهام» وتركت شوبنهاور الذي أنهى 
حمامه بالماء البارد وجلس يقرا على الأريكة في غرفة الجلوس» وهي 
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غرفة كبيرة جيدة التهوية بسيطة الأثاث» وعلى الأرض إلى جانب 
الأريكة مُد بساط من فرو دب أسود أقعى عليه أتمان» كلبه المحبوب. 
وعَلْقَت لوحة زيتية كبيرة لغوته قبالة الأريكة مباشرة» وصور عدَة 
لكلاب» وصور لشكسبير وكلوديوس» وصور قديمة له معلقة في مكان 
آخر من الغرفة. وعلى الطاولة التي يكتب عليها كان ينتصب تمثال 
نصفى» وفى إحدى زاويا الغرفة» على منضدة انتصب تمثال نصفى 
لكريستوف ويلاند» الفيلسوف الذي شع شوبنهاور الشاب على دراسة 
الفلسفة» وفى زاوية أخرى انتصب تمثال بوذا المطلى بالذهب الذي 
يجله كيرا ٠‏ 

وبعد قلیل»› دخل إلى الغرفة طبيبه الذي يزوره بانتظام ووجده متكا 
إلى ظهره في زاوية الأريكة. «صِمة رِنَويّةا» سكتة رئوية انتشلته بدون ألم 
من هذا العالم. ولم يشوّه وجهه» ولم يظهر عليه أي دليل يشير إلى آلام 
الاحتضار. 
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اللحم المتعقن المنبعثة من مستودع صغير مغلق تحفظ فيه جثث جثث الموتى‎ 
فقد کان شوبنهاور قد ترك قبل عشر سنوات تعلیمات ر بالا دفن‎ 
جثمانه على الفور» وإنما يترك في مستودع لحفظ الجثث لمدة لا تقل‎ 
عن خمسة أيام حتى يبدأ يتفسخ» قد تكون تلك بادرة نهائية لبغخض‎ 
البشرية أو بسبب الخوف من أن يكون فاقد الوعي أو من حياة مُعلْقَة.‎ 
وكان المستودع يقع في مكان قريب جداً وكان الهواء كريهاً جداً إلى حذ‎ 
أن عدداً من الأشخاص اضطروا لمغادرة الغرفة فى أثناء إلقاء قصيدة‎ 
تأبين منمقة طويلة كان يلقيها منفدّ الوصية» ويلهيلم غوينير الذي بدا‎ 
: بالكلمات الاتية‎ 


هذا الرجل الذي عاش بين ظهرانينا عمراً كاملاء والذي بقي بالرغم 
من ذلك غريباً بينناء يتمتع بمشاعر نادرة. لا أحد قف هنا تربطه به 
رابطة دم. كما عاش سرلا مات. 
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عطي قبر شوبنهاور بلوحة ثقيلة من الصوان البلجيكي. وطلب في 
وصيته بألا يظهر على شاهدة قبره إل اسمه»› آرثر شویتهاوزء ۳ شيءَ 
آخر› لا تاریخ › لا سنة» لا أي كلمة». 

لقد أراد الرجل الراقد تحت شاهدة القبر البسيطة هذه أن يتكلم عمله 


عنه. 
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تعلّمت البشرية مني 
بضعة أشياء لن تنساها أبداً. 


4۲ 
بعد ثلاث سنوات 


تسللت أشعة شمس الأصيل عبر نوافذ مقهى فلوريو المفتوحة 
الكبيرة. وتدققت ألحان موسيقى «حلاق إشبيليا» من الصندوق الموسيقي 
القديم» تصحبها هسهسة آلة صنع قهوة الإسبرسو والبخار يتصاعد من 
الحليب للكابوتشينو. 

جلست بام وفيليب وتوني إلى نفس المنضدة إلى جانب النافذة التي 
يجلسون إليها عادة عندما يلتقون لاحتساء قهوتهم الأسبوعية منذ أن مات 
جوليوس. وقد انضم إليهم الأعضاء الآخرون أثناء لقاءاتهم في السنة 
الأولى» وفي السنتين الماضيتين» لم يعد يلتقي إلا لاثتهم فقط. أوقف 
فيليب حديثهم ليْسمعهم لحنا وراحوا يدندنون معه «Una voce poco f2»‏ 
أحد الألحان الأثيرة لديه. وعندما استأنفوا حديثهم أراهم توني الشهادة 
التي حصل عليها من برنامج كليّة التعليم المتوسط. وقال فيليب إنه يلعب 
الشطرنج مرتين مساء في الأسبوع في نادي شطرنج سان فرانسيسكو» 
المرة الأولى التي يلعب فيها مع منافسين وجهاأً لوجه منذ وفاة أبيه. 
وتحدثت بام عن علاقتها الناضجة والرقيقة مع صديقها الجديدء الأستاذ 
الباحث المختص بالشاعر ميلتون» وكذلك عن حضورها يوم الأحد 
الصلوات البوذية في غرين غلتش في مارين. 
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نظرت إلى ساعتهاء وقالت: «والآن» حان موعد العرض لكما» 
تفحصتهما ثم قالت : «أنتما رجلان وسيمان. كلاكما يبدو عظيماًء لكن» 
يليب هذه السترة) وهزت راسهاء «يجب ألا تلبشها مرة أخرئ» إنها 
فير مناسبة: لقد انتهى عهد هذا القماش 'النخملىء لقد مات من عشرين 
سنةء» وهذه الرقع أيضاً. سنذهب إلى السوق الأسبوع المقبل؛. نظرت إلى 
وجهيهما. «ستكون عظيماً. إذا شعرت بالتوتر يا فيليب فتذكر الكراسي. 
تذكر أن جوليوس كان يحبّكما. وأنا أيضا». وطبعت قبلة على جبين كل 
منهماء وتركت ورقة من فثة عشرين دولاراً على الطاولةء وقالت: «إنه 
یوم خاص»› مفاجأتي»» وغادرت. 

بعد ساعة» دخل سبعة أعضاء إلى مكتب فيليب لحضور أول جلسة 
علاج جماعي وجلسوا بحذر على كراسي جولیوس. بکی فیلیب مرّتین 
كرجل بالغ؛ مرة في أثناء تلك الجلسة الأخيرة لمجموعة علاج 
جوليوس» والثانية عندما عرف أن جوليوس ورثه هذه الكراسي التسعة. 

«إذأ»» بدأ فيليب» «أهلاً بكم في مجموعتنا. حاولنا أن نطلعكم على 
إجراءات المجموعة خلال جلسة الاختيار لكل واحد منكم. الآن حان 
الوقت لنبدأ». 

«هذا كل شيء. هکذا؟ لا توجد تعلیمات أخری؟» قال جايسون» 
زل ود العمرء ذو شعر قصير مجعد يرتدي تي - شيرت أسود 
ضِيَقَاً رسمت عليه ماركة نايکي. 

«أتذكر كيف كنت خائفاً في جلسة العلاج الجماعي الأولى»ء قال 
توني» الذي انحنى إلى الأمام في مقعده. كان متأنقاً في ثيابه» يرتدي 
قميصاً أبيض بكمين قصيرين» وبنطلوناً خاكياً» وحذاء بنياً من دون 
کعب. 

«أنا لم أقل شيئاً عن أنني خائف»» أجاب جايسون» «كنت أشير إلى 
انعدام التوجيه فقط». 


EYA 


«حسناًء ما الذي يساعدك لكي تبدأ؟» سأله توني. 

«المعلومات. هي التي تجعل العالم يدور الآن. من المفترض أن 
تكون مجموعة استشارة فلسفية» هل كلاكما فيلسوف؟». 

«أنا فيلسوف»ء قال فيليب» «أحمل شهادة دكتوراه من جامعة 
کولومبیا» وتوني» مساعدي» طالب معالج٤.‏ 

«طالب؟ لا أفهم ذلك. كيف ستعملان أنتما الاثنان هنا؟» رد 
جايسون. 

«حسناً»» أجاب توني» «سيطرح فيليب أفكاراً مساعدة من معرفته 
بالفلسفةء وأناء حسناًء أنا هنا لأتعلم وأساهم بقدر ما أستطيع. أنا أكثر 
من خبير في تيسير الأمور العاطفية. صحيح يا شريكي؟). 


هز فیلیب رأسه. 
«تيسير الأمور العاطفية؟ هل لى أن أعرف ماذا يعنى ذلك؟» سأل 
جایسون. 


«جايسون»» قاطعه عضو آخر» «اسمى مارشاء وأريد أن أشير إلى أن 
هذه خامس مرة تعترض في الدقائق الخمس الأولى في جلستنا). 


«و؟). 
«وأنت من ذلك النوع من الذكر الاستعراضي وعندي مشاكل كثيرة 
معك). 


«وأنت من نوع الآنسة بريسي التي تسبب لي ألما شديداً في 
مؤخرتي». 

«انتظراء انتظراء لنتوقف للحظة)» قال توني» «واحصلا على بعض 
المعلومات حول الدقائق الخمس الأولى من الأعضاء الآخرين هنا. 
أولاأًء أريد أن أقول لك شيعا يا جايسون» ولك يا مارشاء شيا تحعلمته أنا 


a 


وفیلیب من جولیوس› معلّمنا. الآنء أنا متأكد من نكما تشعران بأن هذه 
بداية عاصفة» بداية قوية جدأًء لكن لدي شعورء شعور قوي جدأء بأنه 
في نهاية هذه المجموعة› سیثبت کل منکما أنه شخص ثمین جداً تجاه 
«أنت مح يا شريكي». 
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هذا الڪتاب 


كل تَمّس نأخذه يدرأ عنا الموت الذي يحيق بنا طوال الوقت... 
رفي التياية: لا بد أن ينتصر الموت» لأنه أصبح قدرنا منذ 
ولادتناء ويتلاعب بفريسته لفترة قصيرة جداً قبل أن يبتلعهاء 
لکننا نواصل حیاتنا باهتمام کبیر وببؤس شدید بقدر ما نستطیع › 
تماما كما ننفخ فقاعة صابون حتى تصبح أطول وأاضخم ما 
يمكنهاء مع أننا واثقون تمام الثقة بأنها ستنفجر في نهاية 
المطاف. 
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